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Pentru Karifa, deoarece orice tată 
tânjeşte să fie un erou pentru fiul său. 
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„Au murit oameni pentru muzica asta. 
Nu poate fi ceva mai serios de-atâta.” 


Dizzy Gillespie 
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1. 
TRUP ŞI SUFLET 


E un adevăr trist al epocii moderne faptul că dacă mergi 
cu maşina suficient de mult, mai devreme sau mai târziu 
trebuie să laşi Londra în urmă. Dacă o iei înspre nord-est, 
pe A12, dai de Colchester, prima capitală romană a 
Britaniei şi primul oraş care a fost ars din temelii de 
papițoii ăia roşcaţi din Norfolk cunoscuţi pe numele de 
Boudicca. Ştiam toate astea pentru că citisem Analele lui 
Tacitus ca parte din pregătirea mea la latină. El e 
surprinzător de binevoitor cu revoltaţii bretoni şi 
necruţător faţă de lipsa de pregătire a generalilor romani, 
care puneau mai mult preţ pe ce se cădea, decât pe ce era 
vital. Incompetenţii educați în artele clasicului şi care 
conduc Armata Britanică pare-se că în mod evident au pus 
la inimă această mustrare din moment ce Colchester este 
acum baştina celor mai duri dintre soldaţii lor, Regimentul 
de Paraşutişti. Petrecând multe şi nevrute nopţi de 
sâmbătă ca ofiţer stagiar luându-mă la trântă cu răcani în 
Piaţa Leicester, m-am asigurat că ţin drept drumul 
principal şi evit oraşul pe de-a întregul. 

După Colchester, am luat-o spre sud şi, cu ajutorul GPS- 
ului de pe telefon, am reuşit să ajung la B1029, care se 
duce prin pintenul de teren uscat înghesuit între râul 
Colne şi Flag Creek. La capătul drumului se află 
Brightlingsea, străjuind coasta - aşa cum îmi zisese Lesley 
- ca un amalgam de gunoaie plutind în derivă pe lângă 
marcajul de cotă a apelor. Şi totuşi, parcă nu era chiar aşa 
de rău. În Londra plouase, dar după Colchester am condus 
sub un cer albastru senin, iar soarele se ridicase pe 
deasupra şirurilor de case victoriene care se întindeau 
către mare. 

Chèz May era uşor de reperat: o căsuţă ridicată prin anii 
1970, cu faţadă de cărămidă în imitație de stil eduardian 
care fusese ştearsă de toate farurile şi retencuită aproape 
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de capătul puterilor. Intrarea din faţă era flancată pe o 
parte de un coş plin cu flori albastre, iar de cealaltă cu 
numărul casei, inscripţionat pe o placă de faianţă în forma 
unul iaht cu pânze. M-am oprit şi m-am uitat la grădină: pe 
lângă bazinul ornamental se cocoţau nişte gnomi. Am tras 
adânc aer în piept şi am apăsat pe sonerie. 

S-a auzit instantaneu un cor feminin ţipând dinăuntru. 
Prin vitraliul decorat al geamului uşii am putut vedea mai 
multe siluete vagi alergând înainte şi înapoi, către capătul 
holului. Cineva a strigat „E iubitul tău!”, lucru care a adus 
după sine un „Şşşt!” şi o voce în surdină de la altcineva. O 
formă albă înceţoşată a luat-o spre intrare, până ce a 
umplut cadrul ferestrei, de la un capăt la altul. Am făcut 
un pas înapoi, iar uşa s-a deschis. Era Henry May - tatăl lui 
Lesley. 

Un bărbat masiv, iar faptul că era şofer de camioane şi 
că manevra echipamente grele îi conferise umeri laţi şi 
braţe vânjoase. Prea multele mic-dejunuri servite pe 
drumuri şi şezătoarele de la pub îi conturaseră colăcei la 
talie. Avea un chip pătrăţos şi îşi ascundea începutul de 
chelie cu o frizură periuţă, şatenă. Ochii îi erau albaştri şi 
isteţi. Lesley luase ochii tatălui ei. 

Având patru fete însemna că stăpânea la perfecţie arta 
paternă, iar eu m-am abținut cu greu să nu îl întreb dacă o 
lasă pe Lesley să iasă afară la joacă. 

— Bună, Peter, a zis el. 

— Dle May, am zis eu. 

Nu a făcut niciun efort să se dea la o parte din uşă şi nici 
nu m-a invitat să intru. 

— Lesley o să vină într-o clipă, a spus. 

— E bine? am întrebat. 

Era o întrebare prostească, iar tatăl lui Lesley nu ne-a 
pus pe niciunul dintre noi într-o poziţie jenantă încercând 
să răspundă. Am auzit pe cineva coborând scările şi m-am 
pregătit. 

Fuseseră vătămări serioase la maxilar, osul nazal, bărbie 
şi  mandibulă, precizase dr. Walid. Şi chiar dacă 
majoritatea muşchilor şi tendoanelor subsecvente se 
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menţinuseră intacte, chirurgii de la UCH nu reuşiseră să 
salveze prea mult din stratul superficial al pielii. 
Construiseră un atelaj temporar care să îi permită să 
respire şi să înghită mâncarea şi mai erau ceva şanse să 
beneficieze de un transplant parţial - dacă ar fi găsit un 
donator compatibil. Ţinând cont că ce mai rămăsese din 
falca ei era în momentul de faţă ţinut laolaltă de un filigran 
metalic hipoalergic, vorbitul era în afara oricărei discuţii. 
Dr. Walid spusese că odată ce oasele se sudau suficient, 
falca ar putea să recapete suficientă funcţionalitate pentru 
a permite vorbitul. Insă totul suna un pic condiţional, după 
părerea mea. Indiferent ce vezi, spusese, uită-te cât de 
mult e nevoie ca să te obişnuieşti, să accepţi şi să mergi 
mai departe de parcă nu s-ar fi schimbat nimic. 

— Iat-o că vine, a spus tatăl lui Lesley, întorcându-se 
într-o parte ca să îi permită siluetei subţiri să se strecoare 
pe lângă el. 

Purta un hanorac cu dungi albastre şi albe, cu gluga 
ridicată şi şireturile strânse atât de tare, încât îi ascundeau 
fruntea şi bărbia. Partea de jos a feţei era acoperită de o 
eşarfă în acelaşi model asortat de albastru cu alb, iar ochii 
de o pereche de ochelari de soare cam deşănţaţi şi 
demodaţi, care am bănuit că fuseseră prădaţi din sertarul 
cu haine uitate al mamei ei. M-am uitat atent, însă nu era 
nimic de văzut. 

— Trebuia să-mi fi spus că ieşim să dăm un jaf, am zis. 
Mi-aş fi luat şi eu o cagulă. 

Mi-a aruncat o privire dezgustată - am recunoscut-o din 
înclinarea capului şi din felul în care îşi ţinea umerii. 

Am simţit un freamăt în piept şi am inspirat adânc. 

— Ai chef de o plimbare, atunci? am întrebat. 

Ea a făcut semn tatălui ei, m-a luat ferm de braţ şi m-a 
condus în curte. 

Am putut să simt pe spinare privirea lui taică-său pe 
măsură ce ne îndepărtam. 

Dacă nu iei în calcul şantierele navale şi micile 
manufacturi, Brighilingsea nu e un oraş zgomotos, nici 
măcar vara. Acum, la două săptămâni de la terminarea 
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vacanței şcolare, era aproape tăcut, doar ocazionalele 
maşini şi sunetul pescăruşilor. Am mers în linişte până ce 
am trecut de High Street, unde Lesley şi-a scos din geantă 
carneţelul ei din arsenalul poliţiei, l-a deschis la ultima 
pagină şi mi l-a arătat. 

Ce-ai mai făcut? scria în cerneală neagră Biro. 

— N-ai vrea să ştii, am zis. 

A lăsat să se înţeleagă clar din gesturile mânii că da, nu 
voia să ştie. 

Aşa că i-am zis de tipul care a avut puţa muşcată deo 
femeie cu dinţi în vagin, lucru care a părut să o amuze pe 
Lesley, şi despre zvonurile că DCI Seawoll era sub 
investigaţie din partea IPCC în legătură cu conduita lui de 
la revolta din Covent Garden, lucru care nu a mai avut 
acelaşi efect. Nu i-am mai spus că Terrence Pottsley, 
singura victimă care supravieţuise magiei ce mutilase faţa 
lui Lesley, îşi curmase singur viaţa imediat ce familia îi 
întorsese spatele. N 

Nu ne-am dus direct spre faleză. In schimb, Lesley m-a 
călăuzit înapoi către Oyster Tank Road şi printr-o parcare 
cu buruieni unde şiruri de şalupe era ridicate pe remorcile 
lor. Un vânt ascuţit venit dinspre mare şuiera printre 
greemente şi lovea unele de alte piesele de metal, ca nişte 
tălăngi. Mână-n mână, ne-am făcut loc printre bărci şi 
până la deschiderea esplanadei de ciment măturată de 
vânt. De-o parte, trepte de beton duceau în jos, către o 
plajă încadrată în fâşii înguste de diguri putrezite; de 
cealaltă parte se afla un rând de cabane vopsite aprins. 
Majoritatea erau bine zăvorâte, dar am putut zări o familie 
hotărâtă să tragă de lunile de vară cât de mult ar fi putut, 
părinţii servind ceai la adăpostul verandei, în timp ce copiii 
se jucau fotbal pe plajă. 

Intre capătul şirului de cabane şi piscina în aer liber era 
un petec de iarbă şi un adăpost unde am reuşit în cele din 
urmă să ne aşezăm. Ridicat în 1930, pe vremea când 
oamenii aveau aşteptări realiste de la climatul britanic, era 
ridicat din cărămidă şi suficient de solid ca să servească pe 
post de fortificaţie anti-tanc. Ne-am ferit de vânt pe o 
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bancă care se întindea în spatele firidei. Interiorul fusese 
decorat cu o pictură murală a falezei: cer albastru, nori 
albi, catarge roşii. Un onanist de prim rang făcuse peste 
cer un graffitti cu „BMX”, iar pe peretele lateral era o listă 
cu nume vopsite la repezeală - Brooke T., Emily B. Şi 
Lesley M. Erau în locul cel mai potrivit ca să fi fost 
desenate de un adolescent plictisit, trântit în colţul cel mai 
îndepărtat al plajei. Nu era nevoie să fii un poliţai ca să îţi 
dai seama că pe-aici pierdeau vremea tinereii din 
Brightlingsea aflaţi în acel hiat dificil căscat între 
responsabilitatea infracţională şi vârsta legală pentru 
consumul de alcool. 

Lesley a scos din geanta ei o clonă de iPad şi i-a dat 
drumul. Careva din familia ei trebuie să fi fost priceput la 
calculatoare. Ştiu sigur că nu Lesley, pentru că i se 
instalase un sintetizator de voce. Lesley tasta pe ecran, iar 
iPad-ul glăsuia. Era un model primitiv, cu un accent 
american care o făcea să sune ca un surfer autist, dar 
măcar aşa puteam să avem o conversaţie normală. 

Nu s-a mai deranjat cu micile palavre. 

— Poate magia repare? a întrebat. 

— Am crezut că dr. Walid a discutat asta cu tine. 

Îmi fusese groază de întrebare. 

— Vreau tu spui, a zis ea. 

— Ce? 

Lesley s-a aplecat peste tabletă şi a împuns dinadins cu 
degetul pe ecran. A tastat mai multe rânduri distincte 
înainte să apese Enter. 

— Vreau să o aud de la tine, a glăsuit iPad-ul. 

— De ce? 

Enter, încă o dată. 

— Pentru că am încredere în tine. 

Am tras adânc aer în piept. O pereche de pensionari au 
trecut razant prin dreptul adăpostului, pe nişte cărucioare 
electrice. 

— Din câte ştiu, magia are efect în perimetrul aceloraşi 
legi fizice ca orice altceva, am spus. 

— Ce magia poate face, a zis iPad-ul, magia poate şi 
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desface. 

— Dacă te arzi la mână cu foc sau cu curent electric, tot 
rămâne arsura - o dregi cu bandaje şi alifii şi chestii de 
genul. Nu foloseşti mai multă electricitate sau mai mult 
foc. Tu... 

„„„Avusese pielea şi muşchii feţei deformaţi de un spirit 
al dracului de malefic - falca ţi-a fost zdrobită, iar totul a 
stat laolaltă prin magie, iar atunci când magia s-a 
terminat, s-a scurs şi faţa... faţa ta minunată. Am fost 
acolo; am privit în timp ce se petrecea. Şi n-am putut face 
nimic. 

— N-ai cum să dai totul la o parte, am zis în schimb. 

— Ştii totul? a întrebat iPad-ul. 

— Nu, am zis. Şi cred că nici Nightingale nu ştie. 

A stat tăcută şi nemişcată pentru o lungă perioadă de 
timp. Mi-aş fi dorit să îmi petrec braţul în jurul ei, dar nu 
ştiam cum ar fi reacţionat. Tocmai eram pe cale să întind 
mâna atunci când ea a dat din cap ca pentru sine şi a 
ridicat din nou iPad-ul. 

— Arată-mi, a spus iPad-ul. 

— Lesley... 

— Arată-mi, a apăsat ea butonul de repeat, de mai multe 
ori. 

— Arată-mi, arată-mi, arată-mi... 

— Stai, am zis şi am dat să iau iPad-ul, însă ea şi l-a tras. 
Trebuie să îi scot bateriile, am continuat, altfel magia o să 
ardă chip-urile. 

Lesley şi-a întors iPad-ul, i-a desfăcut capacul şi a scos 
bateriile. După ce trecusem prin cinci telefoane la rând, 
reuşisem să îmi modific cel mai recent Samsung cu o piesă 
întrerupător care îl păstra în siguranţă, dar asta 
presupunea ca totul să fie ţinut legat de nişte elastice. 
Atunci când l-a văzut, Lesley s-a scuturat de câteva ori şi a 
fonfăit într-un fel care am presupus că era un râset. 

Am conturat în minte forma necesară, mi-am deschis 
mâna şi am lăsat la iveală o luminenţă. Nu una mare, ci 
suficientă încât să iradieze o lumină palidă, reflectată în 
ochelarii de soare ai lui Lesley. S-a oprit din râs. Eu mi-am 
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închis pumnul, iar lumina a dispărut. 

Lesley a rămas holbându-se la mâna mea, după care a 
făcut acelaşi gest, repetându-l de două ori, încet şi 
metodic. Când nu s-a întâmplat nimic, şi-a ridicat privirea 
înspre mine, iar eu am ştiut că, pe sub ochelari şi eşarfă, 
se încruntase. 

— Nu-i chiar aşa de simplu, am zis. Am exersat în fiecare 
dimineaţă preţ de patru ore, timp de o lună şi jumătate 
înainte să îmi iasă, şi ăsta e doar primul lucru pe care 
trebuie să îl înveţi. Ţi-am povestit despre latină, greacă...? 

Am rămas tăcuţi un moment, după care ea m-a împuns 
în braţ. Am oftat şi am mai produs o luminenţă. Practic, 
acum eram capabil să o fac şi în somn. A imitat mişcarea şi 
nu i-a reuşit nimic. N-am glumit cu cât de mult e nevoie ca 
să înveţi. 

Pensionarii de pe cărucioarele electrice se reîntorseseră 
în cursa lor pe esplanadă. Am stins lumina, însă Lesley a 
continuat să repete gestul, mişcările devenind din ce în ce 
mai impacientate, cu fiecare încercare. Am stat locului cât 
de mult am fost în stare până să îi iau mâna într-a mea şi 
să o opresc. 

Curând după aceea, am mers înapoi spre casa ei. Când 
am ajuns la verandă, ea m-a bătut încet pe mână, a păşit 
înăuntru şi mi-a închis uşa în faţă. Prin vitraliu, am privit 
cum silueta ei neclară s-a retras iute prin hol, în cele din 
urmă dispărând complet. 

Eram pe cale să mă întorc cu spatele şi să plec în clipa 
în care uşa s-a redeschis, iar tatăl lui Lesley a făcut un pas 
afară. 

— Peter, a spus. 

Jena nu e ceva natural pentru oameni ca Henry May, aşa 
că nu reuşesc să o ascundă prea bine. 

— M-am gândit că am putea să bem o ceaşcă de ceai, a 
continuat el. E o cafenea pe High Street. 

— Mulţam, am zis, însă trebuie să mă întorc la Londra. 

— Aaah, a spus şi s-a apropiat şi mai mult de mine. Ea 
nu vrea să o vezi cu masca dată jos... Ea, a zis şi a făcut 
vag înspre casă, ştie că dacă intri va fi nevoită să o dea jos, 
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şi nu vrea ca tu să o vezi aşa. Înţelegi, nu? 

Am dat din cap că da. 

— Ea nu vrea să realizezi cât de rău e, a mai zis. 

— Cât de rău e? 

— Cam pe cât de rău ar putea fi, a spus Henry. 

— Regret tare mult, am zis. 

Henry a ridicat din umeri. 

— Doar am vrut să ştii că asta nu înseamnă că eşti 
alungat. Nu eşti pedepsit, sau ceva. 

Însă eram alungat, aşa că am zis la revedere, m-am 
urcat în Jag şi am condus înapoi la Londra. 

Tocmai reuşisem să îmi găsesc drumul spre A12 atunci 
când m-a sunat dr. Walid şi a zis că are un corp pe care ar 
fi cazul să îl examinez. Am apăsat pedala. Era treabă de 
serviciu, şi eram recunoscător pentru asta. 


Toate spitalele în care am fost vreodată au acelaşi miros 
- acel damf de dezinfectant, vomă şi morbiditate. UCH era 
nou-nouţ, nu mai vechi de zece ani, dar mirosul era deja 
strecurat prin fiecare ungher, cu excepţia, ironic, a 
subsolului în care ţineau pe cei decedați. Acolo jos, 
vopseaua de pe pereţi încă mai era proaspătă, iar 
linoleumul albastru încă mai scârţâia sub tălpi. 

Intrarea în morgă se afla la jumătatea unui coridor lung, 
flancat cu fotografii ale vechiului Spital Middlesex, de pe 
vremea în care să se spele un doctor între două consultaţii 
era climaxul ştiinţei medicale. Intrarea era păzită de două 
uşi cu încuietoare automată şi de un panou pe care scria 
Interzis accesul neautorizat STOP Acces doar pentru 
personal. Un alt panou mă îndemna să apăs soneria de la 
interfon, lucru pe care l-am şi făcut. Difuzorul a păcănit, 
iar pentru eventualitatea în care acest lucru ţinea loc de 
întrebare, am zis că sunt Ofiţer Peter Grant, caut pe dr. 
Walid. A păcănit încă o dată, am aşteptat, apoi dr. Abdul 
Haqq Walid, gastroenterolog de renume mondial, 
criptograf şi scoțian practicant, a deschis uşa. 

— Peter, m-a întâmpinat el. Cum mai e Lesley? 

— E bine, presupun, am zis. 


<13> 


Înăuntru, morga era aproape la fel ca restul spitalului, 
doar că mai puţini oameni care să se plângă de starea 
sistemului de asigurări medicale NHS. Dr. Walid m-a 
trecut de filtrul de securitate de la intrare şi mi-a făcut 
cunoştinţă cu cadavrul din ziua aceea. 

— Cine e? am întrebat. 

— Cyrus Wilkinson, a zis. S-a prăbuşit alaltăieri într-un 
pub din Cambridge Circus, a fost dus cu salvarea la 
Urgenţe, pronunţat mort la sosire şi trimis aici jos pentru 
examinarea de rutină post-mortem. 

Sărmanul Cyrus Wilkinson nu arăta prea rău, în afară 
de, bineînţeles, incizia în formă de Y care îl despicase de la 
piept până la scrot. Din fericire, dr. Walid terminase de 
cotrobăit prin organele lui şi trăsese la loc fermoarul 
înainte să ajung eu. Era un ins caucazian pe la un mijloc de 
patruzeci de ani, bine lucrat, cu un pic de burtică, dar cu 
tonus încă ferm pe braţe şi picioare. Mie îmi părea a 
alergător. 

— Şi se află aici pentru că...? 

— Păi, există nişte semne de gastrită, pancreatită şi 
ciroză a ficatului, a zis dr. Walid. 

Pe cea din urmă o recunoscusem. 

— Era betiv? am întrebat. 

— Pe lângă alte lucruri, a zis dr. Walid. Avea anemie 
severă, fapt care e posibil să fi fost legat de problemele lui 
cu ficatul, dar e mai degrabă ceva ce eu aş asocia cu 
deficienţa de B12. 

M-am uitat din nou, scurt, la corp. 

— Are tonus muscular, am zis. _ 

— Pe vremuri, era în formă, a spus dr. Walid. Insă în 
ultimul timp pare-se că s-a lăsat de tânjeală. 

— Droguri? 

— Am făcut analizele de bază, nimic. O să dureze ceva 
până vin rezultatele pe mostrele de păr. 

— Care a fost cauza decesului? 

— A cedat inima, a zis dr. Walid. Am găsit indicii ale 
unei cardiopatii avansate. Asta e atunci când inima devine 
prea mare şi nu îşi mai poate face bine treaba. Însă cred că 
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ce l-a dat gata noaptea trecută a fost un infarct miocardic 
acut. 

Un alt termen pe care l-am recunoscut de la cursul de 
„ce faci dacă suspectul cade pe spate în timp ce e în 
custodie” de la şcoala din Hendon. Cu alte cuvinte, un atac 
de cord. 

— Cauze naturale? am întrebat. i 

— Superficial, da, a zis dr. Walid. Insă nu era suficient 
de bolnav ca să pice lat în felul în care a făcut-o. Nu ca şi 
cum nu se întâmplă tot timpul să fie oameni care pică lati, 
desigur. 

— Şi atunci de unde ştii că e unul pentru noi? 

Dr. Walid a bătut cu palma pe umărul cadavrului şi mi-a 
făcut cu ochiul. 

— O să fie nevoie să te apropii mai mult ca să afli. 

Nu pot spune că îmi place să mă apropii de cadavre, 
chiar şi de ceva atât de nevinovat ca al lui Cyrus 
Wilkinson, deci l-am rugat pe dr. Walid să-mi dea o mască 
şi nişte ochelarii de protecţie. În clipa în care nu a mai 
existat niciun pericol să ating din greşeală trupul inert, m- 
am aplecat cu grijă până ce faţa mea a ajuns foarte 
aproape de a respectivului ins. 

Vestigia e urma pe care magia o lasă pe obiectele fizice. 
Seamănă mult cu o impresie senzorială, asemenea 
memoriei unui miros sau sunet pe care l-ai auzit cândva. 
Probabil că l-aţi simţit de sute de ori pe zi, însă a rămas 
amestecat cu amintirile, visurile conştiente şi chiar cu 
mirosurile pe care le percepi şi sunetele pe care le auzi. 
Unele lucruri, pietrele, spre exemplu, absorb tot ce se 
petrece în jurul lor până şi în contextul în care cu greu e 
un pic de magie - asta e ce imprimă unei case vechi 
caracterul ei propriu. Alte lucruri, cum ar fi trupul uman, 
sunt groaznice la a reţine vestigia - este nevoie de 
echivalentul magic al unei grenade care explodează ca să 
imprime ceva pe un cadavru. 

Motiv pentru care am fost un pic surprins să aud cum 
trupul lui Cyrus Wilkinson cântă un solo de saxofon. 
Melodia plutea dinspre un timp în care radiourile erau 
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făcute din bachelită şi sticlă suflată, iar o dată cu asta 
venea un iz de lemn proaspăt tăiat şi praf de cărămidă al 
unui şantier naval. Am rămas aplecat suficient de mult 
timp încât să fiu convins că pot să identific acordul, apoi 
m-am îndepărtat. 

— Cum de ţi-ai dat seama de asta? am întrebat. 

— Verific toate morţile subite, a zis dr. Walid. Doar ca să 
nu ratăm ceva. Mi s-a părut că sună a jazz. 

— Ai recunoscut acordul? 

— Eu nu. Sunt strict cu rock-ul progresiv şi romanţele de 
secol nouăsprezece, a spus dr. Walid. Tu? 

— E „Body and Soul”!, am zis. E din anii 1930. 

— Cine a cântat-o? 

— Aproape toată lumea. Este una dintre melodiile 
clasice cele mai faimoase ale jazz-ului. 

— Nu poţi muri de la jazz, a spus dr. Walid. Sau poţi? 

M-am gândit la Fats Navarro, Billie Holiday şi Charlie 
Parker, care, atunci când a murit, a fost confundat de 
legist cu un bărbat de două ori vârsta lui reală. 

— Ştii ce? am zis. S-ar putea să aflăm că se poate. 

Cu siguranţă, jazz-ul se opintise mult ca să facă asta 
tatălui meu. 


Nu obţii vestigium de la un corp ca acesta fără să fie 
implicată şi nişte magie serioasă, lucru care însemna fie că 
cineva făcuse magie pe Cyrus Wilkinson, fie că el însuşi 
era un practicant. Nightingale numea „practicanţi” pe 
civilii care foloseau magie. Conform lui, un practicant, 
chiar şi unul amator, lasă deseori în propria casă dovezi 
ale „practicii”, aşa că am luat-o peste râu, către adresa 
precizată pe carnetul de şofer al dlui Wilkinson, ca să văd 
dacă exista cineva care să îl iubească suficient de mult 
încât să îl omoare. 

Casa lui era o vilă eduardiană cu două etaje, aflată pe 
partea „corectă” a Tooting Bec Road. Aici era o ţară VW 
Golf, cu câteva Audi-uri şi BMW-uri care să mai anime un 
pic spiritele. Am parcat pe linie galbenă şi am luat-o la pas 
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în susul străzii. O Honda Civic de un portocaliu 
fosforescent mi-a atras atenţia - nu numai că avea tristul 
motor micuţ de 1.4 VTEC, dar mai şi era o femeie la volan 
privind către aceeaşi casă. Mi-am notat mental numărul 
maşinii înainte să deschid poarta joasă de fier forjat, să 
străbat scurta alee şi să sun la uşă. Pentru o clipă, am 
simţit mirosul de lemn despicat şi de praf de cărămidă, 
însă uşa s-a dat la o parte şi mi-am pierdut interesul faţă 
de orice altceva. 

Ea era voluptoasă într-un fel demodat, durdulie şi sexy 
într-un pulover lăbărţat de culoarea cerului de vară. Avea 
un chip palid şi drăguţ şi un păr castaniu răsfirat care i-ar 
fi căzut până la jumătatea spatelui dacă nu ar fi fost legat 
la repezeală într-un coc dezlânat. Ochii îi erau ciocolatii, 
iar gura largă, cu buze pline şi lăsată pe la colţuri. M-a 
întrebat cine sunt, iar eu m-am identificat. 

— Şi cu ce vă pot ajuta, dle poliţist? a întrebat ea. 

Accentul îi era ascuţit aproape până la a fi parodic; când 
vorbea, mă aşteptam ca nişte avioane Spitfire să înceapă 
să survoleze pe deasupra capetelor noastre. 

— Este aceasta casa lui Cyrus Wilkinson? 

— Mă tem că da, a fost, dle poliţist, a spus ea. 

Am întrebat-o cine era - politicos. 

— Simone Fitzwilliam, a zis ea şi a întins mâna. 

Am strâns-o automat; palma îi era moale, caldă. Mirosea 
a caprifoi. Am întrebat dacă pot intra, iar ea s-a dat la o 
parte şi m-a lăsat să trec. 

Vila fusese construită pentru clasa de mijloc incipientă şi 
cu aspirații mai înalte, aşa că holul era îngust, dar bine 
proporţionat. Încă mai avea, totuşi, gresia alb-negru 
originală şi bufetul de stejar jumulit, însă de anticariat. 
Simone m-a condus în sufragerie. Am observat că pe sub 
ciorapii negri avea picioare zdravene, bine conturate. Casa 
primise tratamentul renovării standard: camera din faţă se 
continua în camera de servit masa; duşumeaua iniţială de 
stejar era patinată, acoperită cu pleduri. Mobila arăta 
precum John Lewis - scumpă, confortabilă şi fără 
imaginaţie. Televizorul cu plasmă era convenţional de 
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mare şi pus pe postul Sky şi conectat la un player Blu-ray; 
cel mai apropiat raft conţinea DVD-uri, nu cărţi. O 
reproducere după Monet atârna deasupra locului în care 
ar fi trebuit să se afle şemineul dacă nu ar fi fost smuls la 
un moment dat cândva în ultimii o sută de ani. 

— Care a fost relaţia dumneavoastră cu dl Wilkinson? 
am întrebat. 

— A fost iubitul meu, a spus ea. 

Aparatul stereo era un Hitachi high-end plictisitor, doar 
pentru CD-uri - nu şi pentru vinyl-uri. În jur erau câteva 
cutii cu CD-uri: Wes Montgomery, Dewey Redman, Stan 
Getz. Restul erau o selecţie aleatorie din hiturile anilor 
1990. 

— Îmi pare rău pentru pierderea suferită, am zis. Aş dori 
să vă pun câteva întrebări, dacă se poate. 

— Este absolut necesar, dle poliţist? a întrebat ea. 

— Investigăm deseori cazurile ale căror circumstanţe de 
deces sunt neclare, am spus. 

În realitate, noi, adică poliţia, nu investigăm decât dacă 
partea suspectă este a naibii de evidentă sau dacă 
Ministerul a emis recent o directivă în care să se insiste cu 
prioritizarea unei infracțiuni mediatizate intens în 
respectiva perioadă. 

— Şi sunt neclare? a întrebat Simone. Am înţeles că 
bietul Cyrus a avut un atac de cord. 

S-a aşezat pe o canapea de un albastru pastel şi mi-a 
făcut semn să mă pun pe fotoliul asortat de lângă. 

— Nu asta se cheamă „cauze naturale”? a continuat ea, 
cu ochii sclipind, pe care apoi şi i-a frecat cu podul palmei. 
Îmi cer scuze, dle poliţist, a mai zis. 

l-am spus să îmi zică Peter, exact lucrul pe care nu 
trebuie să îl faci în această etapă a investigaţiei - practic, 
aproape că puteam să o aud pe Lesley cum strigă la mine 
direct de pe coasta din Essex. Totuşi, încă nu îmi oferise o 
ceaşcă de ceai - presupun că nu era ziua mea norocoasă. 

Simone a zâmbit. 

— Mulţumesc, Peter. Poţi pune întrebările. 

— Cyrus era un muzician? am zis. 
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— Cânta la saxofon alto. 

— Şi cânta jazz? 

Un nou zâmbet scurt. 

— Mai e vreun alt fel de muzică? 

— Modal, bebop sau mainstream? am întrebat, dându- 
mă mare. 

— West Coast cool, a spus ea. Deşi nu era împotriva unui 
pic de hard bop atunci când contextul cerea. 

— Tu cânţi? 

— Dumnezeule, nu! a zis ea. N-aş îndrăzni să îmi impun 
lipsa mea acută de talent unei audienţe. Trebuie să îţi 
cunoşti limitele. Sunt un ascultător informat, însă - Cyrus 
aprecia asta. 

— Şi ascultai în noaptea aceea? 

— Desigur, a zis ea. Loc în faţă, deşi asta nu e complicat 
într-un spaţiu mic precum cel de la The Spice of Life. 
Cântau „Midnight Sun”. Cyrus îşi terminase solo-ul şi 
tocmai se aşezase pe boxa de monitor - mi s-a părut că era 
un pic epuizat - când a căzut pe o parte, şi atunci a fost 
momentul în care ne-am dat cu toţii seama că ceva era în 
neregulă. 

S-a oprit şi şi-a ferit ochii de mine, cu mâinile strânse în 
pumni. Am aşteptat încă un pic şi am pus câteva întrebări 
stupide de rutină, ca să îi readuc concentrarea - Ştia ora la 
care s-a petrecut? Cine a chemat ambulanţa? A stat cu el 
tot timpul? Am scrijelit răspunsurile pe carneţelul meu. 

— Am vrut să mă urc în ambulanţă, chiar am vrut, dar 
înainte să îmi dau seama ei s-au făcut nevăzuţi cu el cu tot. 
M-a dus Jimmy la spital, însă până să ajung era deja prea 
târziu. 

— Jimmy? am întrebat. 

— Jimmy e percuţionistul, un om foarte de treabă. 
Scoţian, cred. 

— Îmi poţi preciza numele lui complet? am întrebat. 

— Nu cred că pot, a zis Simone. Nu e teribil? Mereu m- 
am gândit la el ca Jimmy percuţionistul. 

Am întrebat cine mai era în trupă, însă nu a putut să şi-i 
amintească decât ca Max basistul şi Danny de la clape. 
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— Probabil că zici de mine că sunt o persoană groaznică, 
a zis ea. Sunt sigură că le ştiu numele, dar nu pot să-mi 
amintesc acum. Poate că e de la felul în care a murit 
Cyrus, poate că e şocul de după. 

Am întrebat dacă Cyrus suferea de vreo boală recentă 
sau dacă avea alte aspecte medicale relevante. Simone a 
spus că nu. Şi nici nu-i ştia numele medicului generalist, 
deşi m-a asigurat că putea să răscolească prin hârtiile lui 
dacă era ceva important. Mi-am notat să îl rog pe dr. Walid 
să dea de el pentru mine. 

Mi s-a părut că am pus destule întrebări ca să ascund 
adevărata mea intenţie pentru vizită şi am întrebat, pe cât 
de inocent eram în stare, dacă aş putea să arunc o scurtă 
privire prin restul casei. În mod normal, simpla prezenţă a 
unui ofiţer de poliţie e suficientă ca să determine până şi 
pe cei mai corecţi cetăţeni să fie uşor vinovaţi şi, aşadar, 
ezitanţi în a te lăsa să îţi tropăi cizmele mărimea 
unsprezece prin casa lor, deci am fost cumva surprins 
atunci când Simone doar a fluturat din mână înspre hol şi 
m-a rugat să mă servesc singur. 

La etaj era aşa cum mă aşteptam - un dormitor 
matrimonial în faţă, un al doilea dormitor în spate, care 
era folosit, judecând după podeaua tocită şi portativele 
aliniate la perete, pe post de cameră de muzică. 
Sacrificaseră obişnuitul dormitor mic pentru a mări baia şi 
a permite să încapă o cadă, un duş, un bideu şi o toaletă 
dublă, toate placate cu ceramică albastru pal şi cu model 
fleur-de-lis în relief. Dulăpiorul de la baie avea raportul 
normal de un sfert masculin, trei sferturi feminin. Lui îi 
plăcuse să folosească aparatele de ras cu lamă dublă şi gel 
after-shave; ea se epila foarte des şi îşi făcea 
cumpărăturile de la Superdrug. Nimic nu indica faptul că 
vreunul dintre ei se desfăta în artele esoterice. 

În dormitorul matrimonial, şifonierele amândurora erau 
larg deschise, iar un şir de haine pe jumătate împăturite 
duceau de la mobilă spre două geamantane aşezate 
deschis pe pat. Durerea, asemenea cancerului, lovea pe 
oameni în moduri diferite, însă chiar şi aşa mi s-a părut că 
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era un pic cam prea devreme ca ea să împacheteze 
lucrurile dragului ei Cyrus. După care am remarcat o 
pereche de pantaloni mulaţi pe care niciun jazzman 
respectabil nu i-ar fi purtat vreodată şi mi-am dat seama că 
Simone îşi împacheta propriile ei lucruri, fapt care mi s-a 
părut în egală măsură de suspect. Am ascultat, să mă 
asigur că ea nu vine sus pe scări, şi am dat o tură prin 
sertarul ei cu lenjerie, lucru care nu mi-a adus niciun 
beneficiu în afara unei vagi senzaţii de neprofesionalism. 

Măcar camera de muzică avea ceva mai multă 
personalitate; pe pereţi erau înrămate postere cu Miles 
Davis şi Art Pepper, iar rafturile erau pline cu partituri. 
Păstrasem ultima camera de muzică pentru că voiam să 
simt ceea ce Nightingale numea sensis illic ale unei case, 
iar eu numeam vestigium de fundal, înainte să intru în 
ceea ce era clar sanctuarul intim al lui Cyrus Wilkinson. 
Am prins un ison al unui „Body and Soul” şi, amestecat cu 
parfumul de caprifoi al lui Simone, mirosul prafului de 
cărămidă şi din nou al lemnului proaspăt despicat, însă 
înfundat şi vag. Spre deosebire de restul casei, camera de 
muzică avea o bibliotecă ce conţinea mai mult decât nişte 
simple fotografii şi instantanee ale unor momente 
memorabile din călătorii în străinătate. Am presupus că 
oricine caută să devină practicant în afara canalelor 
oficiale ar trebui să îşi facă drum printr-o suită de gunoaie 
oculte înainte de a da peste magia efectivă - dacă era 
posibil într-adevăr un asemenea lucru. Cel puţin, unele 
dintre acele cărţi ar fi trebuit să fie pe rafturi, dar Cyrus 
nu avea nimic din aşa ceva, nici măcar Cartea Minciunilor 
a lui Aleister Crowley, care e întotdeauna potrivită pentru 
o porţie bună de râs, dacă nu şi pentru ceva mai mult. De 
fapt, arăta foarte asemănător cu biblioteca tatălui meu: 
majoritatea biografii ale jazz-ului - Straight Life, Bird Lives 
- cu câteva romane de început ale lui Dick Francis 
aruncate pe-acolo pentru diversitate. 

— Ai găsit ceva? 

Simone era în tocul uşii. 

— Încă nu, am zis. 
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Mă concentrasem prea mult pe cameră ca să o mai şi 
aud cum urcă scările. Lesley spunea că abilitatea de a nu 
observa o trupă de dans tradiţional olandez tropăind pe 
scările din spatele tău nu era o caracteristică necesară 
pentru supravieţuire în această eră complexă, rapidă a 
mediului polițienesc contemporan. Trebuie să menţionez 
că în acel moment încercam să ofer nişte indicaţii unui 
turist uşor surd, şi, oricum, era o trupă de dans suedez. 

— Nu vreau să te grăbesc, a spus Simone, doar că deja 
am comandat un taxi înainte să vii, şi ştii cum sunt băieţii 
ăştia, nervoşi dacă îi laşi să aştepte. 

— Unde te duci? am întrebat. 

— Doar să stau cu surorile mele, a zis ea, până ce îmi fac 
un rost. 

Am rugat-o să îmi dea adresa, pe care am notat-o atunci 
când mi-a zis-o. Surprinzător, era în Soho, pe Berwick 
Street. 

— Ştiu, a spus atunci când mi-a observat expresia feţei. 
Sunt destul de boeme. 

— Cyrus mai avea şi alte proprietăţi, vreun garaj, vreo 
parcelă, poate? 

— Nu de care să am habar, a zis ea, apoi a râs. Cyrus 
săpând pe o parcelă de pământ - asta da imagine 
extraordinară! 

I-am mulţumit pentru timpul acordat şi m-a condus la 
uşă. 

— Mulţumesc pentru tot, Peter, a spus. Ai fost cât se 
poate de amabil. 

Era suficientă reflexie în geamul lateral de la intrare 
încât să pot zări maşina Honda Civic încă parcată peste 
stradă şi pe femeia aceea de pe scaunul şoferului privindu- 
ne fix pe noi. Când am întors spatele uşii, ea şi-a ferit 
chipul şi a început să mimeze că citeşte nişte etichete 
lipite pe fundul automobilului din faţă. A riscat o nouă 
ocheadă, doar ca să realizeze că mă îndrept spre ea. l-am 
văzut panica care i se instala jenată şi ezitarea dintre a 
porni motorul şi a ieşi cu totul. Când am ciocănit la geam, 
a tresărit. l-am arătat legitimaţia, iar ea a rămas cu ochii 
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ţintiţi, confuză. Aşa o păţeşti în jumătate din cazuri, în 
principal deoarece majoritatea membrilor publicului larg 
nu au văzut niciodată de-aproape o legitimaţie de poliţist şi 
nu au nicio idee ce-ar putea fi. În cele din urmă, s-a prins 
şi a lăsat geamul jos. 

— Doamnă, puteţi să ieşiţi din vehicul? am întrebat. 

Ea a încuviinţat şi a ieşit. Era scundă, subţirică şi bine 
îmbrăcată, într-un costum de damă turcoaz, de duzină, dar 
de bună calitate. O agentă imobiliară, m-am gândit, sau 
vreun job orientat spre relaţia cu clienţii, cum ar fi PR sau 
magazine de lux. Când au de-a face cu poliţia, majoritatea 
oamenilor se apleacă înspre propria maşină, ca pentru un 
sprijin moral, însă ea nu a făcut-o, deşi a început să se 
joace cu inelele de pe mâna stângă şi şi-a trecut părul pe 
după urechi. 

— Doar aşteptam în maşină, a zis ea. E vreo problemă? 

Am rugat-o să îmi prezinte carnetul de şofer, iar ea mi l- 
a înmânat cu sfială. Dacă ceri la întâmplare unui membru 
al publicului larg să îţi specifice numele şi adresa, nu 
numai că te mint foarte frecvent, dar nici măcar nu-ţi 
prezintă datele înainte de a îi acuza oficial de o infracţiune. 
lar tu trebuie să completezi o adeverinţă în care să 
dovedeşti că nu te-ai luat în mod aleatoriu de agente 
imobiliare blonde. Însă dacă îi faci să creadă că e o oprire 
pentru verificarea în trafic, atunci sunt bucuroşi să îţi 
înmâneze carnetul de conducere, care precizează numele 
lor, inclusiv fieştece nume mijlociu stânjenitor, adresa şi 
data naşterii - pe care le-am notat complet în carneţelul 
meu. Numele ei era Melinda Abbot, era născută în 1980, 
iar adresa era chiar cea de la care tocmai plecasem. 

— Este aceasta adresa dumneavoastră curentă? am 
întrebat-o şi i-am înapoiat carnetul. 

— Un fel de, a zis. A fost, şi întâmplarea face că tocmai 
ce aştept să îmi fie dată înapoi. De ce doriţi să aflaţi? 

— Face parte dintr-o anchetă în curs de desfăşurare, am 
spus. Se întâmplă să cunoaşteţi pe un bărbat numit Cyrus 
Wilkinson? 

— Este logodnicul meu, a zis ea şi m-a privit încruntat. 
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S-a întâmplat ceva cu Cyrus? 

Există un ghid aprobat de Sindicatul Poliţiştilor privind 
modalitatea potrivită de a anunţa veştile proaste 
membrilor apropiaţi ai familiilor, iar acesta nu include 
scosul porumbelului din pălărie în mijlocul străzii. Am 
întrebat-o dacă nu ar dori să se aşeze pe bancheta maşinii, 
alături de mine, însă ea nici n-a vrut s-audă. 

— Aţi face bine să-mi spuneţi imediat, a zis. 

— Mă tem că am nişte veşti proaste, am spus. 

Oricine a văzut vreodată episoade din The Bill sau 
Casualty ştie ce presupune asta. Melinda m-a privit fix, 
apoi s-a prins. Aproape că s-a prăbuşit, dar am văzut cum 
în ultimul moment s-a redresat sub masca chipului ei. 

— Când? a întrebat. 

— Acum două nopţi, am zis. A fost un atac de cord. 

M-a privit stupefiată. 

— Atac de cord? 

— Mă tem că da. 

Ea a înclinat din cap. 

— De ce vă aflaţi aici? a întrebat. 

Am fost salvat de la o minciună obligatorie pentru că 
tocmai ce oprea un taxi negru în faţa clădirii, claxonând. 
Melinda s-a răsucit, a privit către intrare şi a fost 
recompensată cu imaginea unei Simone ieşind din casă şi 
cărând cele două geamantane. Şoferul, dovedind un grad 
neobişnuit de cavalerism, s-a grăbit să îi ia bagajele şi să le 
încarce în spate, în timp ce ea încuia uşa casei - şi sus, şi 
jos, am observat. 

— Curva dracului! a ţipat Melinda. 

Simone a ignorat-o şi s-a îndreptat spre taxi, lucru care 
a avut asupra Melindei exact efectul pe care am presupus 
eu că l-ar avea. 

— Da, da, a strigat ea, e mort, curvo! Şi nici măcar nu 
te-ai deranjat să-mi zici, în paştele mă-tii! Asta-i casa mea, 
panarama dracului! 

Simone şi-a îndreptat privirea către ea, şi pe moment a 
părut că nu îşi dă seama cine e Melinda, dar apoi a făcut 
un gest ca pentru sine şi a aruncat absentă cheile vag în 
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direcţia noastră. Au aterizat la picioarele Melindei. 

Recunosc ieşitul din pepeni atunci când realizez că e pe 
cale să răbufnească, aşa că deja aveam mâna pe braţul ei 
înainte ca ea să dea să se năpustească peste stradă, 
încercând să îi tragă o mamă de bătaie lui Simone. 
Păstrarea Păcii Reginei, asta-i tot ce contează. Pentru o 
persoană aşa de subţirică, Melinda nu era deloc lipsită de 
vigoare, şi am ajuns să fiu nevoit să îmi folosesc ambele 
mâini în timp ce ea îşi declama abuzul peste umărul meu, 
făcându-mi să-mi ţiuie urechile. 

— Vreţi să vă arestez? am întrebat. 

Ăsta e un vechi truc polițienesc. Dacă doar avertizezi 
oamenii, de multe ori te ignoră, însă dacă le pui o 
întrebare trebuie să stea să se gândească la ea. Şi odată ce 
încep să se gândească la consecinţe aproape întotdeauna 
se calmează - mai puţin când sunt beţi, desigur, sau 
drogati, sau au vârsta undeva între paisprezece şi douăzeci 
şi unu, sau sunt din Glasgow. 

Din fericire, a avut efect asupra Melindei, care s-a oprit 
din urlat suficient de mult timp încât taxiul să ajungă să se 
îndepărteze. Odată ce m-am asigurat că nu o să se apuce 
să mă lovească pe mine, ca frustrare - un risc profesional, 
dacă eşti de la poliţie -, m-am aplecat, am recuperat cheile 
şi i le-am pus în palmă. 

— E cineva pe care aţi putea suna? am întrebat. Cineva 
care să vină şi să stea cu dumneavoastră un pic? 

Ea a scuturat din cap. 

— Mă pun doar să stau în maşină, a zis. Mulţumesc. 

Nu-mi mulţumiţi mie, doamnă, n-am spus eu, sunt pe 
picior de plecare... Cine ştie ce mă apucase? Mă îndoiam 
că aş fi putut să obţin ceva folositor de la ea în acea seară, 
aşa că am preferat să o las singură, ca să nu mai inflamez 
lucrurile. x 


Uneori, după o zi grea de muncă, nu e nimic mai 
satisfăcător ca un kebab. În drum spre Vauxhall, m-am 
oprit la nimereală la un stand al unor kurzi şi am oprit ca 
să mănânc pe malul de la Albert Embankment - nu e voie 
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kebab în Jaguar, asta e regula. Partea aceasta a zonei 
suferise în anii 1960 de o epidemie de modernism, însă m- 
am pus cu spatele la fațadele ei plictisitoare de ciment şi 
am stat să privesc apusul care aprindea vârfurile clădirii 
Millbank 'Tower şi ale Palatului Westminster. Seara încă 
mai era suficient de caldă pentru tricou, iar oraşul se agăța 
de vară ca piţi de fotbalişti de un atacant promiţător. 

În mod oficial, aparţin diviziei ESC9, care înseamnă 
Divizia 9 pentru  Infracţiuni Economice şi Speciale, 
cunoscută sub numele de „Bizareria”, cunoscută ca divizia 
despre care poliţaii manieraţi nu vorbesc în public. N-are 
niciun rost să ţii minte „ESC9”, pentru că Poliţia 
Metropolitană intră în reorganizare o dată la patru ani, iar 
toate denumirile se schimbă. D-asta Divizia de Furturi 
Comerciale a Grupului de Infracţiuni Majore se cheamă 
Detaşamentul Zburător, încă de la înfiinţarea sa în 1920, 
sau „Sweeney”, dacă vrei să te dai mare cu limbajul de 
cartier. Adică Sweeney Todd, rima din jargon la 
Detaşamentul Zburător, în caz că vă măcina asta. 

Spre deosebire de Sweeney, Bizareria e uşor de trecut 
cu vederea, în parte pentru că noi facem chestii despre 
care nu vorbeşte nimeni. Dar cel mai mult pentru că nu 
avem un buget clar. Nu tu buget, nu tu control birocratic, 
aşadar nici teancuri de hârtii de urmărit. A mai ajutat şi 
faptul că până în luna ianuarie a acestui an avea în echipă 
un singur membru: un anume Detectiv Inspector Şef 
Thomas Nightingale. În ciuda dublării personalului în clipa 
în care m-am înrolat eu şi a confruntării iminente cu peste 
zece ani de procese-verbale neîntocmite, ne păstrăm totuşi 
o prezenţă discretă în ierarhia birocratică a Poliţiei 
Metropolitane. În acest fel, suntem în ochii colegilor noştri 
un lucru misterios, lăsând îndatoririle să vorbească în locul 
nostru. 

Una dintre îndatoriri este investigarea vrăjitorilor 
neînregimentaţi şi a altor practicanți ai magiei, dar eram 
de părere că Cyrus Wilkinson nu practica mai mult de 
saxofon avansați. Şi mă mai îndoiam că se sinucisese cu 
tradiționalul cocktail jazzistic de droguri şi băutură, deşi 
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confirmarea acestui aspect trebuia să vină în curând de la 
laboratorul toxicologic. De ce ar folosi cineva magia ca să 
omoare un cântăreţ de jazz în mijlocul set-ului său? În fine, 
am eu problemele mele cu New Thing-ul şi tot restul de 
modernism atonal, însă nu aş omori pe cineva deoarece 
cântă aşa ceva - sau, cel puţin, nu dacă n-aş fi blocat în 
aceeaşi cameră cu el. 

Peste râu, un catamaran s-a desprins de chei cu un 
huruit de motor diesel. Am smotocit ambalajul de la kebab 
şi l-am aruncat într-un coş de gunoi. M-am cocoţat la loc în 
Jag, am pornit motorul şi am demarat în crepuscul. 

Voi fi fost nevoit la un moment dat să dau iama în 
biblioteca din Bizarerie şi să verific nişte cazuri străvechi. 
Polidori de obicei se pricepea de minune la chestii sinistre 
care implicau băutură şi dezmăţ. I se trăgea, probabil, de 
la toate acele vremuri în care o lălăia cu Byron şi cu 
Shelleys pe malul lacului Geneva. Dacă era cineva care să 
fi avut noţiuni întemeiate despre morţile premature şi 
nenaturale, acela era Polidori, care a scris la propriu o 
carte pe subiect imediat înainte să bea cianură - se 
cheamă O investigaţie în morţile nenaturale din Londra 
între anii 1768-1810 şi e grea puţin peste un kilogram - 
speram doar ca lectura ei să nu mă ducă şi pe mine la 
sinucidere. 

Se făcuse seara târziu până să ajung la Bizarerie şi să 
parchez Jag-ul la parterul fostei case a intendenţei. Toby a 
început să latre imediat ce am deschis uşa din spate şi a 
venit patinând pe podeaua de marmură din atrium ca să se 
gudure pe tibia mea. Molly a planat din direcţia bucătăriei 
ca o adevărată câştigătoare a Concursului Mondial Deschis 
al Lolitelor Gotice Înfiorătoare. Am ignorat mârâitul lui 
Toby şi am întrebat dacă s-a trezit Nightingale. Molly mi-a 
răspuns cu acea înclinare scurtă a capului care însemna 
„nu”, după care mi-a aruncat o privire interogatoare. 

Molly serveşte pe post de îngrijitoare a Bizareriei, 
bucătăreasă şi exterminatoare a rozătoarelor. Nu vorbeşte 
niciodată, are prea mulţi dinţi şi o aplecare spre carnea 
crudă, însă încerc să nu i-o iau în nume de rău sau să mi se 
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pună în calea dintre mine şi uşa spre afară. 

— Sunt frânt - mă duc direct în pat, am zis. 

Molly a privit către Toby, după care la mine. 

— Am muncit toată ziua, am zis. 

Molly mi-a dat înclinarea din cap care spunea Nu mă 
interesează. Dacă nu duci chestia asta mică şi împuţită la 
plimbare, să stai tu atunci să cureti după el. 

Toby s-a oprit din lătrat suficient de mult cât să îmi 
arunce o privire plină de speranţă. 

— Unde-i lesa? am întrebat. 
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2. 
MIRODENIA VIEŢII 


Publicul larg are o impresie greşită asupra vitezei cu 
care decurge o investigaţie. Oamenilor le place să îşi 
imagineze că în spatele storurilor închise se desfăşoară 
conversații intense şi că inspectori nebărbieriţi, dar arătoşi 
într-un mod grosolan se spetesc de mama focului, 
năpăstuiţi de probleme cu băutura şi cele ale mariajului. 
Adevărul e că la sfârşitul zilei, dacă nu ai generat vreo 
pistă urgentă, te duci acasă şi continui cu lucrurile 
importante din viaţă - cum ar fi băutul şi dormitul şi, dacă 
eşti norocos, cu relaţia pe care o ai cu cineva de genul şi 
orientarea sexuală pe care o preferi. Aş fi făcut şi eu în 
dimineaţa următoare cel puţin unul dintre aceste lucruri 
dacă nu aş fi fost şi ultimul ucenic vrăjitor din Anglia. Fapt 
care înseamnă să-mi petrec timpul liber învățând teorie, 
studiind limbi moarte şi citind cărţi precum Eseu despre 
metafizică de John „N-a Văzut Niciodată Vreo Polisilabă 
Care Să Nu-i Placă” Cartwright. 

Şi învățând magie, desigur - ceea ce face ca totul să 
merite, în cele din urmă. 

Uite o vrajă: Lux iactus scindere. O spui încet, o spui 
tare, o spui cu convingere în mijlocul unei furtuni în timp 
ce îţi iei o postură dramatică - nu se întâmplă nimic. Asta 
deoarece cuvintele sunt doar etichete pentru forma pe 
care o faci în minte; Lux pentru a contura lumina, Scindere 
pentru a o fixa. Dacă faci corect această vrajă anume, 
creează o sursă de lumină într-o poziţie imobilă. Dacă o 
faci greşit, poate să ardă o gaură în masa de laborator. 

— Ştii, a zis Nightingale, nu cred că am mai văzut 
vreodată aşa ceva. 

Am împroşcat peste bancul de lucru ultimul strop de CO2 
al extinctorului şi m-am aplecat ca să văd dacă podeaua de 
sub blat era intactă. Era acolo o arsură, dar, spre norocul 
meu, niciun crater. 
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— Îmi tot alunecă, am spus. 

Nightingale s-a ridicat de pe scaunul lui cu rotile şi s-a 
uitat şi el. S-a mişcat grijuliu şi şi-a pus în evidenţă partea 
dreaptă. Dacă încă mai purta bandaje pe umăr, erau 
ascunse sub cămaşa lila apretată care fusese ultima dată la 
modă în timpul Crizei Abdicării lui Edward al VIII-lea. 
Molly nu prididea să-l tot hrănească, dar mie încă mi se 
mai părea palid şi slăbit. A văzut că mă uit la el. 

— Aş vrea ca tu şi cu Molly să încetaţi să mă tot priviţi 
aşa, a zis. Stau bine cu vindecarea. Am mai fost împuşcat 
şi altă dată, aşa că ştiu despre ce vorbesc. 

— Să mai încerc? 

— Nu, a zis Nightingale. Problema e evident la Scindere. 
M-am gândit eu că ai avansat prea repede aici. O să 
începem mâine să o luăm de la capăt cu învățatul la forma 
asta, şi odată ce sunt convins că o stăpâneşti cum trebuie 
ne reîntoarcem la vrajă. 

— Ce bucurie! am spus. 

— Nu e ceva neobişnuit, a zis Nightingale pe un ton slab 
şi liniştitor. Trebuie să prinzi corect fundamentele artei, 
altfel tot ce construieşti deasupra va fi putred, ca să nu 
mai zic instabil. Nu există scurtături în vrăjitorie, Peter. 
Dacă ar fi fost, toată lumea ar fi făcut-o. 

Probabil la Englezii au talent, m-am gândit, însă nu spui 
astfel de lucruri lui Nightingale, pentru că el nu gustă 
niciun fel de ironie la adresa artei şi foloseşte TV-ul doar 
ca să se uite la meciurile de rugby. 

Mi-am luat postura de ucenic ascultător, dar Nightingale 
nu s-a lăsat păcălit. 

— Povesteşte-mi despre muzicianul mort, a zis. 

Am prezentat faptele, cu accent pe intensitatea vestigia 
pe care eu şi dr. Walid le-am simţit în jurul cadavrului. 

— A simţit şi el la fel de intens cum ai făcut-o tu? m-a 
întrebat Nightingale. 

Am ridicat din umeri. 

— E vestigia, şefu', am spus. Era suficient de intensă 
încât să auzim amândoi melodia. Asta cred că trebuie să fie 
suspect. 
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— E suspect, a zis el şi s-a aşezat înapoi în scaunul cu 
rotile. Dar e o crimă? 

— Statutul doar spune că e necesar să omori cu rea 
intenţie pe cineva în timpul Păcii Reginei. Nu spune nimic 
despre felul în care o faci. 

Verificasem în Manualul de Investigaţii ale Poliţiei de 
Blackstone înainte de a cobori în dimineaţa respectivă la 
mic-dejun. 

— Ar fi interesant de văzut cum ar putea argumenta aşa 
ceva Serviciul de Procuratură al Coroanei în faţa unui 
juriu, a zis el. În primul rând, ai avea nevoie să dovedeşti 
că a fost omorât de magie, după care să descoperi cine ar 
fi fost capabil să o facă să arate a moarte din cauze 
naturale. 

— Aţi putea să o faceţi? am întrebat. 

Nightingale a stat şi s-a gândit o clipă. 

— Cred că da, a zis. Ar trebui mai întâi să petrec ceva 
timp în bibliotecă. Ar fi o vrajă foarte puternică şi e posibil 
ca muzica pe care ai auzit-o să fie o Signare a 
practicantului - semnătura lui involuntară. 

— Eu am vreo semnătură? am întrebat. 

— Da, a zis Nightingale. Când exersezi, lucrurile au o 
tendinţă alarmantă de a lua foc. 

— Serios, şefu'. 

— E prea devreme ca tu să-ţi fi construit o Signare, dar 
un alt practicant cu siguranţă ar şti că eşti ucenicul meu, a 
spus Nightingale. Presupunând că mi-a văzut cândva 
lucrările mele, desigur. 

— Mai sunt şi alţi practicanți? am întrebat. 

Nightingale şi-a schimbat poziţia în scaunul cu rotile. 

— Sunt câţiva supraviețuitori din vremea camarazilor de 
dinainte de război, a zis. Însă în afară de ei, tu şi cu mine 
suntem ultimii dintre vrăjitorii instruiți în stilul clasic. Sau, 
cel puţin, tu vei fi dacă te vei concentra suficient de mult 
pe antrenament. 

— Ar putea fi unul dintre supraviețuitori? 

— Nu dacă jazz-ul e parte din Signare. 

Şi, din acelaşi motiv, probabil că niciunul dintre ucenicii 
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lor - dacă ar avea ucenici. 

— Dacă nu a fost unul dintre vechii camarazi ai 
dumneavoastră... 

— Ai noştri, a zis Nightingale. Ai depus un jurământ, ai 
uitat? Asta îi face unul dintre ai noştri. 

— Dacă nu a fost unul dintre camarazii noştri, cine 
altcineva ar putea fi? 

Nightingale a zâmbit. 

— Unul dintre prietenii tău riverani ar putea avea 
puterea, a spus el. 

Asta m-a luat prin surprindere. Erau doi zei ai Râului 
Tamisa, şi ambii aveau propriii copii capricioşi, unul 
pentru fiecare râu tributar. În mod clar aveau puteri - am 
fost martor în mod direct la inundația pe care Beverley 
Brook a provocat-o în Covent Garden, salvând în mod 
întâmplător viaţa mea şi a unei familii de turişti germani. 

— Dar Tata Tamisa nu ar acţiona mai jos de Teddington 
Lock, a zis Nightingale. lar Mama Tamisa nu ar risca să 
încalce înţelegerea pe care o are cu noi. Dacă Tyburn te-ar 
fi vrut mort, ar fi făcut-o prin intermediari. În timp ce Fleet 
te-ar umili până la moarte în media. lar Brent e prea 
tânără. Cât despre Effra, lăsând la o parte că Soho e de 
partea cealaltă a râului, dacă ar fi vrut să te omoare cu 
muzică, nu ar fi jazz-ul. 

Nu când e practic patroana scenei de grime din UK, m- 
am gândit. 

— Mai sunt şi alte persoane? am întrebat. Alte făpturi? 

— E posibil, a zis Nightingale. Dar m-aş concentra pe 
aflarea lui cum înainte de a îmi face prea multe griji de 
cine. 

— Vreun sfat anume? 

— Ai putea începe, a spus Nightingale, prin a vizita 
scena crimei. 


Întru frustrarea clasei conducătoare, căreia îi place să-şi 
ştie oraşele curate, ordonate şi cu linii drepte, Londra nu a 
răspuns niciodată bine la planurile grandioase de 
sistematizare, nici măcar după ce a fost rasă din temelii în 


< 32 > 


1666. Luaţi aminte că asta nu a împiedicat pe oameni să 
încerce, iar în anii 1880 Comisia Metropolitană pentru 
Lucrările Publice a construit Charing Cross Road şi 
Shaftesbury Avenue ca să faciliteze o comunicare mai bună 
între nord şi sud, est şi vest. Că au eliminat în timpul ăsta 
notoriile mahalale din Newport Market şi astfel au redus 
numărul de sărmani zdrenţuroşi şi antipatici, unii ar putea 
judeca faptele primăriei ca, sunt convins, pură baftă. Acolo 
unde Cross Road şi Avenue au devenit Cambridge Circus şi 
unde în zilele noastre se află pe partea vestică Palace 
Theatre, în întreaga sa splendoare de _ turtă dulce 
victoriană târzie. Alături, şi ridicat în acelaşi stil, se află 
ceea ce a fost cândva Dragon Public House, însă acum e 
denumit The Spice of Life?. Conform propriei promovări, 
era punctul zero al vieţii jazzistice londoneze. 

Pe vremea în care bătrânul meu se urca pe scenă, The 
Spice of Life nu era un loc primitor pentru jazz. Era, după 
spusele lui, strict pentru pilaci în pulovere pe gât şi ciocaţi 
recitând poezie şi ascultând muzică folk. Bob Dylan a 
cântat acolo de câteva ori, în anii 1960, şi la fel a făcut-o şi 
Mick Jagger. Însă asta nu însemna nimic pentru tatăl meu, 
care a zis mereu că rock 'n' roll-ul era potrivit pentru cei 
care aveau nevoie de ajutor ca să urmărească un ritm. 

Până în acea după-amiază, nu călcasem deloc prin The 
Spice of Life. Inainte să ajung poliţai, nu ar fi fost genul de 
cârciumă unde să beau, iar după ce am ajuns poliţai nu era 
genul de cârciumă unde să arestez oameni. 

Imi programasem vizita ca să evit aglomeraţia de la 
prânz, ceea ce însemna că gloatele cutreierând prin jurul 
la Circus erau majoritatea turişti. Înăuntru, pub-ul era 
plăcut de răcoros, întunecat şi gol, cu doar un strop de iz 
de produse de curăţenie luptându-se cu berea vărsată. Am 
vrut să simt pulsul locului, aşa că am decis că cel mai 
natural mod de a o face era să stau la tejghea şi să iau o 
bere, însă pentru că eram în timpul serviciului m-am 
limitat la o jumătate. Spre deosebire de cea mai mare 
parte din pub-urile londoneze, The Spice of Life reuşise să 
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îşi păstreze bronzul şi lemnul lăcuit fără să o dea în kitsch. 
Am stat să îmi beau jumătatea mea de halbă, iar în timp ce 
luam prima gură am avut un instantaneu cu sudoare de cal 
şi zgomotul ciocanelor lovind pe o nicovală, strigăte şi 
râsete, ţipătul distant al unei femei şi aromă de tutun - 
partea standard a oricărei cârciumi londoneze. 

Fiii lui Musa ibn Shakir au fost strălucitori şi îndrăzneţi, 
iar dacă nu ar fi fost musulmani probabil că ar fi ajuns 
sfinţii patroni ai tocilarilor într-ale tehnologiei. Sunt 
faimoşi pentru bestseller-ul lor din Bagdadul secolului 
nouăsprezece, un compendiu al instrumentelor mecanice 
ingenioase pe care l-au intitulat cu atâta imaginaţie Kitab 
al-Hiyal, sau Cartea mecanismelor ingenioase. In el, au 
descris ceea ce e probabil primul dispozitiv pentru 
măsurarea diferenţială a presiunii, şi de-aici a început să 
apară într-adevăr problema. În 1593, Galileo Galilei a luat 
o pauză de la astronomie şi a învederat erezia prin 
inventarea unui termoscop care să măsoare căldura. În 
1883, Carl Friedrich Gauss a inventat un dispozitiv care să 
măsoare intensitatea unui câmp magnetic, iar în 1908 
Hans Geiger a făcut un detector pentru radiaţiile gama. În 
clipa de faţă, astronomii detectează planete în jurul unor 
stele îndepărtate prin măsurarea gradului de deviaţie a 
orbitelor, iar oamenii deştepţi de la CERN zdrobesc 
particulele unele de altele în speranţa ca Doctor Who să 
apară şi să le spună să înceteze. Povestea felului în care 
măsurăm universul fizic este istoria în sine a ştiinţei. 

Atunci cu ce s-ar presupune că ar trebui să măsurăm eu 
şi cu Nightingale vestigia? Zero barat, şi nici nu e ca şi 
cum ştim ce încercăm să măsurăm. Nu e de mirare că 
urmaşii lui Isaac Newton au ţinut magia ascunsă în 
siguranţă sub perucile lor. Dezvoltasem în joacă propria 
mea scală a vestigia bazată pe cantitatea de zgomot pe 
care o făcea Toby atunci când interacţiona cu reziduuri 
magice, şi am denumit-o chefnit, 1 chefnit fiind suficiente 
vestigia ca să fie vizibile chiar şi atunci când nu le căutam 
în mod expres. 

Chefnitul ar fi unitatea S1, desigur, iar în acest fel 
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ambianța standard din centrul Londrei ar fi 0.2 dintr-un 
chefnit (0.2 Ca) sau 200 de milichefniţi (20omC,). Stabilind 
asta satisfăcător, am terminat jumătatea de halbă şi m-am 
îndreptat spre subsol, unde era jazz-ul. 

Un rând de trepte scârţâind duceau la Backstage Bar, 
care era, în mare, o cameră octogonală, cu tavan jos şi 
punctată de coloane de culoare brună care ţineau cert de 
structură, pentru că altfel nu înfrumuseţau cu nimic 
aspectul. Stând la intrare şi încercând să iau urma vreunei 
magii dimprejur, mi-am dat seama că propria mea 
copilărie era pe cale să interfereze cu investigația. 

In 1986, Courtney Pine a lansat „Journey to the Urge 
Within”, şi dintr-odată jazz-ul a revenit la modă, iar odată 
cu el a răsărit cea de a treia şi ultima sclipire de faimă şi 
succes. N-am participat niciodată la concerte, însă în 
timpul vacanţelor şcolare taică-meu obişnuia să mă ia în 
vizite la cluburi şi studiouri de înregistrări. Unele lucruri 
dăinuie chiar de dinainte de amintirile conştiente - bere 
veche, fum de tutun, sunetul pe care îl face o trompetă 
atunci când muzicianul ei se încălzeşte. Ar fi putut avea 
200 de kilochefniţi de vestigia acel subsol şi nu aş fi fost în 
stare să le deosebesc de propriile mele amintiri. 

Ar fi trebuit să îl aduc pe Toby cu mine. Ar fi fost de mai 
mare ajutor. Am păşit pe scenă, în speranţa că 
proximitatea ar ajuta. 

Tatăl meu a spus mereu că unui cântăreţ de trompetă îi 
place să îşi îndrepte arma înspre audienţă, dar unui 
saxofonist îi place să arate un profil bun şi că au 
întotdeauna o parte a lor favorită. Fiind o credinţă a tatălui 
meu că nu te apuci să ridici un instrument de suflat până 
ce nu eşti suficient de mulţumit de silueta pe care o face 
chipul tău atunci când sufli în el. Am stat pe scenă şi am 
adoptat câteva posturi clasice de saxofonist, iar în timp ce 
o făceam am început să simt ceva, din partea din faţă 
dreapta a scenei, un gâdilat vag şi linia melodică de la 
„Body and Soul” auzindu-se cântând în depărtare, ascuţită 
şi dulce-amară. 

— Te-am prins, am zis. 
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Din moment ce tot ce-aveam ca să merg mai departe era 
ecoul magic al unei anumite melodii de jazz, m-am gândit 
că venise clipa în care trebuia să aflu mai precis care 
versiune de „Body and Soul” din cele câteva sute existente. 
De ce aveam nevoie era un expert în jazz suficient de 
obsedat încât subiectul să îl fi consumat până la a-şi neglija 
sănătatea, căsnicia şi propriul copil. 

Era timpul să mă duc să îl văd pe bătrânul meu. 


Oricât de mult mi-ar plăcea Jag-ul, era prea strident 
pentru munca de poliţie de zi cu zi. Aşa că în acea zi am 
condus Ford Asbo-ul argintiu şi prăpădit, fost al Poliţiei 
Metropolitane, care, în ciuda eforturilor mele consistente, 
tot mai mirosea vag a vechi pânde şi a câine ud. Îl dosisem 
pe Romilly Street, cu talismanul meu magic de legitimaţie 
de poliţie pe parbriz, ca să previn patrulele de trafic. 
Dusesem Asbo-ul la un prieten de-ai mei care i-a tunat 
motorul Volvo şi mi-a dat un pic de zvâc satisfăcător, care 
se dovedea util la slalomul printre autobuzele de pe 
Tottenham Court Road, pe măsură ce înaintam către 
Kentish Town. 

Orice londonez are obcina lui - o colecţie de părţi din 
oraş unde se simte cel mai confortabil. Acolo unde 
locuieşti sau unde ai urmat liceul; unde lucrezi sau clubul 
de sport al tău; acel loc anume din West End unde te duci 
să bei sau, dacă eşti de la poliţie, zona de patrulare din 
jurul secţiei tale. Dacă eşti născut londonez (şi, contrar a 
ce-ai fi putut auzi, majoritatea aşa suntem), atunci cea mai 
importantă piesă din obcină e locul în care ai crescut. E un 
anume fel de siguranţă care vine din a te afla pe străzile 
unde ai mers la şcoală, unde te-ai pupat prima dată, sau 
prima băutură, sau vomitatul primului vindaloo de pui. Eu 
am crescut în Kentish Town, ceea ce în zonă se punea ca o 
suburbie înverzită dacă ar fi fost mai înverzită şi mai 
suburbie. Şi dacă ar fi avut mai multe loturi ale primăriei. 
Una dintre ele e cea de la Peckwater Estate, locul meu de 
baştină, care fusese construit tocmai atunci când arhitecţii 
începuseră să se împace cu ideea că proletarii s-ar putea 
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bucura de instalaţii sanitare de interior şi de ocazionala 
cadă cu duş, dar înainte de a realiza că acei proletari şi-ar 
putea dori să aibă mai mult de un copil per familie. Poate 
că s-au gândit că trei dormitoare nu ar face altceva decât 
să încurajeze reproducerea în rândul clasei muncitoare. 

Totuşi, un avantaj pe care îl avea era curtea care fusese 
transformată în loc de parcare. Acolo am găsit un loc liber 
între o Toyota Aygo şi un Mercedes la mâna a doua 
ponosit, cu o aripă laterală criminal de neasortată. Am 
parcat maşina, am ieşit, am încuiat-o în urma mea şi m-am 
îndepărtat, bucuros fiind să ştiu că lumea de pe-aici mă 
cunoaşte şi n-o să mi se fure autoturismul. Asta înseamnă 
până la urmă să fii pe obcina ta. Deşi, să fiu sincer, mi-e că 
băieţaşii din zonă se speriau mult mai mult de maică-mea 
decât de mine - în definitiv, cel mai teribil lucru pe care aş 
fi putut să-l fac ar fi fost să îi arestez. 

În mod ciudat, am auzit muzică atunci când am deschis 
uşa de la apartamentul alor mei: din dormitorul principal 
se auzea un solo de clape de la „The Way You Look 
Tonight”. Maică-mea stătea tolănită pe canapeaua bună 
din cameră. Ochii îi erau închişi, iar ea încă era îmbrăcată 
cu hainele de la muncă - pantaloni de jeans, jerseu gri, 
bandană cu imprimeu Paisley. Am fost şocat să văd că 
aparatul stereo era tăcut şi chiar şi televizorul era oprit. 
TV-ul din casa părinţilor mei nu e niciodată oprit - nici 
măcar la înmormântări. Mai ales la înmormântări. 

— Mamă? 

Fără să îşi deschidă ochii, ea şi-a dus degetul la buze, 
apoi a arătat înspre dormitor. 

— E tata? am întrebat. 

Buzele maică-mii s-au curbat într-un zâmbet larg, fericit, 
care îmi era familiar doar din fotografiile vechi. Cea de a 
treia şi ultima revenire a tatălui meu, din anii 1990, se 
terminase atunci când îşi spărsese dinţii chiar înainte de 
apariţia în direct la BBC2, moment după care nu am mai 
auzit-o pe maică-mea vorbind mai mult de două cuvinte cu 
el timp de un an şi jumătate. Cred că a luat-o ca pe ceva 
personal. Singura dată când am văzut-o mai supărată a 
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fost la înmormântarea Prințesei Diana, dar cred că într-un 
fel a savurat asta, într-un fel cathartic. 

Muzica a continuat, ridicându-se şi coborând în ritmul 
adânc. Mi-am amintit-o pe maică-mea, inspirată de 
revizionări multiple ale The Buena Vista Social Club, 
cumpărându-i lui taică-meu o claviatură, însă nu îmi 
amintesc când a mai şi învăţat să cânte la ea. 

M-am dus în spaţiul îngust al bucătăriei şi ne-am făcut o 
cană de ceai pe măsură ce melodia continua. Am auzit-o pe 
maică-mea cum îşi schimbă poziţia pe canapea şi cum 
oftează. In realitate, mie nu-mi place chiar atât de mult 
jazz-ul, dar am petrecut suficient de mult timp în copilărie 
pe post de majordom al vinyl-urilor, pendulând între raftul 
cu colecţia lui şi pick-up atunci când el nu se simţea prea 
bine, încât să discern marfa bună atunci când dau de ea. 
Taică-mea cânta acum marfă bună, „All Blues”, însă fără să 
o ardă ca deşteptul, ci lăsând luciul melancoliei să iasă la 
suprafaţă. M-am întors şi am pus ceaiul maică-mii pe 
măsuţa de cafea din lemn de nuc fals, apoi m-am aşezat şi 
am observat-o cum ascultă pe taică-meu cum cântă, atât 
cât a durat. 

Nu a durat la nesfârşit, şi nici măcar suficient de mult. 
Cum ar fi putut? L-am auzit pe taică-meu cum sare un 
acord şi se opreşte de tot. Maică-mea a oftat din nou şi s-a 
ridicat. 

— Ce faci pe-aici? a întrebat ea. 

— Am venit să-l văd pe tata, am zis. , 

— Bun, a spus şi a sorbit un pic din cana de ceai. Asta-i 
rece, a remarcat şi a îndreptat cana în direcţia mea. Fă-mi 
altul. 

Taică-meu şi-a făcut apariţia în timp ce eu eram în 
bucătărie. L-am auzit cum o întâmpină pe maică-mea, după 
care un ciudat sunet aspirat care mi-am dat seama că 
provenea de la ei doi pupându-se. Aproape că am vărsat 
ceaiul. 

— Opreşte-te, am auzit cum şopteşte maică-mea. Peter e 
aici. 

Taică-meu şi-a băgat capul în bucătărie. 
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— Asta nu-i a bună, a zis el. Mai e vreo cană? 

I-am arătat că deja pregătisem încă una. 

— Minunat, a spus. 

După ce i-am aprovizionat pe amândoi cu ceai, tata a 
întrebat ce m-a adus. Aveau ei motivele lor să fie un pic 
precauţi, pentru că ultima dată când am apărut pe la ei pe 
neaşteptate tocmai ce dădusem foc la piaţa din Covent 
Garden - un fel de. 

— Am nişte chestii de jazz cu care am nevoie de ajutor 
de la tine, am zis. 

Taică-meu a zâmbit la mine satisfăcut. 

— Hai să mergem în biroul meu. Doctorul de jazz poate 
primi acum, a zis. 

Dacă sufrageria aparţinea maică-mii şi familiei ei 
extinse, atunci dormitorul aparţinea lui taică-meu şi 
colecţiei lui de înregistrări. Legenda familiei spune că 
pereţii fuseseră cândva zugrăviți într-un maroniu gălbui 
pai, însă acum fiecare centimetru fusese colonizat de 
rafturile lui taică-meu cu cadru metalic şi lemn de pin 
natur. Fiecare raft era plin de înregistrări pe vinyl, toate 
aranjate atent pe rânduri verticale, ferite de lumina 
soarelui. De când mă mutasem, şifonierul neîncăpător BHS 
al lui maică-mea migrase în fosta mea cameră împreună cu 
grosul colecţiei ei de pantofi. Asta mai lăsase loc doar 
patului dublu, unei pianine electrice şi aparatului stereo al 
lui taică-meu. 

l-am zis ce mă interesează, iar el a început să scoată 
diverse discuri. Am început, aşa cum m-aş fi şi aşteptat, cu 
faimoasa versiune din 1938 a lui Coleman Hawkins, de pe 
Bluebird. Era o pierdere de vreme, desigur, pentru că 
Hawkins cu greu păstrează melodia în sine. Dar l-am lăsat 
pe taică-meu să se bucure până la capăt înainte să îi atrag 
atenţia. 

— Era de şcoală veche, tata. Cea pe care am auzit-o. 
Avea o linie melodică pe bune. 

Taică-meu a mormăit şi s-a afundat într-o cutie de carton 
plină cu 78-uri, scoțând o carcasă de carton maro simplu 
lipit pe la trei colţuri cu scotch, având Benny Goodman 
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Trio pe shelac, cu logo-ul Victor pe negru cu auriu. Taică- 
meu avea un pick-up care are o setare de 78, dar trebuie 
să schimbi mai întâi platanul - am desprins meticulos 
Ortofon-ul şi m-am dus să caut Stanton-ul. Încă mai era 
depozitat acolo unde ştiam eu, pe singura porţiune liberă 
de raft din spatele aparatului stereo, sprijinit cu susu-n jos 
ca să protejeze acul. In timp ce-l aranjam cu şurubelniţa 
fină şi potriveam platanul, taică-meu a scos cu grijă discul 
afară şi l-a inspectat cu un zâmbet larg. Mi l-a înmânat. 
Avea greutatea surprinzătoare a unui 78, mult mai greu 
decât un LP - orice obişnuit exclusiv cu CD-uri probabil că 
nu ar fi avut dexteritatea de a-l ridica. Am luat între palme 
marginile discului negru şi l-am aşezat cu grijă pe platan. 

A hâşâit şi păcănit imediat ce acul a atins şanţurile, iar 
aşa am auzit pe Goodman cum îşi face intro-ul la clarinet, 
după care Teddy Wilson are solo-ul de pian, apoi vine din 
nou Benny cu clarinetul. Din fericire, Krupa s-a ţinut retras 
la percuție. Asta era mult mai apropiat de acordurile pe 
care le cântase sărmanul domn Wilkinson. 

— Mai de dinainte de asta, am zis. 

— Treabă uşoară, a spus tata. Cea de-aici a fost 
înregistrată la numai cinci ani după ce a fost compusă. 

Am mai trecut prin fragmentele câtorva 78-uri, inclusiv 
un Billie Holiday din 1940 pe care l-am lăsat până la capăt 
doar pentru că „Lady Day” e una dintre puţinele chestii pe 
care eu şi cu taică-meu le avem în comun. A fost frumos şi 
trist, iar asta m-a ajutat să îmi dau seama ce am omis până 
atunci. 

— Trebuie să fie pe ton mai săltăreţ, am zis. Avea o 
trupă mai mare şi mai mult swing. 

— Swing? m-a întrebat taică-meu. E vorba de „Body and 
Soul”, n-a fost niciodată recunoscut pentru performanţele 
de swing. 

— Hai, tata, cineva tot trebuie să fi făcut o versiune cu 
mai mult swing - chiar şi dacă numai pentru oamenii albi, 
am spus. 

— Eteee... ai grijă, mârşav mic, a zis taică-meu. Totuşi, 
cred că ştiu ce căutăm. 
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Şi-a băgat mâna în buzunarul de la haină şi a scos un 
dreptunghi de plastic şi sticlă. 

— Ţi-ai luat un iPhone, am spus. 

— iPod Touch, de fapt, a zis el. Nu sună rău. 

Venind de la un om care deţinea un amplificator Quad 
vechi de cincizeci de ani doar pentru că avea valve în loc 
de tranzistori. Mi-a dat căştile pe urechi şi şi-a trecut 
degetele pe ecran de parcă ar fi folosit controlul tactil 
întreaga lui viaţă. 

— Ia ascultă asta, a spus. 

Şi iat-o, versiune remasterizată digital, şi totuşi cu 
suficient şuierat şi păcănit ca să mulţumească şi pe cei mai 
purişti: „Body and Soul”, ritmul melodic clar şi suficient 
swing încât să o facă să fie dansabilă. Dacă nu era exact ce 
auzisem, cu siguranţă era cântată de aceeaşi formaţie. 

— Cine e? am întrebat. 

— Ken Johnson, a zis tata. Chiar Bătrânul Ken „Şolduri- 
de-Şarpe” însuşi. E de pe Blitzkrieg Babies and Bands, un 
transfer simpatic de pe şelac. 

Descrierea spunea că la trompetă e „Jiver” Hutchinson. 
Însă în mod evident era Dave Wilkins, pentru că apăsarea 
era cu totul diferită. 

— Când a fost înregistrat? 

— 78-ul original a fost făcut în 1939 la studiourile Decca 
din West Hampstead, a zis tata, privindu-mă nerăbdător. E 
pentru vreun caz de-al tău? Numa’ că ultima dată când ai 
trecut pe la noi bolboroseai tot felul de lucruri fără noimă. 

N-aveam de gând să îi cânt în strună. 

— Care-i treaba cu clapele? 

— Îmi revigorez cariera, a spus el. Am de gând să fiu 
următorul Oscar Peterson. 

— Nu zău? 

Era un lucru neaşteptat de infatuat, chiar şi pentru 
taică-meu. 

— Ba zău, a spus el şi s-a rotit pe lângă pat până a reuşit 
să ajungă la pianină. 

S-a apucat să dea câteva note din acordul de la „Body 
and Soul”, respectând melodia înainte de a o lua pe 
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arătură într-o direcţie pe care niciodată nu am fost în stare 
să o urmăresc şi să o apreciez. A părut dezamăgit de 
reacţia mea - încă mai spera că o să înceapă într-o zi să 
îmi placă. Pe de altă parte, taică-meu avea un iPod, aşa că 
cine ştie ce s-ar mai putea întâmpla? 

— Ce-a păţit Ken Johnson? 

— A murit în Blitz, a zis tata. La fel ca Al Bowlly şi Lorna 
Savage. Ted Heath mi-a zis că uneori ai impresia că Goring 
avea ceva cu jazzmen-ii. A zis că s-a simţit mai în siguranţă 
în timpul războiului în campania din Nordul Africii decât 
cântând în Londra. 

Mă îndoiam că eram în căutarea spiritului răzbunător al 
Reichsmarschall-ului Hermann Göring, însă nu strica să 
verific, pentru orice eventualitate. 

Maică-mea ne-a uşuit din dormitor, ca să poată să se 
schimbe. Am mai făcut nişte ceai şi ne-am pus în 
sufragerie. 

— Ce ştiu c-o să fac mai departe, a zis tata, e c-o să caut 
apariţii pe scenă. 

— Cu clapa? 

— Ritmul e ritm, a spus tata. Instrumentul e doar un 
instrument. 

Jazzman-ul trăieşte ca să cânte. 

Maică-mea a ieşit din dormitor într-o rochie galbenă de 
vară fără mâneci şi fără eşarfă. Îşi potrivise părul împărţit 
şi răsucit în şuviţe mari care l-au făcut pe taică-meu să 
rânjească. Când eram copil, maică-mea obişnuia să îşi 
întindă părul la fiecare şase săptămâni, pe ceas. De fapt, în 
fiecare weekend era careva - o mătuşă, o verişoară, o fată 
de prin vecini - stând în sufragerie şi dându-se cu placa 
pentru a-şi îndrepta chimic părul. Dacă nu aş fi umblat cu 
Maggie Porter - al cărui tată era înspăimântător, iar 
maică-sa vindea asigurări auto -, care-şi ţinea părul 
împletit, pe la discoteca Year Ten, aş fi putut să ajung 
adult crezând că părul unei fete de culoare miroase în mod 
natural a hidroxid de potasiu. Acum, între noi fie vorba, eu 
sunt ca taică-meu - îmi place au naturel sau împletit, dar 
prima regulă despre părul unei femei de culoare e că nu 
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vorbeşti despre părul unei femei de culoare. Iar a doua 
regulă e că niciodată nu atingi părul unei femei de culoare 
fără să obţii mai întâi permisiunea. Şi asta se aplică 
inclusiv după sex, căsătorie sau moarte, ca să fie clar. 
Desigur, curtoazia nu este reciprocă. 

— Ai nevoie de o tunsoare, a zis maică-mea. 

Iar prin tunsoare se referea, bineînţeles, la a mă rade 
suficient de scurt încât să pot să mă bronzez pe scalp. I-am 
promis că o să mă ocup de asta, iar ea s-a dus în bucătărie, 
ca să facă cina. 

— Am fost un copil al războiului, a zis tata. Bună-ta a 
fost evacuată înainte să mă aibă pe mine, şi de-aia pe 
certificatul meu de naştere scrie Cardiff. Din fericire 
pentru tine, ne-am dez-evacuat înapoi în Stepney înainte 
de sfârşitul războiului. 

Sau, altfel, am fi fost galezi - o soartă, în ochii lui taică- 
meu, mai teribilă decât să fii scoţian. 

A zis că să creşti în Londra sfârşitului de ani 1940 era de 
parcă războiul încă ar mai fi continuat în mintea 
oamenilor, ţinând cont de craterele bombelor de pe străzi, 
raţionalizările şi vocile superioare de la BBC Home 
Service. 

— Mai puţin exploziile, desigur, a mai zis taică-meu. Pe 
vremea aia, oamenii încă mai vorbeau despre cum Bowlly a 
fost aruncat în aer pe Jermyn Street sau cum avionul lui 
Glenn Miller a dispărut în '44. Ştiai că a fost cu adevărat 
un maior al forţelor aeriene americane? Încă şi azi mai e 
trecut ca dispărut în misiune. 

Dar a fi tânăr şi talentat în 1950 însemna să trăieşti pe 
pielea ta climaxul schimbărilor. 

— Prima dată când am auzit „Body and Soul” a fost la 
Club Flamingo, a zis tata. Era cântat de Ronnie Scott, 
tocmai când era pe cale să devină Ronnie Scott. 

Club Flamingo din anii târzii ai deceniului cinci era un 
magnet pentru aviatorii de culoare veniţi din Lakenheath 
sau de la alte baze militare americane. 

— Îşi doreau femeile noastre, a spus taică-meu, iar noi 
ne doream discurile lor. Aveau întotdeauna cele mai 
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recente chestii. Era un troc rupt din rai. 

Maică-mea a venit cu cina. Am fost mereu o familie cu 
două oale, una pentru mama şi una considerabil mai puţin 
picantă pentru tata. Lui îi mai plăceau şi feliile de pâine 
albă şi cu margarină în loc de orez, lucru care propriu-zis 
invita la probleme cu inima dacă nu ar fi fost atât de 
slăbănog încă de la început. Eu am fost un copil al oalelor 
duble, atât orez, cât şi pâine albă, lucru care explică de ce 
sunt şi atât de arătos şi de ce am un fizic atât de masculin. 

Porţia lui maică-mea era cu frunze de manioc, în timp ce 
a lui taică-meu miel la tavă. Am optat pentru miel, în seara 
aceea, pentru că nu mi-a plăcut niciodată tocana de 
manioc, mai ales când maică-mea o îneca în ulei de 
palmier. Foloseşte atât de mult piper, încât supele ei devin 
roşii, şi jur că e doar o chestiune de timp până ce pe 
vreunul dintre oaspeţii ei la cină o să-l apuce combustia 
spontană. Am mâncat pe măsuţa de cafea cea mare din 
mijlocul sufrageriei, cu o sticlă de plastic de apă Highland 
Spring în mijloc. Aveam şerveţele roz şi chifle în celofan pe 
care maică-mea le luase de la ultima sa treabă de 
curăţenie. Am pus nişte margarină pe pâine pentru taică- 
meu. 

În timp ce mâncam, am observat că maică-mea se uita la 
mine. 

— Ce e? am întrebat. 

— Tu de ce nu poţi să cânţi ca taică-tu? a zis ea. j 

— Pentru că pot să cânt ca mama mea, am spus eu. Însă, 
din nefericire, gătesc ca Jamie Oliver. 

Mi-a dat una peste picior. 

— Nu eşti aşa de mare să nu pot să-ţi trag o mamă de 
bătaie, a zis ea. 

— Îhî, dar sunt mult mai iute decât eram pe vremuri, am 
Zis. 

De fapt, nu-mi amintesc când a fost ultima dată când am 
stat cu maică-mea şi taică-meu la masă, cel puţin nu şi fără 
cinci-şase rude de faţă. Nu sunt convins nici măcar că se 
întâmpla prea des în copilărie. Mereu se găsea câte o 
mătuşică, un unchiuleţ sau un verişor mai tânăr şi şutitor 
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de Lego - nu că ţin pică - prin casa noastră. 

Când am adus asta în discuţie, maică-mea a precizat că 
presupusul verişor şutitor de Lego tocmai ce începuse 
studiile de inginerie la Sussex. Bun, m-am gândit, acum 
poate să pună mâna pe Lego-ul altcuiva. Am subliniat că 
eu eram un poliţist cu drepturi aproape depline şi lucrând 
pentru o unitate acoperită a Poliţiei Metropolitane. 

— Şi ce faci pe-acolo? a întrebat ea. 

— E secret, mama, am zis. Dacă-ţi spun, ar trebui să te 
omor. 

— Face magie, a spus taică-meu. 

— N-ar trebui să ţii secrete față de maică-ta, a zis ea. 

— Doar nu crezi în magie, nu, mama? 

— N-ar trebui să glumeşti cu chestiile astea, a spus ea. 
Ştiinţa nu are toate răspunsurile, să ştii. 

— Are cele mai bune întrebări, am zis. 

— Doar nu te-ai băgat în cine ştie ce vrăjitorii, nu? a 
spus ea, dintr-odată foarte serioasă. Şi-aşa îmi fac destule 
griji de tine. 

— Promit că nu mă însoțesc cu spirite malefice sau orice 
altfel de entitate supranaturală, am zis. 

Şi asta nu în ultimul rând deoarece creatura 
supranaturală cu care îmi plăcuse cel mai mult să mă 
însoțesc locuia în momentul de faţă în exil, în susul râului, 
la Tata Tamisa. Era una din relaţiile alea tragice: eu un 
poliţist junior, ea o zeiţă a unui râu de suburbie din sudul 
Londrei - n-avea niciodată cum să meargă bine. 

Odată ce am terminat, m-am oferit voluntar să spăl 
vasele. În timp ce foloseam jumătate de sticlă de lichid de 
spălat brand propriu Sainsbury ca să scot uleiul de 
palmier, am putut auzi cum părinţii mei discutau în camera 
alăturată. Televizorul încă mai era oprit, iar maică-mea nu 
mai vorbise cu nimeni la telefon de peste trei ore - 
începuse să arate un pic ciudat, ca la Fringe. Când am 
terminat, am intrat în cameră şi am dat peste ei aşezaţi pe 
canapea şi ţinându-se de mâini. I-am întrebat dacă mai vor 
ceai, însă ei au zis că nu şi mi-au aruncat nişte zâmbete 
identice, stranii şi uşor distante. Am realizat întârziat că 
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abia aşteptau să plec şi să se ducă în pat. Mi-am apucat 
iute haina, am pupat-o pe maică-mea de la revedere şi 
practic am luat-o la fugă din casă. Sunt unele lucruri la 
care un tânăr bărbat nu are nevoie să se gândească. 

Eram în lift când am primit un telefon de la dr. Walid. 

— Ai reuşit să vezi mail-ul de la mine? a întrebat el. 

I-am zis că am fost la maică-mea acasă. 

— Am tot pus cap la cap statistici de mortalitate a 
muzicienilor de jazz din zona londoneză, a zis el. O să vrei 
să arunci un ochi imediat de poţi - sună-mă mâine, după 
ce-ai reuşit. 

— E ceva ce-ar trebui să ştiu de acum? 

Uşile de la lift s-au deschis, iar eu am păşit pe holul cu 
gresie. Seara era suficient de călduţă încât să permită ca 
doi copii să o lălăie pe la uşa de la intrare. Unul dintre ei 
m-a privit şui, dar eu i-am întors privirea, şi el şi-a ferit-o. 
Cum am zis, e obcina mea. Şi, pe lângă asta, am fost eu 
însuşi acel băiat. 

— Din cifrele pe care le am, înţeleg că doi sau trei 
muzicieni de jazz au murit în interval de douăzeci şi patru 
de ore de la un spectacol la Greater London Arena, în 
ultimul an. 

— Să înţeleg că asta e semnificativ, statistic vorbind? 

— Totul e în email, a zis dr. Walid. 

A închis chiar când am ajuns la Asbo. 

Aşadar, către grota ştiinţei, m-am gândit eu. 


Bizareria, conform lui Nightingale, e securizată de o 
serie întrepătrunsă de protecţii magice. Cel mai recent 
fuseseră reînnoite în anii 1940, pentru a permite Oficiului 
Poştal să tragă în clădirea principală un cablu coaxial de 
telefon ultimul răcnet şi instalarea unui transformator 
modern. Am aflat asta sub un cearşaf de praf dintr-o nişă 
de la holul principal, într-un minunat dulap din sticlă şi 
lemn de mahon şi cu îmbinări de alamă păstrate lucioase 
de către nevoia obsesivă a lui Molly pentru frecat. 

Nightingale spune că aceste protecţii sunt vitale, deşi nu 
vrea să zică de ce, şi că el nu poate de unul singur să le 
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reînnoiască. Să tragem un cablu de internet de mare viteză 
în clădire era în afara oricărei discuţii, şi păruse o vreme 
că urma să mă scald în cel mai întunecat ev mediu. 

Din fericire, Bizareria fusese ridicată în stilul Regency, 
când devenise la modă să construieşti separat dependinţe, 
în spatele casei mari, în aşa fel încât caii şi servitorii mai 
aprig mirositori să poate fi găzduiţi în contra vântului şi 
nasurilor stăpânilor lor. Asta însemna că o casă a 
intendenţei se afla în partea din spate, acum folosită pe 
post de garaj, iar deasupra o mansardă reconvertită care 
cândva folosise pentru uzul servitorilor, iar ceva mai târziu 
ca loc de petrecere pentru tinerii holtei, pe vremea în care 
Bizareria avusese tineri holtei. Sau, cel puţin, mai mult de 
unul. „Protecţiile” magice - Nightingale nu era încântat 
când le ziceam „câmpuri de forţă” - obişnuiau să sperie 
caii, aşa că nu le extinseseră şi la casa intendenţei. Ceea 
ce înseamnă că eu mă bucuram de o mândreţe de cablu de 
mare viteză şi că exista, în sfârşit, un colţ de Bizarerie care 
intrase pe deplin în secolul douăzeci şi unu. 

Etajul mansardat al fostei case a intendenţei avea într- 
un capăt luminatoare, o canapea otomană, un şezlong, un 
televizor cu plasmă şi o masă de bucătărie de la Ikea care, 
cândva, ne-a luat mie şi lui Molly trei nenorocite de ore ca 
să o asamblăm. Reuşisem să folosesc statutul Bizareriei de 
Centru de Comandă Operaţională pentru a determina 
Directoratul de Informaţii să scuipe jumătate de duzină de 
seturi de aparate de emisie-recepţie digitală Airwave cu 
standuri de încărcare şi un terminal HOLMES 2 dedicat. 
Mai aveam şi laptop-ul meu şi un laptop de backup şi 
PlayStation-ul - pe care încă nu avusesem ocazia să îl 
despachetez. Din acest motiv, un panou mare tronează la 
intrare, pe uşă, care zice: INTERZISĂ MAGIA CU 
PEDEAPSA PEDEPSIRII. Asta-i ce numesc eu grota 
ştiinţei. 

Primul lucru pe care l-am făcut când am pornit 
calculatorul a fost să deschid un email de la Lesley, cu 
subiectul Plictisită! aşa că i-am trimis raportul de autopsie 
al lui dr. Walid, ca să o ţin ocupată. După care am deschis 
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PNC Xpress-ul şi am rulat o verificare DVLA pe numărul de 
înmatriculare al Melindei Abbot, descoperind că 
informaţiile înregistrate se potriveau cu cele de pe 
carnetul ei de conducere. Am mai verificat şi pe Simone 
Fitzwilliam, de asemenea, dar, evident, nu aplicase 
niciodată pentru carnet şi nu deţinea nicio maşină. Nici nu 
comisese, fusese victima a, sau raportase vreo infracţiune 
pe teritoriul Marii Britanii. Sau mai era posibil ca toată 
acea informaţie să fi fost pierdută, trecută în mod eronat în 
baza de date sau ca ea să îşi fi schimbat de curând numele. 
Tehnologiile informaţionale te ajută pe cât pot, motiv 
pentru care poliţaii încă se mai duc să bată pe la uşi şi stau 
să noteze pe carneţele mici şi negre. Le-am căutat pe 
amândouă pe Google, ca măsură de siguranţă. Melinda 
Abbot avea pagină de Facebook, la fel cum era cazul şi cu 
alte două femei care aveau acelaşi nume, dar Simone 
Fitzwilliam nu avea niciun fel de prezenţă online vizibilă. 

Am trecut prin lista dr-ului Walid de cântăreţi de jazz 
decedați - bărbaţi toţi, am observat - cam în acelaşi mod. 
La TV, se fac mereu fel de fel de referinţe încrucişate 
deştepte, şi e perfect plauzibil, dar ce nu arată niciodată e 
cât de epuizant e asta. Trecuse de miezul nopţii până să 
reuşesc să ajung la capătul listei, şi încă nu eram sigur ce 
anume căutam. 

Am scos un Red Stripe din frigider, am deschis cutia şi 
am luat o gură. 

Fapt clar numărul unu: în fiecare an din ultimii cinci, doi 
sau trei muzicieni de jazz au murit la interval de 24 de ore 
după un gig în Zona Metropolitană Londoneză. În fiecare 
dintre cazuri, medicul legist a catalogat decesele fie ca 
„accidentale”, declanşate de abuz de substanţe, fie „cauze 
naturale” - cel mai des, atacuri de cord, cu câteva 
anevrisme aruncate pe-acolo pentru diversitate. 

Dr. Walid indusese un fişier suplimentar care lista 
fiecare muzician - definit de cei care îşi înregistraseră 
profesia ca muzician - între vârsta de optsprezece şi 
cincizeci şi patru de ani şi care murise în aceeaşi perioadă. 
Fapt clar numărul doi: în timp ce alţi muzicieni londonezi 
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cădeau  laţi din „cauze naturale” cu o frecvenţă 
deprimantă, păreau să nu moară în mod regulat chiar 
imediat după spectacole în felul în care o făceau jazzmen- 
ii. 

Fapt clar numărul trei: Cyrus Wilkinson nici măcar nu îşi 
înregistrase ocupaţia de bază ca muzician, ci drept 
contabil. Niciodată nu preferi să pretinzi că eşti freelancer 
sau artist, decât dacă vrei să ai un statut social personal 
mai scăzut decât Banca Irlandei. Lucru care m-a condus la 
faptul clar numărul patru: analiza mea statistică era cam 
inutilă. 

Şi totuşi, trei muzicieni de jazz pe an - nu-mi venea să 
cred că este o pură coincidenţă. 

Dar Nightingale nu avea să fie impresionat de ceva atât 
de subţire. Şi încă mai aştepta de la mine să îmi 
perfecţionez abilitățile de  Scindere, începând din 
dimineaţa următoare. Am închis totul şi am scos din prize. 
Asta-i bine pentru mediu şi, mai important, împiedică 
prăjirea aleatorie a tuturor aparatelor mele scumpe prin 
supradoză de magie. 

Am intrat prin bucătărie. Luna palidă lumina atriumul, 
aşa că am lăsat becurile stinse în timp ce am urcat pe 
scări, spre etajul meu. Pe balconul de vis-a-vis am zărit o 
siluetă ştearsă alunecând tăcută printre umbrele înăbuşite 
din camera de lectură a aripii de vest. Era doar Molly, 
făcând fără tihnă orice-ar fi ce face ea fără tihnă în timpul 
nopţii. Când am ajuns la palierul meu, mirosul de covor 
stătut mi-a zis că Toby a adormit din nou înghesuit de 
cadrul uşii mele. Micuţul câine stătea întins pe spate, cu 
coastele lui subţiri ridicându-se şi coborând pe sub blană. 
Mârâia şi se smucea în somn, picioarele lui din spate 
lovind aerul cu labele, indicând cel puţin 500 de 
milichefniţi de magie de ambient. M-am strecurat în 
dormitor şi am închis cu grijă uşa, ca să nu-l trezesc. 

M-am cocoţat în pat, iar înainte să sting veioza i-am dat 
un mesaj lui Lesley - CE KKT AI AFLAT? 

Dimineaţa, am primit înapoi un mesaj. Scria: DU-TE SĂ 
VB CU TRUPA - TÂMPITULE! 
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3. 
O LUNGĂ NOAPTE DE BLUES AMAR 


Trupa nu era aşa de greu de găsit - cei de la Spice of 
Life aveau datele de contact, iar cei din trupă au fost de 
acord să ne întâlnim la French House de pe Dean Street, 
dar trebuia să fie seara, pentru că aveau cu toţii slujbe de 
zi. Asta-mi convenea, pentru că încă mai eram în urmă cu 
vocabularul la latină. Imediat după şase, am ieşit la pas 
prin Soho şi i-am găsit aşteptându-mă, sprijiniți de un zid 
doldora de fotografii cu oameni care fuseseră faimoşi cam 
pe vremea în care taică-meu nu fusese. 

Facturile de onorarii de la The Spice of Life listau grupul 
meu cu numele de Better Quartet, însă mie nu prea îmi 
părea să arate a cântăreţi de jazz. Basiştii sunt faimos de 
solizi, însă Max - de fapt Derek - Harwood era un tip cu 
aspect standard, pe la treizeci de ani. Chiar şi purta pe sub 
haină un pulover pe gât M&S cu model. 

— Deja aveam un Derek în trupa de dinainte. Aşa că am 
preferat Max, ca să evităm confuziile, a zis Max şi a luat o 
gură mică de bere. 

Luasem eu primul rând şi mă simţeam un pic tras pe 
sfoară. Max era un specialist de reţele pentru metroul 
londonez - ceva care avea de-a face cu sistemele de 
semnalizare, aparent. 

Pianistul, Daniel Hossack, era un profesor de muzică cu 
pregătire clasică, lucrând cu privilegiaţii din anii terminali 
de la Westminster School. Avea păr blond cu început de 
chelie, ochelari rotunzi de Trotsky şi genul de bunătate 
sensibilă care probabil că era exploatată la maximum de 
elevii din anii mari. 

— Cum v-aţi adunat laolaltă? am întrebat. 

— Nu cred că ne-am adunat propriu-zis laolaltă, a spus 
James Lochrane, percuţionistul, scund, scoţian, conflictual 
şi predând istoria Franţei de secol 17 la Queen Mary's 
College. Ar fi mai corect să spunem că ne-am lipit - acum 
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vreo doi ani... 

— Mai degrabă trei, a intervenit Max. La Selkirk Pub. 
Duminica, au după-amiezi de jazz. Cy locuieşte acolo, aşa 
că e un fel de de-al casei. 

Daniel a bătut uşor cu degetul pe rama ochelarilor, 
neliniştit. 

— Ascultam cu toţii formaţia asta groaznică care încerca 
să cânte... 

S-a oprit, privind cu ochii minţii în trecut, spre ultima 
decadă. 

— ...Nu-mi mai amintesc ce era. 

— „Body and Soul”? am întrebat. 

— Nu, a zis James. Era „Saint Thomas”. 

— Pe care o făceau varză, a spus Daniel. lar Cy a zis, 
suficient de tare cât să audă toată lumea, inclusiv trupa, 
„Fac pariu că oricare dintre noi ar putea să cânte asta mai 
bine”. 

— Ceea ce nu e acelaşi lucru cu a fi şi făcut, a spus Max, 
iar toţi trei au schimbat zâmbete timide la o astfel de 
divagaţie. Următorul lucru, împărţeam aceeaşi masă, 
comandam rânduri şi discutam despre jazz. 

— Cum am zis, a spus James. Ne-am lipit. 

— De unde şi numele, a zis Daniel. The Better Quarter’. 

— Şi eraţi mai buni? am întrebat. 

— Nu vizibil, a zis Max. 

— Mai slabi, de fapt, a spus Daniel. 

— Am crescut în timp, a spus Max şi a râs. Repetam la 
Cy. 

— Repetam mult, a spus Daniel şi şi-a şters ochelarii. 
Aşa, cine ce vrea? 

Nu se servesc halbe la French House, aşa că James şi 
Max au împărţit o sticlă de vin roşu al casei, eu am cerut 
un jumătate de bitter - fusese o zi lungă, şi nimic nu face 
omului mai multă sete decât declinările în latină. 

— De două, poate trei ori pe săptămână, a zis Max. 

— Deci aveaţi ambiţii mari? am întrebat. 

— Niciunul dintre noi nu lua lucrurile chiar atât de în 
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serios, a zis James. Nu e ca şi cum eram puştani şi eram 
disperaţi să rupem gura târgului. 

— Şi totuşi sunt multe repetiţii, am zis. 

— Eh, voiam să fim muzicieni mai buni, a spus James. 

— Suntem jazzmen-i în devenire, a zis Max. Cânţi 
muzica ca să cânţi muzica, mă-nţelegi? 

Am dat din cap că da. 

— Credeţi că s-a dus peste râu ca să aducă băuturile 
alea? a întrebat James. 

Ne-am ridicat gâturile şi am privit către bar. Daniel se 
bălăngănea prin mulţime, ţinând între degetele mâinii 
ridicate o optimistă bancnotă de douăzeci. Vineri seara în 
Soho, să te duci peste râu era o variantă mai rapidă. 

— Cât de serios era Cyrus? am întrebat. 

— Nu era mai serios decât noi ceilalţi, a spus James. 

— Era bun, totuşi, a zis Max şi a mimat un joc de degete. 
Avea întreaga chestie a unui cântăreţ la sax. 

— De unde şi femeile, a spus James. 

Max a oftat. 

— Melinda Abbot? am întrebat. 

— Ah, Melinda, a zis Max. 

— Melinda era doar cea de acasă, a spus James. 

— Sally, Viv, Tolene, a zis Max. 

— Daria, a completat James. Ţi-o aduci aminte pe Daria? 

— Cum am zis, a spus Max. Tot farmecul unui saxofonist. 

L-am reperat pe Daniel luptându-se cu băuturile şi m-am 
ridicat să-l ajut să le aducă la masă. Mi-a mulţumit din 
priviri şi am presupus că nu împărtăşea invidia lui Max şi a 
lui James pentru succesul la femei. Am rânjit la el cât se 
poate de corect politic şi am aterizat băuturile pe masă. 
Max şi James au zis noroc şi ne-am ciocnit cu toţii 
paharele. 

Cu siguranţă uitaseră că sunt poliţist, lucru care era 
binevenit, aşa că mi-am compus următoarea întrebare cu 
atenţie sporită. 

— Deci pe Melinda nu o deranja? 

— Oho, o deranja, nu asta e problema, a spus James. Dar 
nici nu ajuta că nu trecea niciodată pe la concerte. 
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— Nu era o fană, a spus Daniel. 

— Ştii cum e cu femeile, a zis James. Nu le place să facă 
ceva care să nu le aducă un beneficiu. 

— Era băgată în chestiile de New Age, cristale şi 
homeopatie, a zis Max. 

— A fost mereu drăguță cu noi, a spus Daniel. Ne făcea 
cafea atunci când repetam. 

— Şi biscuiţi, a adăugat Max, nostalgic. 

— Niciuna din celelalte fete nu era ceva serios, a spus 
James. Nici măcar nu sunt sigur că erau prea multe 
scântei, de fapt. Cel puţin nu până la Simone. Belele cu B 
mare. 

Simone fusese prima femeie care să vină acasă la Cyrus 
şi să asiste la repetiţii. 

— Era aşa de tăcută, că după o vreme uitai că e acolo, a 
zis Daniel. 

Melinda Abbot nu uita că Simone Fitzwilliam era acolo, 
şi nu o învinuiam. Am încercat să îmi imaginez ce s-ar fi 
întâmplat dacă taică-meu ar fi adus acasă o altă femeie 
care să asiste la repetiţii. Nu s-ar fi terminat bine, e clar. 
Lacrimile ar fi fost doar începutul. 

Melinda, care evident se înscria noţiunilor de bunătate 
necunoscute maică-mii, măcar aştepta până ce toată lumea 
pleca înainte de a îşi sufleca metaforic mânecile şi de a 
apuca stiletto-ul. 

— După asta, ne-am mutat la un mic depozit pe care 
Max l-a obţinut de la Departamentul de Transport al 
Londrei, a spus James. Ne cam trăgea curentul, dar eram 
mai relaxaţi. 

— Deşi groaznic de frig, a zis Daniel. 

— După care, dintr-odată, ne-am întors acasă la Cy, a zis 
James. Numai că nu mai era Melinda cea care servea cafea 
şi biscuiţi, ci splendida Simone. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Aprilie, mai, cam pe-acolo, a zis Max. Primăvara. 

— Şi Melinda cum a reacţionat? am întrebat. 

— N-aveam habar, a zis James. Nu o prea mai vedeam 
deloc, chiar şi când era prin zonă. 
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— Eu m-am întâlnit cu ea de două ori, a spus Daniel. 

Ceilalţi s-au holbat la el. 

— N-ai amintit niciodată, a spus James. 

— M-a sunat, a zis că vrea să vorbim - era supărată. 

— Şi ce-a zis? a întrebat Max. 

— Nu-mi place să spun, a zis Daniel. E ceva particular. 

Şi aşa a rămas. Am reuşit să îndrept conversaţia înapoi 
la hobby-urile mistice ale Melindei Abbot, însă trupa nu 
prea a acordat mare atenţie. La The French House 
începuse să fie aglomerat serios şi, în ciuda muzicii 
ambientale în surdină, trebuia acum să strig ca să mă fac 
auzit. Am sugerat nişte mâncare. 

— Are de gând Met-ul să plătească masa? a întrebat 
James. 

— Cred că am putea acoperi o parte din costuri, am zis, 
atâta timp cât nu o luăm razna. 

Cei din trupă au fost de acord. Bineînţeles că au fost; 
când eşti muzician, gratis e numărul magic. 

Am aterizat la Wong Kei de pe Wordour Street, unde 
mâncarea e de încredere, servirea e iute şi poţi primi o 
masă la unşpe jumate într-o seară de vineri - dacă nu te 
deranjează să împarţi spaţiul. Am arătat cinci degete la 
tipul de la uşă, iar el ne-a îndemnat spre etaj, unde o 
tânără cu o privire severă într-un tricou roşu ne-a aşezat la 
una din masele mari rotunde. 

O pereche de studenţi americani palizi la faţă, care până 
în acel moment aveau masa numai pentru ei, au tresărit 
vizibil atunci când noi ne-am trântit la locurile noastre. 

— Bună seara, a zis Daniel. Nu vă faceţi griji, suntem pe 
de-a întregul inofensivi. 

Amândoi studenţii americani purtau treninguri Adidas, 
cu broderie MNU PIONEERS la piept. Au dat din cap 
aprobator, dar nervos. 

— Salut, a zis unul dintre ei. Suntem din Kansas. 

Am aşteptat politicos ca ei să elaboreze, însă niciunul n- 
a mai spus vreo vorbă în cele zece minute cât le-a mai luat 
să termine mâncarea, să plătească şi să o tulească pe uşă 
afară. 


< 54 > 


— Ce-i aia un MNU? a spus Max. 

— Acum întreabă şi el, a zis James. 

Chelneriţa a sosit şi a început să noteze felul întâi. Eu 
am ales felii de rață şi cartofi ho fun prăjit, Daniel şi Mac 
orez prăjit cu ou, pui cu acaju şi porc la grătar, James a 
luat tăiţei cu vită. Trupa a comandat un alt rând de beri 
Tsingtao, dar eu m-am limitat la ceaiul verde gratis care 
venea într-un ceainic alb de ceramică simplă. 

I-am întrebat dacă au cântat des la The Spice of Life, 
lucru care i-a făcut să râdă. 

— Am cântat pe-acolo de câteva ori, a zis Max. De 
obicei, lunile la prânz. 

— Se aduna ceva lume? am întrebat. 

— Încet, încet, a spus James. Am mai avut gig-uri la 
Bull's Head, în foaierul National Theatre şi la Merlin's 
Cave din Chalfont St Giles. 

— Vinerea trecută a fost primul loc de seară pe care l- 
am prins, a zis Max. 

— Şi ce-ar fi urmat? am întrebat. Un contract de 
înregistrări? 

— Cyrus ar fi plecat, a zis Daniel. 

Toată lumea s-a uitat fix la el, câteva secunde. 

— Eee, hai, ştiţi bine că asta s-ar fi întâmplat, a zis 
Daniel. Am mai fi făcut câteva concerte, careva l-ar fi 
remarcat şi gata, „M-am distrat la maxim, băieţi, să mai 
ţinem legătura, da?”. 

— Era chiar aşa de bun? am întrebat. 

James şi-a lăsat ochii în tăiţeii lui, apoi a început să îi 
împungă de câteva ori cu beţigaşele, frustrat. După care a 
chicotit. 

— Era chiar atât de bun, a zis. Şi avansa tot mai mult. 

James şi-a ridicat sticla de bere. 

— Lui Cyrus de la sax, a spus. Pentru că talentele se fac 
remarcate. 

Am ciocnit. 

— Ştii, a zis James, când terminăm aici, să mergem să 
găsim nişte jazz. 

xX 
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Soho într-o noapte caldă de vară e animat de conversații 
şi fum de tutun. Toate pub-urile se revarsă în stradă, toate 
cafenelele îşi scot mesele afară, doldora de clienţi, pe 
pavimentul care a fost construit iniţial suficient de larg 
pentru ca pietonii să nu se murdărească de rahat de cal. 
Pe Old Comptom Street, tineri bine făcuţi, în tricouri albe 
mulate şi jeans strâmţi îşi admirau reflecţiile din vitrinele 
magazinelor. L-am surprins pe Daniel testându-şi radarul 
la o pereche de tinerei apetisanţi care se verificau din 
priviri afară la Admiral Duncan, dar ei l-au ignorat 
complet. Era vineri noaptea, şi după tot timpul petrecut la 
sală nu s-ar fi băgat în pat cu ceva mai puţin de nota zece. 

Un grup de tinere cu tunsoare regulamentară, bronz 
deşertic şi accente de provincie au trecut pe lângă noi - 
găşti de femei îndreptându-se către Chinatown şi cluburile 
din jurul Leicester Square. 

Eu şi cu trupa nu am luat-o chiar pe Old Compton 
Street, cât am ricoşat dintr-un loc în altul. James aproape 
că s-a împiedicat când o pereche de tipe au bocănit în 
pantofii cu toc şi minijupele lor roz şi strâmte. 

— Să-mi bag, a zis el când s-a redresat. 

— N-o să se-ntâmple, a zis una dintre fete în timp ce ne 
depăşeau. 

Însă nu era nicio răutate în voce. 

James a zis că ştie un loc pe Bateman Street, un mic 
club la subsol, în lunga tradiţie a legendarului Flamingo. 

— Or Ronnie Scott's, a spus. Înainte, era Ronnie Scott's. 

Nu trecuse multă vreme de când patrulam străzile astea 
în uniformă, şi am avut un sentiment teribil că ştiam 
încotro ne îndreptam. Taică-meu fusese faimos pentru 
dezavuarea lui totală a petrecerii tinereţii în subsoluri 
inundate de fum, transpiraţie, muzică şi femei în haine 
mulate. El amintea că în Flamingo practic trebuie să îţi 
alegi un loc unde să şezi toată noaptea, pentru că după aia 
aglomeraţia nu te lăsa să te mişti deloc. The Mysterioso 
fusese conceput deliberat ca un spaţiu de recreare a acelor 
vremuri de către o pereche de băieţaşi aşijderea care cel 
mai probabil ar fi fost chintesenţa antreprenorilor de 
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cartier fără stil şi ţărănoi, dacă nu ar fi fost ambii din 
Guildford. Numele lor erau Don Blackwood şi Stanley 
Gibbs, dar îşi ziceau singuri Directoratul. Era foarte rar 
vreun weekend în care eu şi cu Lesley să nu nimerim 
chemaţi la o intervenţie pe strada de-afară. 

Balamucul nu era niciodată înăuntru, totuşi, pentru că 
Directoratul angaja cei mai vajnici malaci posibili, îi băga 
în nişte costume apretate şi le dădea liber la ales cine să 
intre şi cine nu. Aceştia erau faimos de arbitrari în 
exercitarea puterilor lor, şi chiar şi la ora unsprezece şi 
patruzeci şi cinci încă mai era pe stradă o coadă cu oameni 
cărora nu li se stinsese speranţa. 

Întotdeauna a fost pe scena de jazz londoneză tradiţia cu 
expresiile serioase de fund de oală pe chip şi un tip anume 
de bărbie strânsă „mda, înţeleg” la intervenţiile prea 
vivace ale fanilor - companionii mei de faţă încadrându-se 
în acest din urmă caz. Judecând după clientela de la coadă, 
vechea tradiţie nu se potrivea cu direcţia comercială 
demografică a Directoratului. Era jazz-ul pentru costumele 
Armani, de luat faţa, împopoţonate şi infidele, şi nu mi s-a 
părut probabil ca eu şi trupa să prindem trierea. 

În fine, în mod clar nu trupa, oricum. Şi, ca să fiu sincer, 
asta îmi era de folos, pentru că deşi trupa începuse să îmi 
fie dragă, o noapte de jazz semi-profesionist nu a fost 
niciodată idealul meu de petrecut timpul. Dacă da, taică- 
meu ar fi fost un om mult mai fericit. 

Şi totuşi James, în grandioasa tradiţie beligerantă a 
scoţienilor, nu era pregătit să renunţe aşa de uşor, nu fără 
luptă, aşa că, ignorând complet coada, s-a înfipt direct în 
ofensivă. 

— Suntem jazzmen-i, a zis paznicului. Asta trebuie să 
conteze. 

Paznicul, o halcă de muşchi de care ştiam sigur că 
fusese la mititica la Wandsworth pentru diverse infracţiuni 
care se terminau în sufixul „agravant”, cel puţin l-a privit 
atent. 

— N-am auzit de tine, a zis. 

— Poate, poate, a spus James. Dar suntem cu toţii parte 
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a aceleiaşi stări de spirit, nu? Aceeaşi frăţie a muzicii. 

În spatele lui, Daniel şi Max schimbau priviri îngrijorate, 
dându-se cu jumătate de metru mai în spate. 

Eu am înaintat, ca să preîntâmpin violenţa iminentă, iar 
cum o făceam, am simţit un suflu de „Body and Soul”. 
Vestigia erau subtile, însă în ambianța din Soho ieşeau în 
evidenţă ca o briză răcoroasă într-o noapte fierbinte. Şi în 
mod clar veneau din club. 

— Eşti dintre amicii lui? a întrebat paznicul. 

Aş fi putut să îi arăt legitimaţia mea, dar de îndată ce se 
ajunge la asta toţi martorii utili au tendinţa de a se topi în 
întuneric şi să capete alibiuri impresionant de detaliate. 

— Du-te şi spune-le lui Stan şi lui Don că fii-su lui Lord 
Grant aşteaptă afară. 

Chipul paznicului m-a scrutat atent. 

— Te ştiu de undeva? a întrebat. 

Nu, m-am gândit eu, însă ţi-ai putea aduce aminte de 
mine din hit-uri de sâmbătă seara precum „sunteţi amabil 
să vă ridicaţi izmenele? Aş dori să vă arestez” şi „acum 
puteţi să nu-l mai loviți, a sosit ambulanţa” sau clasicul 
„dacă nu te dai la o parte în clipa asta, o să te înhaţ şi pe 
tine”. 

— Fiul Lordului Grant, am repetat. 

L-am auzit pe James şoptit în spatele meu: 

— Ce căcat a zis? 

Când taică-meu avea unsprezece ani, profesorul lui de 
muzică i-a dat o trompetă la mâna a doua şi a plătit, din 
propriul buzunar, pentru lecţiile lui. Până la cincisprezece 
ani, abandonase şcoala, îşi luase un serviciu ca băiat de 
livrări în Soho şi îşi petrecea tot timpul liber căutând gig- 
uri. La optsprezece ani, Ray Charles l-a auzit cântând la 
Flamingo şi a zis - suficient de tare cât să fie auzit de toţi 
cei care contau - „Dumnezeule, băiatul ăsta chiar ştie să 
cânte!”. Tubby Hayes l-a numit pe taică-meu, în glumă, 
Lord Grant, şi aşa i-a rămas de-atunci porecla. 

Paznicul a apăsat pe bluetooth şi a cerut să vorbească cu 
Stan, spunându-i ce tocmai îi cerusem. Când a primit 
răspunsul, am rămas impresionat de felul în care expresia 
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feţei nu i s-a schimbat cu nimic în timp ce s-a dat la o parte 
şi ne-a poftit să intrăm. 

— N-ai amintit că taică-tu e Lord Grant, a zis James. 

— Nu e chiar genul de chestie pe care o arunci într-o 
conversaţie, nu? 

— Nu suntem demni, a spus Max în timp ce coboram în 
club. 

— Să vă aduceţi aminte, am zis. 

Dacă The Spice of Life era totul lemn învechit şi alamă 
lucioasă, The Mysterioso era cu podele de ciment şi genul 
de tapet floral pe care restaurantele indiene le tot scoteau 
de pe pereţi la renovările din anii 1990. Aşa cum spunea 
reclama, era întunecat, aglomerat şi surprinzător de mult 
fum. În goana sa pentru autenticitate, Directoratul o lua 
evident uşor cu aplicarea legii anti-fumat din 2006. Şi nu 
numai ţigări, judecând după zumzetul jubilând pe 
deasupra capetelor clientelei alese. Lui taică-meu i-ar fi 
plăcut la nebunie locul ăsta, chiar dacă acustica era de tot 
rahatul. Tot ce ar mai fi avut nevoie ar fi fost un animator 
de talia unui Charlie Parker suflând de zor într-un colţ, şi 
ar fi devenit parcul de distracţii tematic perfect. 

James şi băieţii, în tradiţia de neclintit a muzicienilor de 
pretutindeni, s-au îndreptat direct către bar. I-am lăsat în 
pace şi m-am dat mai aproape de trupă, care, conform 
însemnelor de pe toba mare, se numeau Funk Mechanics. 
Fideli numelui, cântau jazz funk pe o scenă care era cu 
greu ridicată un pic de la nivelul podelei. Erau doi inşi albi 
cu un tip de culoare la bas şi un roşcat la percuție, cu o 
jumătate de kilogram de argint atârnat de diverse părţi ale 
feţei. În timp ce-mi făceam loc către scenă, mi-am dat 
seama că executau o versiune funk a „Get Out of Town”, 
însă îi aplicaseră un ritm stupid de fals latino care mă 
scotea din pepeni. Lucru care m-a frapat ca fiind ciudat, 
chiar şi în contextul ăla. 

Erau separeuri, cu tapiţerie de catifea roşie şi uzată, 
întinse de-a lungul pereţilor, iar oamenii îşi aţinteau 
privirile la ringul de dans. Mesele erau doldora de sticle, 
iar chipuri, majoritatea palide, ţineau ritmul melodiei 
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clasice pe care o măcelărea în direct formaţia Funk 
Mechanics. Un cuplu de albi se pupa într-un separeu din 
capăt. Mâna bărbatului era înfiptă în partea din faţă a 
rochiei femeii, conturul degetelor lui ieşind obscen de 
evident prin țesătura materialului. Imaginea m-a făcut să- 
mi fie rău şi să mă revolte, şi atunci a fost când mi-am dat 
seama că aceste senzaţii nu au nimic de-a face cu mine. 

Am văzut în călătoriile mele lucruri mult mai rele, şi mie 
chiar îmi place jazz funk-ul. Probabil că tocmai ce 
călcasem într-o lacuna, o concentrare de magie reziduală. 
Avusesem dreptate: ceva se petrecea. 

Lesley mereu se plângea că sunt mult prea uşor de 
distras ca să fiu un poliţai bun, însă ea ar fi intrat direct în 
lacuna aceea fără să se gândească de două ori. 

James şi trupa şi-au făcut loc prin mulţime ca să îmi facă 
surpriză cu o sticlă de bere. Am luat o gură şi era bună. 
Am verificat eticheta şi am văzut că era una scumpă de 
Schneider-Weisse. Mi-am ridicat ochii spre cei din trupă, 
care îşi ţineau propriile sticle în mâini. 

— A fost din partea casei, a strigat Max, un pic 
entuziasmat. 

Simţeam cum lui James îi stă pe limbă să mă întrebe de 
taică-meu, dar, din nefericire pentru el, era zgomot prea 
mare şi mult prea aglomerat ca să poată să-nceapă 
subiectul. 

— Deci ăsta-i stilul modern, a urlat Daniel. 

— Aşa am auzit, a urlat şi James. 

Şi atunci m-a pocnit, vestigia reci şi distante printre 
fierbinţeala trupurilor de pe ringul de dans. Am realizat că 
erau diferite de urmele de magie care plutiseră deasupra 
lui Cyrus Wilkinson. Acestea erau mai proaspete, mai 
concise, iar în spatele solo-ului era o voce feminină care 
cânta - Inima mea e tristă şi însingurată. Din nou, mirosul 
de praf şi lemn frânt. 

Şi altceva - vestigia din jurul lui Cyrus se manifestaseră 
sub forma unui saxofon, dar ce simţeam acum era în mod 
clar un trombon. Taică-meu a strâmbat întotdeauna nasul 
la tromboane. Zicea că era OK într-o formaţie de alămuri, 
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dar că nu poţi număra pe degetele de la un picior ocaziile 
unor solo-işti de trombon decenţi. E un instrument prea 
dificil ca să îl poţi lua în serios, însă chiar şi taică-meu 
admitea că un om care ar putea să ţină un solo de trombon 
are ceva special. După care trecea la Kai Winding sau la 
J.J. Johnson. Însă inşii de pe scenă aveau trompetă, bas 
electric şi tobe - niciun trombon. 

Aveam oribila senzaţie că sunt pe cale să îmi alunece 
peştele din mână. 

Am lăsat vestigia să mă ghideze prin mulţime. În stânga 
scenei era o uşă pe jumătate ascunsă în spatele unui turn 
de boxe, cu indicativul DOAR PERSONALUL scris cu 
vopsea galbenă pe fundal negru. Când am ajuns la uşă, mi- 
am dat seama că trupa mă urmase ca oile pierdute. Le-am 
zis să stea afară - bineînţeles, m-au urmat oricum. 

Uşa dădea direct în camera verde / camera de 
schimbat / locul de depozitare, un spaţiu îngust şi lung ce 
îmi sugera un depozit de cărbuni reconvertit. Pereţii era 
tapaţi cu postere de demult ale trupelor şi concertelor 
trecute. Un cabinet demodat de machiaj ca la vechile 
teatre, cu un rând de becuri rotunde deasupra, era 
înghesuit între frigiderul de dimensiuni americăneşti şi o 
masă pliabilă acoperită cu o husă roşu şi verde ca de 
Crăciun. O pădure de sticle de bere înfundau o măsuţă de 
cafea, iar o femeie albă, tânără, pe la vreo douăzeci de ani, 
moţăia pe una din cele două canapele din piele care 
umpleau restul încăperii. 

— Deci aşa trăieşte cealaltă jumătate, a zis Daniel. 

— Face ca toţi anii ăştia de repetiţii aproape să merite, a 
spus Max. 

Femeia de pe canapea s-a ridicat şi s-a uitat fix la noi. 
Purta pantaloni de stambă care erau slăbiţi la talie şi un 
tricou galben cu textul AM ZIS NU, AŞA CĂ DU-TE 
DRACULUI imprimat la piept. 

— Vă pot ajuta cu ceva? a zis ea. 

Era dată cu un jur roşu închis care i se întinsese pe un 
obraz. 

— Caut trupa, am spus. 


< 61» 


— Nu asta facem toţi? a zis ea şi şi-a ridicat palma. Mă 
cheamă Peggy. 

— Trupa? am întrebat, ignorându-i mâna întinsă. 

Peggy a oftat şi şi-a dat la o parte buclele de pe umeri, 
fapt care i-a împins în faţă pieptul şi a atras atenţia 
generală - mai puţin cea a lui Daniel, desigur. 

— Nu-s pe scenă? a întrebat ea. 

— Trupa de dinaintea lor, am zis. 

— Au plecat, a spus Peggy. Ah, curva-ia, a zis c-osămă 
trezească după set-ul lor. Asta chiar că-i prea de tot. 

— Care e numele trupei? am întrebat. 

Peggy s-a rostogolit de pe canapea şi a început să-şi 
caute pantofii. 

— Sincer, a început ea, nu-mi amintesc. Erau trupa lu’ 
Cherry. 

— Au avut un muzician la trombon? am întrebat. Unul 
bun? 

Max îi găsise pantofii pe după cealaltă canapea. Aveau 
toc cui de zece centimetri, sandale cu degete libere care 
eram destul de convins că nu mergeau cu pantalonii de 
stambă. 

— Aşa-ş zice, a spus ea. Ăsta-r fi Mickey. E unu'n- tru-un 
milion. 

— Ştii pe unde se duceau după gig? 

— Nop, "pare rău, a zis ea. Eu doar mă las dusă de ritm. 

Pe tocuri, era aproape la fel de înaltă ca mine. Pantalonii 
de stambă se lăbărţau la şolduri, lăsând vederii o piele 
palidă şi o linie scurtă a chiloţilor de mătase stacojii. M-am 
răsucit pe călcâie - pierdusem vestigia atunci când 
intrasem în cameră, iar Peggy nu mă ajuta la concentrare. 
Am prins sclipiri ale altor lucruri, mirosul de lavandă, cel 
al capotei unei maşini lăsate în soare şi un ţiuit strident 
precum cel al liniştii de după un zgomot puternic. 

— Cine sunteţi? a întrebat Peggy. 

— Suntem poliţia jazz-ului, a zis James. 

— FEl e poliţia jazz-ului, a spus Maz, referindu-se la mine, 
presupun. Noi suntem mai degrabă clandestinii de pe Old 
Compton Street. 
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Asta m-a făcut să râd, fapt care indica nivelul meu sporit 
de beţie. 

— A intrat Mickey în belele? a întrebat Peggy. 

— Doar dacă şi-a scurs balele din sufleur pe umerii 
cuiva, a zis Max. 

Nu mai aveam timp de zeflemele. Mai era o a doua uşă 
în camera aceea, desemnată ca ieşire de incendiu, aşa că 
m-am îndreptat într-acolo. De partea cealaltă se afla un alt 
coridor îngust, cu cărămidă expusă, gri, pe jumătate blocat 
cu maldăre de mobilă, lăzi şi pungi negre de plastic, în 
spectaculoasă contradicţie cu reglementările 
Departamentului de Sănătate Publică. O altă uşă de 
incendiu, de data asta cu mâner unidirecţional, ducea pe 
nişte trepte la nivelul străzii. Mânerul uşii de la capătul 
scărilor era ilegal blocat cu un lanţ de bicicletă. 

Nightingale are o vrajă care poate imediat să pocnească 
o încuietoare, dar, aparent, eu încă mai am cel puţin un an 
până să ajung la lecţia respectivă. A trebuit să improvizez. 
M-am oprit la o distanţă sigură şi am proiectat una din 
bombele mele de lumină incorecte. Ce lipseşte în fineţe e 
compensat de ferocitate. A fost nevoie să fac un pas înapoi 
de la căldură şi, privind chiorâş, am zărit cum încuietoarea 
se topeşte în miezul micului glob de lumină. Când am 
considerat că încuietoarea era suficient de moale, am dat 
drumul vrăjii, iar globul a pocnit ca un balon de săpun. 
Apoi am făcut în minte o forma de Impello elementară. Era 
cea de a doua forma pe care o învăţasem vreodată, aşa că 
e ceva la care mă pricep. Impello mişcă obiectele, în cazul 
de faţă linia centrală a uşii duble. Asta a lovit uşa şi a 
trântit-o de pereţi, spărgând încuietoarea suficient de tare 
încât să scoată una din balamale. 

Era o chestie impresionantă, chiar şi eu trebuia să 
admit. Cu atât mai mult au fost de aceeaşi părere 
clandestinii, care o luaseră şi ei pe scări în sus, în spatele 
meu. 

— Ce paştele mă-sii a fost asta!? a strigat James. 

— Gumă de mestecat termală, am zis eu, cu speranţă-n 
suflet. 
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Alarma de incendiu din club s-a pornit - era timpul să o 
iau din loc. Eu şi clandestinii am mers nonşalant la 
plimbare pe cei cincizeci de metri până la colţul cu Frith 
Street, dar cu vigoarea unor calificări la Jocurile Olimpice. 
Se făcuse suficient de târziu pentru ca turiştii să înceapă 
să se îndrepte către hotelurile lor, iar strada era cuprinsă 
de zgomotul tipilor şi tipeselor. 

James s-a pus în faţa mea şi m-a făcut să mă opresc. 

— Asta are de-a face cu moartea lui Cy, aşa-i? 

Era prea evident ca să îl contrazic. 

— Poate, am zis. Nu ştiu. 

— I-a făcut cineva ceva lui Cyrus? a mai întrebat el. 

— Nu ştiu, am spus. Dacă tocmai ce v-aţi fi terminat gig- 
ul, voi unde v-aţi fi dus? 

— The Potemkin are licenţă pentru târziu în noapte, a zis 
Max. 

Avea sens. Acolo puteai să iei mâncare şi, cel mai 
important, alcool până la cinci dimineaţa. M-am îndreptat 
spre Frith Street, cu clandestinii în coadă. Voiau să ştie ce 
se petrece - şi la fel voiam şi eu. James s-a dovedit în mod 
special periculos de insistent. 

— Eşti îngrijorat că acelaşi lucru s-ar putea întâmpla şi 
trombonistului? a întrebat el. 

— Poate, am zis. Nu ştiu. 

Am întors pe Old Compton Street şi de îndată ce am 
zărit pâlpâind lumina albastră a ambulanţei am ştiut că e 
prea târziu. Era parcată afară, cu portierele din spate 
deschise şi, judecând după felul lejer în care paramedicii 
se mişcau, fie victima era nevătămată, fie foarte moartă. 
Nu aş fi pariat pe nevătămată. 

O mulţime pestriță de gură cască se adunase sub ochiul 
vigilent al câtorva poliţişti comunitari şi un ofiţer pe care l- 
am recunoscut de la bârlogul din Charing Cross. 

— Purdy, am strigat, iar el s-a uitat peste umăr. Care-i 
zarva? 

Purdy s-a hodorogit spre mine. Când porţi vestă 
antiglonţ, centura plină, bastonul extensibil, cască 
țuguiată, apărătoare de umeri, radioul Airwave, cătuşe, 
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spray cu piper, carneţelul şi batoanele Mars de urgenţă, 
hodorogit se cheamă felul în care te mişti. Phillip Purdy 
avea o reputaţie destul de solidă ca „purtător de 
uniformă”: asta înseamnă un poliţai care nu e bun de 
altceva decât să poarte uniforma. Dar tot răul înspre bine - 
nu-mi doream eficienţă. Poliţaii eficienţi pun prea multe 
întrebări. 

— Ridicare cu ambulanta, a zis Purdy. Omul a picat mort 
lat direct în mijlocul străzii. 

— Să aruncăm o privire? am sucit-o eu ca întrebare. 

Politeţea se răsplăteşte. 

— Eşti pe tură? 

— Nu ştiu până ce nu arunc o privire, am zis. 

Purdy a mormăit şi m-a lăsat să trec. 

Paramedicii tocmai ridicau victima pe patul mobil. Era 
mai tânăr decât mine, cu pielea închisă la culoare şi cu 
trăsături africane - nigerian sau ghanez, dacă ar fi fost să 
ghicesc, sau mai probabil avusese un părinte dintr-una din 
părţile alea. Era îmbrăcat smart: pantaloni chino, haină de 
costum pe comandă. Paramedicii îi sfâşiaseră cămaşa 
scumpă de bumbac pentru a folosi defibrilatorul. Ochii îi 
erau larg deschişi, căprui închis şi goi. 

Nu era nevoie să mă apropii mai mult. Dacă ar fi cântat 
„Body and Soul” mai tare de-atât, aş fi putut să închid 
strada şi să vând bilete. 

I-am întrebat pe cei de la primul ajutor care ar fi cauza 
decesului, însă ei au ridicat din umeri şi au zis că atac de 
cord. 

— E mort? l-am auzit pe Max în spatele meu. 

— Nu, doar îi place lui să stea pe spate şi să se uite la 
stele, a spus James. 

L-am întrebat pe Purdy dacă a reuşit identificarea, iar el 
a ridicat mai sus o pungă Ziploc cu un portofel înăuntru. 

— E cazul tău? a întrebat el. 

Am dat din cap că da, am luat punga şi am semnat atent 
documentele, asigurându-mă că sunt respectate regulile de 
conformare a probelor, pentru a preîntâmpina viitoare 
reclamaţii juridice, înainte de a-mi îndesa pachetul în 
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buzunarul jachetei. 

— Mai era cineva cu el? 

Purdy a scuturat din cap. 

— Nimeni pe care să-l fi văzut. 

— Cine a sunat la 112? 

— Nu ştiu, a spus Purdy. De pe mobil, probabil. 

Sunt ofiţerii ca Purdy cei care dau Poliţiei Metropolitane 
reputaţia neîntinată a serviciului public capabil să nască 
invidiile unei lumi întregi. 

În timp ce se urca patul mobil în ambulanţă, l-am auzit 
pe Max făcându-i-se foarte zgomotos de rău. 

Purdy l-a fixat pe Max cu acelaşi interes particular pe 
care orice poliţai îl are în dotare după o tură lungă de 
noapte de sâmbătă şi care ar putea cu uşurinţă face să 
dureze cel puţin două ore trimisul în celulă al unui arestat 
pentru ebrietate-şi-perturbare-a-liniştii-publice. Hârţogărie 
de completat în cantină, cu o cană de ceai şi un sandviş - 
blestemul birocratic ce ţine ofiţerii buni de poliţie departe 
de linia întâi în care se întâmplă acţiunea! L-am dezamăgit 
pe Purdy spunându-i că o să am eu grijă de lucruri. 

Paramedicii au spus că vor să o ia din loc, însă eu le-am 
zis să mai aştepte un pic. Nu voiam să risc ca trupul să se 
rătăcească înainte ca dr. Walid să aibă ocazia să arunce un 
ochi, dar mai şi voiam să ştiu dacă insul cântase la The 
Mysterioso. Dintre clandestini, Daniel părea cel mai sobru. 

— Daniel, am întrebat, eşti treaz? 

— Da, a zis el. Şi din ce în ce mai treaz cu fiecare 
secundă care trece. 

— Eu trebuie să mă duc cu ambulanţa. Poţi să dai o fugă 
înapoi la club şi să iei o copie a playlist-ului? Sună-mă - i- 
am zis şi i-am dat cartea mea de vizită - după ce reuşeşti. 

— Crezi că şi lui i s-a întâmplat acelaşi lucru? a spus. Lui 
Cyrus, mă refer. 

— Nu ştiu, am zis. Imediat ce ştiu ceva, vă sun. 

Paramedicii au strigat la mine. 

— Vii sau ce? 

— Eşti OK cu asta? 

Daniel a rânjit la mine. 
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— Jazzman, nu? a zis el. 

Mi-am ridicat pumnul şi, după o clipă în care nu s-a 
prins, Daniel l-a bătut de-al meu. 

M-am cocoţat în ambulanţă, iar paramedicul a închis 
portierele în urma noastră. 

— Mergem la UHC? am întrebat. 

— Asta-r fi ideea, a zis. 

Nu ne-am mai deranjat să pornim sirena şi luminile. 


Nu ai cum să depozitezi pur şi simplu un cadavru la 
morgă. Pentru început, trebuie să fie certificat de un 
doctor bona fide. Nu contează în câte bucăţi e corpul; până 
ce nu zice un doctor acreditat de BMA că e mort, ocupă, 
birocratic vorbind, un stadiu intermediar asemenea unui 
electron, o pisică atomică într-o cutie, şi autoritatea de a 
purta ceea ce ar fi echivalentul unei investigaţii 
criminalistice pe propria mea răspundere. 

Sâmbătă dimineaţa la Urgenţe e întotdeauna o bucurie, 
cu tot sângele ăla şi ţipetele şi regurgitările prelungi pe 
măsură ce pileala îşi pierde efectul şi intră în ecuaţia 
durerea. Orice ofiţer de poliţie care se simte suficient de 
abil în public încât să îşi arate faţa poate să se trezească 
într-o duzină de altercaţii incitante, de multe ori implicând 
pe Ken şi pe prietenul lui cel mai bun Ron şi nu e ca şi cum 
făceam ceva, domnule polițist, jur, era, gen, cu totul 
neprovocat. Aşa că am rămas în rezerva de analize, alături 
de drăguţul meu cadavru, mulţumesc foarte mult. Am 
împrumutat o pereche de mănuşi chirurgicale dintr-un 
sertar şi i-am cotrobăit prin portofel. 

Numele întreg al lui Mickey Ososul era, conform 
carnetului de conducere, Michael Adjayi. Aşadar, familie 
nigeriană, şi, conform datei de naştere, Michael tocmai ce 
împlinise nouăsprezece ani. 

Maică-ta o să fie tare cătrănită pe tine, am zis eu în 
gând, trist. 

Avea un mănunchi de carduri: VISA, Mastercard, cărţi 
de credit şi un card de la Uniunea Muzicienilor. Mai era 
două cărţi de vizită, inclusiv una de la agentul lui - mi-am 
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trecut detaliile în carneţel. După care am pus cu grijă totul 
la loc, în punga de probe. 

Abia pe la un sfert de ceas după ora trei a apărut un 
doctor junior şi a pronunţat în sfârşit decesul definitiv al 
lui Michael Adjayi. A mai durat alte două ore după ce am 
declarat cadavrul loc al crimei pentru a obţine copii după 
toate documentele relevante, cele ale paramedicilor şi 
notele doctorului, şi pentru a putea duce corpul jos şi în 
siguranţă, la morgă, unde să aştept ca dr. Walid să-şi 
urmeze procedurile lui blajine. Asta mă lăsase doar cu cea 
mai încântătoare parte, cea în care contactez rudele 
victimei şi dau vestea. În ziua de azi, cea mai uşoară cale 
de a face aşa ceva e să apuci mobilul cuiva şi să vezi ce 
apare în istoricul apelurilor. Predictibil, Mickey avusese un 
iPhone. L-am găsit în buzunarul din interior al sacoului, 
dar ecranul era stins şi nu mai era nevoie să încerc să îl 
deschid ca să îmi dau seama că chip-ul era prăjit. L-am pus 
într-o a doua pungă de probe, însă nu m-am mai deranjat 
să îl etichetez - urma să meargă cu mine înapoi la 
Bizarerie. Odată ce am fost convins că nimeni nu va 
interfera cu cadavrul, l-am sunat pe dr. Walid. Nu vedeam 
niciun motiv pentru care l-aş fi trezit, aşa că am sunat pe 
numărul de la birou şi am lăsat un mesaj pentru el, pentru 
a doua zi dimineaţa. 

Dacă Mickey era într-adevăr o a doua victimă, asta 
însemna că magicul criminal de jazzmen-i - şi trebuia să 
găsesc un nume mai bun pentru el - a lovit la o distanţă 
mai mică de patru zile. 

M-am întrebat dacă mai există o apropiere 
asemănătoare în lista de decese a dr-ului Walid. Era nevoie 
să verific atunci când m-aş întoarce în grota ştiinţei de la 
Bizarerie. Tocmai dezbăteam dacă să mă întorc acasă şi să 
mă pun să dorm sau să aţipesc în camera personalului 
morgii când mi-a sunat telefonul. Nu am recunoscut 
numărul. 

— Alo, am zis. 

— Aici Stephanopoulos, a spus Detectiv Sergent 
Stephanopoulos. Serviciile tale specifice sunt cerute. 
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— Unde? 

— Dean Street, a zis. 

Din nou, Soho. Desigur, de ce nu? 

— Pot să întreb despre ce caz e vorba? 

— Cel mai groaznic tip de crimă, a zis ea. Adu cu tine o 
pereche de rezervă de încălțări. 

Dincolo de un anumit punct, cafeaua are şi ea limitele ei, 
şi dacă nu ar fi fost odorizantul cu miros neplăcut pe care 
îl folosea şoferul meu morocănos leton, e posibil ca altfel 
să fi adormit pe bancheta din spate a taxiului. 

Dean Street era închisă, de la colţul cu Old Compton 
Street până unde se întâlneşte cu Meard Street. Am 
numărat cel puţin două dube Sprinter nemarcate şi un stol 
de Open Astra argintii, semn clar că o Echipa de 
Investigaţii Majore e la locul faptei. 

Un DC pe care l-am recunoscut de la Echipa 
Criminalistică Belgravia mă aştepta după bandă. Puțin mai 
sus pe Dean Street, un cort medico-legal fusese ridicat 
deasupra intrării în Groucho Club - arăta la fel de ispititor 
ca un exerciţiu de război biologic. 

Stephanopoulos mă aştepta înăuntru. Era o femeie 
scundă, înspăimântătoare, ale cărei capacităţi legendare 
de răzbunare îi câştigaseră titlul de ofiţer lesbian cel mai 
puţin probabil să înghită o remarcă frivolă referitoare la 
orientarea ei sexuală. Era îndesată şi avea un chip pătrat 
care nu era deloc ajutat de bluza Sheena Easton care 
putea fi numită, ironic, şic lesbi, însă numai dacă râvneai 
să suferi. 

Deja purta costumul de unică folosinţă albastru şi o 
mască de faţă îi atârna la gât. Cineva eliberase o pereche 
de scaune pliabile de undeva şi aşezase acolo un alt 
costum medico-legal, pentru mine. Noi le spunem costume 
Noddy, şi transpiri ca niciunde atunci când le porţi. Am 
observat că erau urme de sânge în jurul gleznelor lui 
Stephanopoulos, pe chestiile de plastic ca nişte pungi cu 
care îţi înfăşori pantofii. 

— Ce mai face şeful tău? a întrebat DC Stephanopoulos 
în timp ce eu m-am aşezat şi am început să trag costumul 
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în sus. 

— Bine, am zis. Al dumneavoastră? 

— Bine, a zis ea. Se întoarce la post luna viitoare. 

Stephanopoulos ştia adevărul despre Bizarerie. Un 
număr surprinzător de mare de ofiţeri superiori ştiau; doar 
că nu era genul de chestie despre care să discuţi în 
conversațiile politicoase. 

— Sunteţi SIO al cazului, doamnă? am întrebat. 

Ofiţerul Senior de Investigaţie al unei infracţiuni majore 
era de obicei măcar un detectiv inspector, nu un sergent. 

— Bineînţeles că nu, a spus Stephanopoulos. Avem un 
DCI împrumutat de la Havering CID, dar el a adoptat o 
modalitate  laxă de management în care ofițeri 
experimentați îşi asumă rolul în contexte în care au cea 
mai mare experienţă. 

Cu alte cuvinte, s-a închis la el în birou şi a lăsat-o pe 
Stephanopoulos să se descurce cu munca de jos. 

— E întotdeauna o plăcere să vezi ofiţeri seniori 
adoptând o poziţie inovatoare în relaţia lor pe verticală, am 
zis, şi am fost răsplătit cu ceva ce aproape că a semănat cu 
un zâmbet. 

— Eşti gata? 

Mi-am tras gluga peste cap şi am strâns şiretul. 
Stephanopoulos mi-a înmânat o mască de faţă, iar eu am 
urmat-o în interiorul clubului. Holul era amenajat pe jos cu 
plăci albe care, în ciuda atenţiei evidente acordate, aveau 
dâre de sânge care duceau printr-o pereche de porţi cu 
şipci de lemn. 

— Corpul e jos, la toaleta domnilor, a zis 
Stephanopoulos. 

Scările către scena crimei erau atât de înguste, încât a 
trebuit să aşteptăm o gloată de medico-legişti să urce 
înainte de a putea cobori noi. Nu există aşa ceva precum 
echipe medico-legale complete. E foarte scump, aşa că ceri 
bucăţi din ele de la Ministerul de Interne, ca pe o comandă 
chinezească la pachet. Judecând după numărul de costume 
Noddy trecând pe lângă noi, Stephanopoulos optase 
pentru meniul de super-lux pentru şase, cu extra orez cu 
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ou. Eu eram, presupuneam, prăjitura cu răvaş. 

Asemenea majorităţii toaletelor din West End-ul Londrei, 
cele de la Groucho erau înghesuite şi cu tavanul jos, de la 
reorganizarea subsolului unei case de locuit. Conducerea 
le aliniase cu panouri alternative de oţel sablat şi Perpex 
roşu-cireaşă - era ca un nivel de joc din System Shok 2 cu 
fiori la puterea a doua. 

— L-a găsit îngrijitorul de serviciu, a zis Stephanopoulos, 
ceea ce explica urmele de paşi cu sânge. 

Pe dreapta erau chiuvete pătrate din porțelan, în faţa 
unui şir de pisoare standard, iar deoparte în dreapta, 
ridicat pe câteva trepte, era singura cabină de toaletă. Uşa 
era blocată deschis cu două rânduri de bandă adezivă. Nu 
aveam nevoie să ştiu ce era înăuntru. j 

E ciudat cum procesează mintea scena unei crime. În 
primele câteva secunde, ochii ți se feresc de la oroare şi se 
fixează pe ceva mundan. El era un tip de vârstă mijlocie şi 
era aşezat pe vasul de WC. Umerii erau lăsaţi şi bărbia i se 
odihnea la piept, făcând dificil să îi vezi faţa, dar avea păr 
şaten şi un început de chelie în creştetul capului. Purta o 
haină de tweed scumpă, însă uzată, care fusese trasă pe 
jumătate de pe umeri, lăsând la iveală o cămaşă chiar 
bună, bleu cu dungi albe. Pantalonii îi erau în jurul 
genunchilor, coapsele palide şi păroase. Mâinile îi atârnau 
inerte între picioare; am presupus să îşi strângea gonada 
chiar până în clipa în care să îşi piardă cunoştinţa. Palmele 
erau lipicioase de la sânge, gulerele hainei şi ale cămăşii 
îmbibate. M-am forţat să mă uit la rană. 

— Isuse Hristoase! am zis. 

Sângele cursese în vasul de toaletă şi nu aş fi vrut 
pentru nimic în lume să fiu sărmanul responsabil de la 
medico-legal care ar fi trebuit să pescuiască pe-acolo mai 
târziu. Ceva retezase penisul bărbatului, direct de la 
rădăcină, imediat deasupra feselor, şi, dacă nu mă înşelam, 
îl lăsase strângând locul până ce sângerase de moarte. 

Era oribil, însă mă îndoiam că Stephanopoulos mă târâse 
aici jos pentru un curs inopinat în teoria scenei-crimelor. 
Trebuia să fie ceva mai mult de-atât, aşa că am reuşit să 
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mă uit din nou la rană, iar de data asta am văzut legătura. 
Nu sunt expert, dar judecând după marginile neregulate 
ale rănii, cred că nu fusese făcută cu un cuţit. 

M-am ridicat, iar Stephanopoulos m-a privit aprobator. 
Probabil pentru că nu m-am apucat imediat să mă ţin de 
zona inghinală şi să o iau la fugă scâncind. 

— ȚŢi se pare familiar? a întrebat. 
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4. 
A ZECEA PARTE DIN CENUŞA MEA 


Clubul Groucho - numele intenţionând să reflecte 
faimosul citatt- a fost înfiinţat cam în aceeaşi perioadă în 
care m-am născut eu, cu scopul de a servi genul de artişti 
şi profesionişti media care-şi permiteau să plătească 
pentru postmodernismul lor ironic. În general, rămânea 
sub radarul poliţiei, pentru că oricât de anti-sistem îi erau 
patronii, în general nu se reflecta vineri seara pe străzile 
din jur. Sau cel puţin nu dacă nu exista o şansă de a ajunge 
pe prima pagină a ziarelor din ziua următoare. Destule 
vedete demne de dezintoxicare se duceau acolo ca să 
sprijine un ecosistem nişat de paparazzi lipiţi de trotuarul 
de vis-a-vis de intrare. Asta explica şi de ce 
Stephanopoulos sigilase strada. Imi imaginez că fotografii 
erau acum la fel de agitaţi şi ofensaţi ca un băieţel de cinci 
ani. 

— Vă gândiţi la St John Giles? am întrebat. 

— MO-ul” este destul de unic, a zis Stephanopoulos. 

St John Giles era un prezumptiv violator de sâmbătă 
seara a cărui carieră a fost, la propriu, retezată într-un 
club de către o femeie, sau cel puţin ceva care arăta a 
femeie, care i-a muşcat penisul cu... vaginul ei. Vagina 
dentata se cheamă, şi niciun caz verificabil medical nu a 
fost înregistrat vreodată. Ştiu deoarece dr. Walid şi cu 
mine ne-am întins taman până în secolul şaptesprezece ca 
să găsim ceva asemănător. 

— Ai făcut vreun progres în cazul ăla? a întrebat 
Stephanopoulos. 

— Nu, am zis. Avem semnalmentele, descrierea din 


+ Replica actorului de comedie Groucho Marx: „Refuz să mă alătur 
oricărui club care m-ar accepta pe mine ca membru”. Titlul capitolului 
este de asemenea o referinţă la un alt citat din Groucho Marx: „Doresc 
să fiu incinerat. A zecea parte din cenuşa mea va fi dată agentului 
meu, aşa cum e scris în contractul nostru.” (n. t.). 

> Modus Operandi (lat.) (n. t.). 
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partea prietenul lui şi câteva imagini CCTV neclare, şi 
asta-i tot. 

— Măcar putem să începem o victimologie comparativă. 
Vreau ca tu să suni la Belgravia, să iei numărul cazului şi 
să îţi treci nominalele în anchetă, a spus ea. 

Un „nominal” e o persoană care a intrat în atenţia unei 
investigaţii şi a fost înregistrată în sistemul de infracţiuni 
majore HOLMES. Declaraţii ale martorilor, probe medico- 
legale, notițele unui detectiv la un interviu, chiar şi 
capturile CCTV sunt toate mălai pentru moara 
compostoare a anchetei. Sistemul iniţial a fost dezvoltat ca 
rezultat direct al Anchetei Byford, în cazul Spintecătorului 
din Yorkshire. Spintecătorul, Peter Sutcliffe, fusese 
intervievat de mai multe ori înainte să fie prins, accidental, 
la un control rutier de rutină. Poliţia poate să trăiască pe 
mai departe cu corupţia, abuzurile sau tirania, dar să arate 
idioată este intolerabil. In lipsa unui tap ispăşitor 
convenabil, poliţia a fost forţată să profesionalizeze o 
cultură care, până în acea clipă, se mândrea cu a fi 
compusă din amatori netalentaţi. HOLMES era parte din 
acest proces. 

Pentru ca datele să fie utile, trebuiau să fie introduse în 
formatul corect şi verificate pentru a se asigura că orice 
detalii relevante fuseseră subliniate şi indexate. Nu mai 
are rost să fie spus că eu nu făcusem niciunul din aceşti 
paşi în cazul St John Giles, nu încă. Am fost tentat să explic 
faptul că lucrez într-un departament compus din două 
persoane, dintre care unul abia ce prinsese ideea 
televiziunii prin cablu, dar bineînţeles că Stephanopoulos 
deja ştia asta. 

— Da, şefa, am zis. Care e numele victimei? 

— Jason Dunlop. Membru al clubului, jurnalist 
independent. Se cazase într-unul din dormitoarele de la 
etaj. Ultima dată a fost văzut urcând treptele de lemn de la 
Bedfordshire, puţin după ora unsprezece, şi găsit aici puţin 
după ora trei de către echipa de curăţenie de noapte. 

— Care a fost ora decesului? am întrebat. 

— Undeva între unu şi un sfert şi două şi jumătate, mai 
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mult sau mai puţin, cu marja obişnuită de eroare. 

Până ce patologul nu-l va fi deschis, marja de eroare 
putea fi o oră în orice direcţie. 

— E ceva special la el? a întrebat ea. 

N-a fost nevoie să o întreb la ce se referea prin special. 
Am oftat. Nu eram chiar nerăbdător să mă apropii atât de 
mult din nou, însă m-am ghemuit şi am folosit ocazia ca să 
arunc o privire clară asupra chipului omului. Faţa îi era 
vlăguită, dar gura era închisă datorită felului în care îi 
stătea bărbia la piept. Nu am recunoscut nicio expresie 
facială şi m-am întrebat cât timp oare stătuse acolo 
ţinându-se de gonadă până să moară. La început, am 
crezut că nu era niciun semn de vestigia, după care, foarte 
vag, în calibrul de sutime de miime de chefnit, am prins 
impresia unui vin de porto, melasă, gustul de dulciuri şi 
mirosul unor lumânări. 

— Deci? a întrebat ea. 

— Nu chiar, am zis. Dacă a fost atacat de magie, nu a 
fost în mod direct. 

— Mi-aş dori să nu îi mai spui în felul acesta, a zis 
Stephanopoulos. N-am putea să ne referim ca la „alte 
mijloace”? 

— Dacă preferaţi, şefa, am zis. E posibil ca atacul ăsta să 
nu aibă nimic de-a face cu „alte mijloace”. 

— Nu? O femeie cu dinţi în fofoloanca ei? Aş zice că se 
încadrează destul de bine la „altele”, nu crezi? 

Eu şi cu Nightingale discutasem despre subiect după 
primul atac. 

— E posibil să poarte o proteză, ştiţi, ca un set de 
dantură, doar că inserat în... vertical. Dacă a făcut o 
femeie asta, nu credeţi că ar fi putut să... 

Mi-am dat seama că gesticulam ca un bici, aşa că m-am 
oprit. 

— Păi, eu n-aş putea s-o fac, a spus Stephanopoulos. 
Însă mulţumesc, sergent, pentru această speculație 
fascinantă. În mod sigur o să mă ţină trează toată noaptea. 

— Nu la fel de mult ca pe bărbaţi, doamnă, am spus şi 
mi-am dorit imediat să nu o fi făcut. 
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Stephanopoulos mi-a aruncat o privire ciudată. 

— Eşti un adevărat neobrăzat de soi, aşa-i? a zis ea. 

— Scuze, şefa, am spus. 

— Ştii ce-mi place, Grant? O înjunghiere ca la carte de 
vineri seara, vreun biet prostănac uitându-se strâmb la 
vreun nenorocit care-l taie, a zis. E o motivaţie pe care pot 
să o înţeleg. 

Ne-am oprit amândoi pentru o clipă şi am contemplat 
ceața deja depusă a zilei de ieri. 

— Nu eşti oficial parte din această investigaţie, a spus 
Stephanopoulos. Consideră că eşti doar un consultant. Eu 
sunt Ofiţerul Senior de Investigaţie, şi dacă o să consider 
că am nevoie de tine, o să te strig. S-a înţeles? 

— Da, şefa, am zis. Sunt câteva piste pe care aş putea să 
le urmăresc, „alte mijloace” de a proceda cu investigația. 

— Rezonabil, a zis Stephanopoulos. Dar orice acţiune pe 
care eşti pe cale să o întreprinzi trebuie să fie mai întâi 
aprobată de mine. Orice pistă normală o treci mai întâi 
prin HOLMES, şi în schimb eu o să mă asigur că orice 
chestie dubioasă te va implica şi pe tine. E clar? 

— Da, doamna directoare, am spus. 

— Bun băiat, a zis ea. 

Mi-am dat seama imediat că îi plăcuse partea cu 
„doamna directoare”. 

— Acum, valea şi să sperăm că nu mai trebuie să te văd 
de acum încolo. 

Am urcat înapoi la cortul echipei medico-legale şi mi-am 
dat jos costumul Noddy, însă cu grijă, să fiu sigur că nu 
mânjesc hainele cu sânge. 

Stephanopoulos îşi dorea ca implicarea mea să fie sub 
radar. Ţinând cont că răscoala de la Covent Garden băgase 
în spital patruzeci de persoane, condusese la arestarea a 
alţi două sute, inclusiv cea mai mare parte a distribuţiei 
din piesa Billy Budd, rezultase în spitalizarea unui asistent 
adjunct al (Comisarului, după care în suspendare 
disciplinară, iar propriul director al lui Stephanopoulos în 
concediu medical după ce îi înfipsesem o seringă plină cu 
tranchilizant de elefanţi (în apărarea mea, încerca în acea 
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clipă să mă spânzure) - şi asta fusese înainte ca Royal 
Opera House să fie devastată şi piaţa arsă din temelii -, 
sub radar era numai bine pentru mine. 


Am ajuns înapoi la Bizarerie şi l-am găsit pe Nightingale 
în camera de mic-dejun, servindu-se din kedgeree-ul de pe 
un platou pe care Molly insista să îl aşeze pe bufet în 
fiecare dimineaţă, fără excepţie. Am ridicat capacul de la 
un alt platou şi am dezvăluit nişte cârnaţi Cumberland şi 
ouă ochiuri. Uneori când ai stat treaz toată noaptea, eşti în 
stare să substitui somnul cu un mic-dejun bun şi prăjit. A 
avut suficient efect ca eu să pot să îl pun la curent pe 
Nightingale cu corpul din Groucho Club, deşi m-am ţinut 
departe de cârnatul Cumberland, din cine ştie ce motiv. 
Toby stătea în fund lângă masă şi mi-a dat privirea fixă de 
alertă a unui câine care e gata să înghită orice cărnuri 
comestibile pe care viaţa i le-ar arunca în cale. 

Atunci când tristul St John Giles fără penis ni se 
supusese atenţiei noastre, adusesem la bord un dentist 
medico-legal care să confirme că dinţii făcuseră paguba, şi 
nu un cuţit sau o capcană în miniatură pentru prins urşi, 
sau ceva asemănător. Dentistul înaintase ca rezultat 
reconstrucţia cea mai probabilă a configurației dinţilor. 
Arăta remarcabil de similar unei guri umane, doar că mai 
îndesată şi cu orientare verticală. In opinia lui, caninii şi 
incisivii erau în mare asemănători cu cei ai gurii umane, 
însă premolarii şi molarii erau neobişnuit de subţiri şi de 
ascuţiţi. „Evocă mai degrabă un carnivor, decât un 
omnivor”, spusese atunci dentistul. Era un om de treabă şi 
profesionist, însă am avut impresia distinctă că era de 
părere că facem mişto de el. 

Asta a condus la o dezbatere bizară referitoare la 
procesul digestiei umane, care nu a fost clarificată până ce 
nu am ieşit şi am cumpărat nişte manuale şcolare de 
biologie şi am discutat cu Nightingale despre stomac, 
intestinele mari, intestinele mici şi la ce serveau fiecare. 
Când l-am întrebat dacă pe vremea lui s-a acoperit 
subiectul la cursurile din vechea lui şcoală primară, el a zis 
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că era posibil să fi fost, însă nu dăduse prea mare atenţie. 
Când l-am întrebat ce îi atrăgea atenţia, el a zis că rugby- 
ul şi vrăjile. 

— Vrăjile? am întrebat. Vreţi să spuneţi că aţi urmat 
cursurile la Hogwarts? 

Fapt care a dus la a-i explica ce se petrece în cărţile din 
seria Harry Potter, moment în care el a spus că da, a fost 
la o şcoală pentru fiii unor anumite familii cu puternice 
tradiţii magice, dar că nu prea semăna cu şcoala din cărţi. 
Deşi lui i-ar fi plăcut ideea de Quidditch, de cele mai multe 
ori jucau rugby, iar folosirea magiei pe terenul de sport 
era strict interzisă. 

— Jucam totuşi propria noastră versiune de squash, a zis 
el. Folosind mişcările diverselor forma; poate să devină 
antrenat de-a dreptul. 

Şcoala însăşi fusese rechiziţionată de armată în timpul 
celui de Al Doilea Război Mondial, iar până ce să fie 
returnată circuitului civil pe la început de 1950, nu mai 
erau suficienţi copii ca să se justifice. 

— Sau suficient de mulţi profesori, a spus Nightingale, 
după care a rămas tăcut o lungă perioadă. 

M-am obişnuit să nu mai aduc în discuţie subiectul 
acesta. 

Am petrecut destul de mult timp trecând prin referinţele 
din bibliotecă privind Vagina dentata, fapt care m-a dus la 
Exotica lui Wolfe. Ce era Polidori pentru morţile macabre, 
asta era Samuel Erasmus Wolfe pentru fauna exotică şi 
ceea ce dr. Walid numeşte „critptozoologie legistă”. A fost 
contemporan cu Huxley şi Wilberforce şi era la zi cu, 
atunci, cele mai noi teorii ale evoluţiei. În introducerea sa 
la Rolul magiei în inducerea  eredităţilor pseudo- 
lamarkiene, argumentează că expunerea la magie este 
capabilă să inducă modificări ale unui organism care pot fi 
după aceea moştenite de către progenituri. Printre 
geneticienii moderni, acest lucru este cunoscut drept 
„ereditate slabă” şi, dacă este îmbrăţişată ştiinţific, poate 
determina arătatul cu degetul şi luatul în derâdere. Suna 
plauzibil, dar, din nefericire, înainte de a putea finaliza 
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partea din carte în care se demonstra teoria, Wolfe a fost 
ucis de un rechin în timp ce cutreiera apele de pe lângă 
Sidmouth. 

M-am gândit că, la nivel de teorie, ar putea explica 
„evoluţia” multor creaturi detaliate în Exotica. Wolfe 
evitase să menţioneze în teoria lui pe genii locorum, zeii 
locali, care în mod clar existau. Însă vedeam cum dacă o 
persoană putea să cadă sub influenţa unei magii vaste şi 
subtile care părea să pătrundă în anumite arii, atunci 
poate că aceste persoane puteau să fie şi modelate de acea 
magie. 

Moştenite de către progenituri, m-am gândit. Poate că 
era un lucru bun că Beverley Brook se afla în siguranţă, 
departe de mâna lungă a tentaţiei. 

— Presupunând că dentistul medico-legal confirmă 
faptul că e aceeaşi „creatură”, am zis, putem presupune că 
nu e naturală? Adică trebuie să fie magică în vreun fel... 
nu? Lucru care înseamnă că ea trebuie să lase urme de 
vestigia pe unde trece. 

Nightingale a mai turnat ceai. 

— Nu ai reperat nimic până acum. 

— E adevărat, am spus. Dar dacă ea are un bârlog, un 
cuib unde îşi petrece cea mai mare parte a timpului, atunci 
vestigia ar avea şansa de a se coagula. Asta le-ar face mai 
uşor de reperat, iar din moment ce ambele atacuri au avut 
loc în Soho, probabilitatea e mare ca acolo să îi fie 
adăpostul. 

— E un pic cam tras de păr, a zis el. 

— E un început, am spus şi i-am aruncat un cârnat lui 
Toby, care a executat un salt perfect pentru a-l prinde. Ce 
avem nevoie e de ceva care are un istoric dovedit la 
vânarea fiinţelor supranaturale. 

Ne-am uitat amândoi la Toby, care înghiţise întreg 
cârnatul dintr-o singură mişcare. 

— Nu Toby, am zis. Cineva care îmi e dator cu o favoare. 


Când am pecetluit pacea între cele două jumătăţi ale 
Râului Tamisa, parte din înţelegere a implicat un schimb 
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de ostatici. Totul foarte medieval, dar cel mai bun lucru pe 
care l-am putut găsi pe moment. De la curtea Mamei 
Tamisa, din contingentul londonez, am ales pe Beverley 
Brook, ea, cea cu ochi căprui închis şi chip neobrăzat, iar 
în schimb l-am primit pe Ash, cu graţii de star de film şi o 
carismă blondă soioasă a circurilor ambulante. După o 
perioadă destul de dezastruoasă de stat la casa Mamei 
Tamisa din Wapping, fiicele mai vârstnice l-au ascuns la 
Generator, un hostel pentru studenţi care se ridicase pe 
graniţa unde râul gâtuit din King's Cross devine afluent al 
Bloomsbury. Şi l-au mai pus şi la distanţă foarte scurtă de 
Bizarerie, în caz de urgente. 

Hostelul se afla lângă curţile de pe Tavistock Place. Pe- 
afară era în strict stil englezesc georgian, însă pe 
dinăuntru era vopsit în acele culori primare uşor de 
curăţat care asezonează canalele TV pentru copii. 
Personalul era echipat în tricouri albastre şi verzi, cu şepci 
de baseball şi obligatoriul zâmbet, care a pălit un pic 
atunci când m-au văzut pe mine. 

— Am venit doar ca să-l iau, le-am zis, iar zâmbetele li s- 
au întors la intensitatea regulamentară. 

Nu mi-a trecut neobservat faptul că deşi lucrasem toată 
noaptea, trăsesem doar un pic de somn, făcusem un duş şi 
rezolvasem nişte hârţogărie, totuşi reuşisem să ajung în 
camera lui Ash tocmai când el se trezea. A deschis uşa 
înfăşurat într-un prosop de baie măsliniu şi cam ferfeliţă. 

— Petey, a zis el. Intră. 

Camerele individuale de la Generator sunt mobilate cu 
paturi de campanie, pentru a menţine cruciala ambianţă a 
unui hostel pentru tineri. Tehnic, chiar şi atunci când 
închiriezi o cameră individuală, eşti obligat să o împarţi cu 
alţi oaspeţi. La scurt timp după ce sosise, Ash, folosind o 
lampă cu flacără de oxiacetilenă, reuşise să reconfigureze 
patul suprapus într-unul dublu. Dacă ar fi venit cineva ca 
să împartă camera cu el, ar fi trebuit să fie sub aceeaşi 
plapumă. Când s-a plâns managementul, Mama Tamisa a 
trimis-o pe fiică-sa Tyburn să rezolve lucrurile. Iar când 
Lady Ty se apucă să rezolve ceva, lucrurile rămân 
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rezolvate. Ca să fiu corect cu Ash, rar se întâmplă să 
petreacă vreo noapte singur. Ty îl detestă, dar din moment 
ce eu eram în capul listei ei negre înainte să intre Ash în 
peisaj, am privit asta ca pe un bonus. 

Tânăra din noaptea precedentă m-a privit cu precauţie 
de pe după plăpumioară. Nu aveam nicăieri unde să mă 
aşez în afară de capul patului, aşa că m-am pus acolo şi i- 
am zâmbit reconfortant. Ea s-a uitat neliniştită după Ash în 
timp ce acesta se îndrepta pe coridor către duşurile 
comune. 

— Bună ziua, am spus, iar ea mi-a răspuns la salut cu un 
semn scurt din bărbie. 

Era drăguță într-un fel calculat: pomeţi delicaţi, piele 
măslinie şi păr ondulat negru care îi cădea în bucle peste 
umeri. Doar după ce s-a relaxat suficient de mult ca să se 
ridice, iar pilota să cadă dezvăluind un piept neted, fără 
păr şi complet plat, mi-a picat fisa că el nu era o ea. 

— Eşti tip? am întrebat, ca să îi arăt că exersarea 
sensibilităţii la Hendon nu fusese o pierdere de vreme. 

— Doar biologic, a zis el. Da’ tu? 

Am fost salvat de Ash de la a trebui să răspund, care se 
reîntorsese în cameră şi, complet gol, a început să vâneze 
după o pereche de jeans şi un tricou Bra Anancy care 
probabil că era de la Effra. Oprindu-se doar ca să îl sărute 
franțuzesc pe tânărul din pat, şi-a tras o pereche de 
bocanci DM şi am ieşit afară. 

Am aşteptat până ce am ajuns dincolo de intrarea în 
hostel şi ne-am îndreptat spre Ford-ul Asbo ca să îl 
chestionez în privinţa tipului de mai devreme. 

Ash a ridicat din umeri. 

— N-am ştiut că e tip până ce nu ne-am întors în cameră, 
a spus el. Şi cum ne simţeam atât de bine, mi-am zis că de 
ce nu? 

Pentru cineva care nu fusese niciodată în viaţa lui într-o 
arie construită mai mare de Cirencester, Ash se dovedea 
surprinzător de metrosexual. 

— Unde mergem? a întrebat el când ne-am urcat în 
maşină. 
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— În partea ta preferată de oraş, am zis. Soho. 

— Ai de gând să-mi cumperi un mic-dejun? a întrebat. 

— Prânzul, am zis. Prânz întârziat. 

Am ajuns să mâncăm fish & chips al fresco pe Berwick 
Street, care are clădirile de birouri ale televiziunilor la un 
capăt, o piaţă deschisă în mijloc şi un mănunchi mai 
ascuns de sex-shop-uri la celălalt. Mai are şi câteva 
magazine faimoase în toată lumea care vând numai vinyl- 
uri, genul de locuri unde s-ar duce taică-meu ca să îşi 
vândă colecţia - de parcă s-ar întâmpla vreodată, partea 
asta din el lipsind complet. 

I-am zis ce voiam să facă. 

— Vrei să o lălăi prin Soho? a întrebat. 

— Da, am zis. 

— Să mă duc prin pub-uri şi cluburi şi să cunosc oameni 
noi. 

— Îhî, am zis. Şi să ţii ochii deschişi la o posibilă ucigaşă 
feminină psihotică şi probabil supranaturală. 

— Deci să mă duc prin cluburi şi să caut femei 
periculoase, a spus. Ea cum arată? 

— Arată ca Molly, doar că e posibil să îşi fi schimbat un 
pic părul, am zis. Sper că iese în evidenţă, ştii tu, ţie în 
mod special, într-un fel spiritual. 

L-am văzut pe Ash cum traduce asta în capul lui. 

— Aaa... a zis. M-am prins. Şi ce să fac dacă o reperez? 

— Mă suni şi nu te apropii prea mult, am zis. Asta e 
strict treabă de supraveghere, s-a-nţeles? 

— Clar ca lumina zilei, a spus Ash. Şi mie ce-mi iese? 

— Ţi-am cumpărat cartofi, nu? 

— Zgârciogule, a zis. Bani de bere? 

— O să o decontez, am spus. 

— N-ai putea să-mi dai în avans? 

Am găsit un bancomat şi am scos o tonă şi jumătate de 
bani de buzunar, pe care i i-am înmânat. 

— Vreau chitanţe, am zis. Altfel mă duc la Tyburn şi îi 
zic ce s-a petrecut cu adevărat în noaptea aia din Mayfair. 

— Era doar o pisică, a zis Ash. 

— Sunt unele lucruri care n-ar trebui să se întâmple 
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nimănui, am zis. Nici măcar unei pisici. 

— Arăta bine rasă, a spus Ash. 

— Nu cred că Tyburn a fost de aceeaşi părere, am zis. 

— Cred că ar trebui să îmi încep turul de recunoaştere la 
Endurance, a spus Ash. Te bagi? 

— Nu pot, unii dintre noi mai trebuie să se ducă şi la 
slujbă ca să aibă din ce trăi. 

— Cum vrei, a zis Ash. Eu îţi fac treaba ta. 

— Doar ai grijă, am spus. _ 

— Ca şi cum aş fi la braconaj, a zis. Intr-o noapte 
superbă cu lună plină. 

L-am privit cum şterpeleşte un măr de la un stand de pe 
marginea trotuarului şi cum o ia lelea. 

Chestia la Soho e că din cauză că traficul e groaznic şi 
nu are staţie de metrou sau linii de autobuz prin ea, ajungi 
să mergi pe jos peste tot. Şi pentru că mergi pe jos, dai de 
oameni pe care în mod normal i-ai rata. Depozitasem Asbo- 
ul pe Beak Street, aşadar am întors-o pe Broadwick, însă 
înainte să pot atinge vectorul de velocitate care să-mi 
permită să scap gravitaţiei din Soho am fost interceptat pe 
Lexington. 

În ciuda traficului, am auzit tocurile înainte să aud 
vocea. 

— Ofiţer Grant! M-ai minţit. 

M-am răsucit ca să descopăr pe Simone Fitzwilliam 
făcând acrobaţii pe tocuri către mine. Un cardigan roşu îi 
cădea de pe umeri ca o eşarfă, pe deasupra unei bluze de 
culoarea piersicii, cu nasturii gata să plesnească şi ghete 
negre menite să evidenţieze vigoarea picioarelor. Pe 
măsură ce se apropia tot mai mult, am simţit mirosul de 
caprifoi, trandafir şi lavandă, parfumurile unei grădini de 
ţară englezeşti. 

— Domnişoară Fitzwilliam, am zis, încercând să păstrez 
tonul formal. 

— M-ai minţit, a spus ea, iar gura largă şi roşie i s-a 
întins într-un zâmbet. Tatăl tău e Richard „Lord” Grant. Nu 
pot să cred că nu am recunoscut-o pe chipul tău. Nu-i de 
mirarea că ştiai ce vorbeşti. Încă mai cântă? 
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— Cum te mai simţi? am întrebat eu, simţindu-mă ca un 
prezentator TV de matinal. 

Zâmbetul a pierit. 

— Unele zile sunt mai bune decât altele, a spus. Ştii ce 
m-ar binedispune...? Ceva abracadabrant. 

Abracadabrant nu era un cuvânt pe care să-l fi auzit 
vreodată pronunţat de o persoană reală. 

— Unde ai vrea să mergem? am întrebat. 

Englezii întotdeauna au adus cu ei de pe restul 
continentului un puternic curent misionar, iar din când în 
când indivizi vânjoşi au înfruntat cu tărie năpastele norilor, 
ale plumbului şi ale sarcasmului pentru a pune pe masa 
acestei sărmane insule ne-nsorite cele mai minunate 
lucruri ale vieţii. Un astfel de pionier, conform lui Simone, 
fusese Madame Valerie, care fondase patiseria de pe Frith 
Street şi, după ce germanii o bombardaseră, de pe Old 
Compton Street. Patrulasem pe lângă ea de nenumărate 
ori, dar din moment ce nu servea alcool fusesem chemat 
foarte rar în incintă. 

Simone m-a apucat de braţ şi practic m-a târât înăuntru, 
unde vitrinele străluceau în lumina puternică a după- 
amiezii. Şiruri de foietaje de cofetărie erau aliniate pe 
milieuri în culori cremoase, roz şi galben, roşu şi 
ciocolatiu, la fel de bălţat ca angaralele celor din Model 
Army. 

Simone avea o masă favorită aproape de scări, imediat 
dincolo de rafturile cu prăjituri. De acolo, a subliniat ea, 
poţi vedea oamenii cum vin şi pleacă şi să ţii şi un ochi pe 
prăjituri - în cazul în care vor s-o ia la sănătoasa. Părea că 
ştie ce face, aşa că am lăsat-o pe ea să comande. A ei a fost 
un ecler cu cremă înşelător de compactă, cu foietaj şi 
glazură; a mea o felie de tort de ciocolată cu decoraţii de 
ciocolată şi cu frişcă stropită cu ciocolată. Mă-ntrebam 
dacă oare nu cumva urma să fiu sedus sau aruncat într-o 
comă diabetică. 

— Musai să-mi spui ce-ai mai descoperit, a zis ea. Am 
auzit că noaptea trecută ai fost pe la The Mysterioso, cu 
Jimmy şi cu Max. Nu-i aşa că-i un loc înfricoşător şi vicios? 


< 84 > 


Sunt convinsă că te-ai abținut cu greu să nu arestezi 
ticăloşi în stânga şi-n dreapta. 

I-am confirmat că, într-adevăr, vizitasem clubul şi că era 
un bârlog al fărădelegilor, însă nu i-am povestit despre 
Mickey Ososul care, tocmai în timp ce vorbeam noi, 
aştepta pe dr. Walid la morga de la UCH. În loc de asta, i- 
am dat să roadă câte ceva despre anchetele în curs de 
desfăşurare şi am urmărit-o cum îşi mănâncă prăjitura. A 
devorat-o ca un copil nerăbdător, dar ascultător, cu 
muşcături iuți, graţioase, şi totuşi reuşind să se mânjească 
cu cremă peste tot în jurul buzelor. Am privit cum limba ei 
s-a plimbat primprejur, că să se lingă. 

— Ştii cu cine ar trebui să vorbeşti? a zis ea, după ce 
dispăruse toată crema. Ar trebui să vorbeşti cu Uniunea 
Muzicienilor. În definitiv, nu e treaba lor să aibă grijă de 
membrii? Dacă e cineva care să ştie ce se petrece, ar 
trebui să fie ei. Ai de gând să mănânci aia? 

I-am oferit restul tortului, iar ea s-a uitat în toate părţile, 
ca o şcolăriţă vinovată, înainte de a trage farfurioara către 
ea. 

— N-am fost niciodată prea bună la a-mi înfrâna apetitul, 
a zis ea. Presupun că aşa compensez pentru când eram 
mai tânără - ne lipseau groaznic de multe lucruri pe 
vremea aia. 

— Pe care vreme? 

— Pe când eram tânără şi prostuţă, a zis. 

Îi rămăsese o urmă de ciocolată pe obraz şi, fără să mă 
gândesc, am şters-o cu degetul mare. 

— Mulţumesc, a spus. Niciodată nu poţi avea prea mult 
tort. 

Cu siguranţă nu poţi avea prea mult timp. Am plătit 
nota, iar ea m-a condus înapoi unde era parcat Asbo-ul. Am 
întrebat-o cu ce se ocupa ca muncă. 

— Sunt jurnalistă, a zis. 

— La cine? am întrebat. 

— Aaa, sunt freelancer, a zis. Toată lumea e, în ziua de 
azi, se pare. 

— Despre ce scrii? 
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— Jazz, desigur, a spus. Scena londoneză, muzică, bârfe, 
cea mai mare parte din lucrările mele ajung peste hotare. 
Cel mai mult la japonezi, sunt foarte îndrăgostiţi de jazz, 
japonezii. 

Mi-a explicat că suspecta că un anume subeditor din 
Tokio îi tradusese textele în japoneză - numele ei fiind una 
din chestiile pierdute în traducere. 

Am ajuns la colţul străzii. 

— Eu stau chiar acolo sus, pe Berwick Street, a zis. 

— Cu surorile tale, am spus. 

— Ţi-ai amintit. Păi, normal că ai făcut-o, eşti poliţist. 
Fără îndoială, vă învaţă să faceţi lucruri de genul ăsta. Aşa 
că dacă îţi zic adresa, e clar că o să ţi-o aminteşti. 

Mi-a zis adresa, iar eu am pretins că am memorat-o - din 
nou. 

— Ciao, a zis. Pe data viitoare. 

Am privit-o cum se îndepărtează pe tocurile ei înalte, 
şoldurile-i nepăsătoare legănându-se în dreapta şi-n 
stânga. 

Lesley m-ar omorî. 


xX 

Demult, taică-meu şi amicii lui obişnuiau să piardă 
vremea pe Archer Street, unde era pe atunci Uniunea 
Muzicienilor, sperând să prindă câte ceva de lucru. Mi i- 
am imaginat mereu sub forma unor mici grupuleţe de 
muzicieni împrăştiate pe trotuar. Apoi am văzut o 
fotografie care arăta strada plină de bărbaţi cu pălării pork 
pie şi costume Burton adunaţi laolaltă împreună cu 
instrumentele lor, ca nişte mafioţi şomeri. Se aglomera 
atât de mult şi competiţia era atât de mare, obişnuia să 
spună taică-meu, încât trupele aveau gesturi secrete din 
mâni pentru a comunica prin mulţime, pumn strâns pentru 
trombonist, palma în jos, întinsă, pentru percuţionist, 
degete fluturate pentru cornet sau trompetă. În felul ăsta, 
puteai să rămâi în aceleaşi relaţii de prietenie cu amicii din 
mulţime chiar şi atunci când îi săreai de la un gig de la 
Savoy sau Cafe de Paris. Taică-meu spunea că ai fi putut să 
mergi pe Archer Street şi să aduni două orchestre întregi, 
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un big band şi încă să mai ai suficientă carne de tun pentru 
două cvartete şi un solo-ist care să gâdile clapele de la 
Lyon's Corner House. 

În ziua de azi, muzicienii îşi dau mesaje pe telefon unul 
altuia şi îşi aranjează spectacolele pe internet, iar Uniunea 
Muzicienilor a trecut râul şi s-a pus pe Clapham Road. Era 
duminică, însă cum vorba e că muzica, asemenea crimelor, 
nu doarme niciodată, i-am sunat. Un tip de la biroul 
central, după ce am reuşit să-l conving că e o treabă de 
poliţie, mi-a dat numărul de mobil al lui Trista Ghosh, 
responsabilă cu Departamentul de Jazz. Am sunat-o şi i-am 
lăsat un mesaj în care îi spuneam cine sunt şi induceam 
impresia unei urgenţe fără să dezvălui mai nimic. Să nu 
înregistrezi niciodată ceva din ce nu ai vrea să apară pe 
YouTube, ăsta e motto-ul meu. Dna Ghosh m-a sunat înapoi 
chiar în timp ce ajunsesem la maşină. Avea accentul acela 
de clasă mijlocie, de aparat de mare precizie care vine 
doar când engleza e din scutece a doua limbă a ta. M-a 
întrebat ce doresc şi i-am zis că vreau să discut despre 
decesele neaşteptate din rândul membrilor grupului ei. 

— E absolut necesar în seara asta? a întrebat ea. 

Pe fundal, puteam auzi o trupă cântând „Red Clay”. 

I-am spus că o să încerc să ţin intervievarea cât mai pe 
scurt. Ador să folosesc cuvântul „intervievare”, pentru că 
publicul larg percepe asta ca pe prima treaptă a scării 
juridice care pleacă de la „a ajuta poliţia în investigația 
lor”, la a petrece timp închis din dispoziţia Majestății Sale 
într-o celulă îngustă alături de un bărbat masiv şi asudat 
care insistă să te strige pe numele de Susan. 

Am întrebat-o unde se află în acest moment. 

— La The Hub din Regent's Park, a spus ea. E Festivalul 
de Jazz în Aer Liber. 

Mai exact, conform afişului pe care l-am văzut mai târziu 
la intrare, era Ultima Şansă pentru Festivalul de Jazz în 
Aer Liber, sponsorizat de compania cunoscută până 
deunăzi cu numele de Cadbury Schweppes. 

Acum cinci sute de ani, memorabil de descurcăreţul 
Henry al VIII-lea a descoperit un mod elegant de a rezolva 
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atât problemele lui teologice, cât şi criza lichidităţilor 
personale - a dizolvat mănăstirile şi le-a şutit tot pământul. 
Din moment ce regula de bază a oricărei persoane bogate 
care îşi doreşte să rămână bogată e să nu dai nimic de 
pomană decât dacă e absolut necesar să o faci, pământul a 
rămas de atunci încolo al coroanei. Trei sute de ani mai 
târziu, Prinţul Regent l-a angajat pe Nash ca să îi 
construiască un palat mare cu nişte vile în jur pe care să le 
poată închiria şi să acopere astfel costurile încercărilor 
eroice ale prinţului de a se îngloda în depravare până la 
moarte. Palatul nu a mai fost niciodată construit, însă 
vilele şi depravarea au rămas - la fel şi parcul, care poartă 
numele Prințului Regent. Un capăt al parcului, Northen 
Parklands, e dedicat terenurilor de sport, iar în centrul 
acestora tronează The Hub, un dâmb artificial larg, cu un 
pavilion şi vestiare. Are trei intrări principale construite în 
maniera unor tranşee pentru avioane care face ca porţile 
de la parter să pară intrarea în bârlogul unui super-erou 
negativ. La etaj e o cafenea circulară, ai cărei pereţi din 
plexi transparent oferă o panoramă de 360 de grade a 
întregului parc şi unde clienţii pot sta jos, pot bea ceai şi 
pot complota pentru dominaţia mondială. 

Incă mai era soare afară, dar aerul începuse să se 
răcorească. În august, mulţimea s-ar fi împrăştiat în faţa 
scenei temporare şi, întinzându-se pe terasa de ciment 
care înconjoară cafeneaua, oamenii ar fi fost pe jumătate 
dezbrăcaţi. Însă până la mijloc de septembrie, bluzele vor 
fi fost desfăşurate din jurul taliei şi mânecile trase în jos. Şi 
totuşi, mai erau suficient de multe raze aurii încât să te 
prefaci că, măcar pentru încă o zi, Londra este un oraş al 
cafenelelor de stradă şi al muzicii de jazz în parcuri. 

Trupa din acel moment cânta un fusion pe care până şi 
eu nu l-aş fi clasificat ca jazz, aşa că nu am fost surprins să 
o găsesc pe Trista Ghosh mângâind un pahar de vin alb în 
cortul din spate, cel cu barul, unde zgomotul era mult 
atenuat. Am sunat-o pe mobil, iar ea m-a ghidat. 

— Sper că faceţi cinste, a zis ea când am dat unul de 
altul. N-am cum să mai trag mult de zeama asta de la 
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antipozi. 

De ce nu? M-am gândit. Am tot făcut-o de-o săptămână- 
ncoace. De ce să mă opresc acum? 

Dna Ghosh era o femeie zveltă, cu pielea deschisă la 
culoare, cu un nas ascuţit care scotea în evidenţă cerceii 
care-i atârnau liberi, cu părul prins într-o coadă de cal bine 
strânsă. Purta pantaloni albi largi şi o bluză purpurie, iar 
peste avea o geacă de motor patinată care era cu cel puţin 
cinci numere mai mare. Poate că o împrumutase împotriva 
frigului care se lăsase. 

— Ştiu la ce vă gândiţi, a zis. Ce caută o fată indiancă în 
mijlocul scenei muzicale de jazz? 

Eu mă întrebam, de fapt, de unde naiba a făcut rost de 
geaca aia de piele şi cum ar putea, din perspectivă 
religioasă, să poarte ceva din piele? 

— Părinţii mei erau mari amatori de jazz, a zis ea. Erau 
din Calcutta şi era clubul ăsta faimos numit Trinca, pe 
Park Street. Am fost pe acolo în septembrie anul trecut - 
era o nuntă. S-a schimbat complet, acum, dar pe vremuri 
era un loc minunat pentru jazz, acolo s-au cunoscut. 
Părinţii mei, nu rudele care se căsătoreau. 

Geaca avea pe mâneca stângă un rând de patch-uri 
grosiere, genul pe care le poţi tapa cu o presă manuală. 
Am stat şi le-am citit pe furiş în timp ce dna Ghosh şi-a 
continuat expozeul despre scena de avangardă a jazz-ului 
care a înflorit în India de după război - Rock împotriva 
Rasismului, Liga Anti-Nazi, Nu Da Vina Pe Mine Dacă Nu 
Votez Pe Tory - sloganuri din anii 1980, majoritatea de 
dinainte să mă fi născut. 

Dna Ghosh tocmai îmi povestea de perioada în care 
Duke Ellington cânta la Palatul Alb - hotelul din Calcutta, 
nu locul de naştere al revoluţiei ruseşti - când am decis că 
venise timpul să readuc conversaţia pe făgaş. Am întrebat- 
o dacă avea cunoştinţă despre vreun deces subit printre 
membrii asociaţiei ei, în mod special în timpul sau imediat 
după un concert. 

Dna Ghosh s-a uitat la mine lung, sceptică. 

— Faceţi mişto de mine? a întrebat. 
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— Anchetăm decese suspicioase printre muzicieni, am 
zis. Este doar o investigaţie preliminară. Decesele ar fi 
putut să arate ca fiind din cauze naturale sau rezultat al 
extenuării sau abuzului de droguri ori alcool. Aţi avut de-a 
face cu aşa ceva? 

— E vorba de muzicieni de jazz, a spus. Glumiţi? Dacă 
nu au măcar o apucătură nesănătoasă, nu îi primim în 
uniune, a râs ea, deşi eu nu prea, lucru pe care l-a 
remarcat şi s-a oprit. Vorbiţi despre crime? 

— Nu ştim exact, în momentul de faţă, am zis. Ne bazăm 
pe nişte informaţii primite. 

— Nu-mi vine nimeni anume în minte, a spus ea. Pot să 
verific mâine documentele noastre, dacă doriţi. 

— Ar fi de foarte mare ajutor. Aţi putea face asta mâine 
la prima oră? am zis şi i-am dat cartea mea de vizită. 

— Desigur, a spus. Ştiţi că sunt nişte inşi care se 
holbează la dumneavoastră? 

M-am întors şi am văzut pe Clandestini privindu-mă de 
la intrarea în cortul cu bere. Max mi-a făcut cu mâna. 

— N-aţi vrea să staţi de vorbă cu el, domn'şoară, a 
strigat James. E de la poliţia jazz-ului. 

Mi-am luat la revedere de la dna Ghosh, cu speranţa că 
încă m-ar mai fi considerat suficient de serios ca să caute 
informaţiile de care aveam nevoie. Ca să se revanşeze, 
Clandestinii au căzut de acord să îmi facă cinste cu un 
pahar. 

— Ce faceţi aici? am întrebat. 

— Pe unde umblă jazzmen-ii, pe-acolo şi noi, a zis James. 

— Ar fi trebuit să cântăm la festival, a spus Daniel, însă 
fără Cyrus... 

A ridicat din umeri. 

— N-aţi putut să aduceţi pe altcineva în loc? am întrebat. 

— Nu fără să ne coborâm standardele, a zis James. 

— Care, recunosc, sunt oricum destul de jos, a zis Max. 
Presupun că tu nu cânţi, nu? 

Am dat din cap că nu. 

— Păcat, a spus el. Urma să cântăm săptămâna viitoare 
la Arches. 
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— Eram chiar a doua trupă de la coadă-n sus, a zis 
Daniel. 

L-am întrebat pe Daniel dacă mai cântă şi la altceva 
decât la pian. 

— Pot să scot dracii dintr-o chitară electrică Gibson, a 
Zis. 

— Cum ţi s-ar părea să cânţi alături de un om care e 
aproape o legendă vie a jazz-ului? am întrebat. 

— Cum poate fi cineva o „aproape” legendă a jazzului? a 
întrebat Max. 

— Taci, Max, a spus James. Omul vorbeşte despre tatăl 
lui. Vorbeşti despre tatăl tău, nu? 

A urmat o pauză - era lucru cunoscut că taică-meu 
renunţase la suflat. Daniel a fost cel care a pus cap la cap. 

— A schimbat instrumentele, aşa-i? 

— Fender Rhodes, am zis. 

— E bun? a întrebat Max. 

— E oricum mai bun decât mine, a zis Daniel. 

— Lord Grant, a spus James. Cât de tare poa’ să fie asta! 

— Destul de tare, a zis Max. Crezi că o să fie de acord? 

— O să aflu, am spus. Nu văd de ce nu. 

— Mulţumesc, a zis Daniel. 

— Încă nu-mi mulţumi, omule, am zis. Doar îmi fac 
treaba. 

Aşadar, poliţia jazz-ului sare să intervină. Dacă taică- 
meu spune da - ceea ce mă gândeam că probabil n-o să se- 
ntâmple. The Arches Club era în Camden Lock, care e 
imediat în josul străzii faţă de blocul meu, aşa că logistica 
ar fi uşor de implementat. Am decis să o las pe maică-mea 
să organizeze repetițiile - s-ar putea să-i placă. 

Abia după ce am fost de acord că voi încerca să văd ce 
pot face am realizat că nu l-am ascultat niciodată pe taică- 
meu cântând în faţa unui public. Clandestinii erau atât de 
încântați, încât James a plusat cu o halbă de bere, mai 
multe halbe de bere, de fapt, însă eu conduceam, aşa că m- 
am limitat la una singură. Şi bine am făcut, pentru că zece 
minute mai târziu m-a sunat Stephanopoulos. 

— Tocmai ce răscolim apartamentul lui Jason Dunlop, a 
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zis ea. Am găsit nişte chestii pe care ai vrea să te uiţi. 
Mi-a dat adresa. Era în Islington. 
— Ajung în jumătate de oră, am spus. 


Jason Dunlop locuia la demisolul unei vile victoriene 
restaurate de pe Barnsbury Road. În evuri de demult, 
încăperile servitorilor ar fi fost complet la subsol, însă 
victorienii, ca mari inovatori sociali ce fuseseră, hotărâseră 
că până şi cei mai de jos ar trebui să fie capabili să vadă 
picioarele oamenilor care trec pe strada grandioaselor 
case ale stăpânilor lor - de aici demisolurile. Asta şi 
economia substanţială făcută la costul lumânărilor, un 
penny economisit e un penny câştigat, tot tacâmul. Pereţii 
din interior fuseseră zugrăviți de un alb de agentul 
imobiliar şi erau complet lipsiţi de decoraţiuni: nicio 
fotografie înrămată, nicio reproducere după Monet, Klimts 
sau câini care joacă poker. Mobilierul de bucătărie era 
montat jos şi nou-nouţ. Am mirosit izul de investiţie 
imobiliară specială pentru închiriat, şi asta recentă. 
Judecând după cutiile de ambalare pe jumătate golite din 
sufragerie, nu eram de părere că Jason locuia de mult timp 
acolo. 

— Un divorţ urât, a zis Stephanopoulos în timp ce-mi 
arăta drumul. 

— Ea are vreun alibi? 

— Până acum, da, a zis Stephanopoulos. 

Bucuria de a avea de a face cu rudele îndurerate atunci 
când sunt şi victimă, şi suspect... Eram fericit că nu eram 
eu cel responsabil de partea asta a investigaţiei. 
Apartamentul avea un singur dormitor, o pereche de 
geamantane masculine împinse într-un colţ, un rând de 
genţi cu praf de amprente mânjit pe  mânere. 
Stephanopoulos mi-a arătat spre un teanc de cărţi care 
fuseseră atent aranjate pe o folie de plastic de pe pat. 

— Au fost procesate? am întrebat. 

Stephanopoulos a zis că da, însă eu mi-am pus totuşi 
mănuşile. E un obicei sănătos atunci când manevrezi 
probe, iar sergentul însărcinat mi-a dat o privire 
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aprobatoare. Am ridicat prima carte. Era veche, o carte 
cartonată, de dinainte de război şi care fusese atent 
împachetată în hârtie albă. Am deschis-o şi am citit titlul: 
Philosophiae Naturalis Principia Artes Magicis de Isaac 
Newton. Aveam o copie a aceleiaşi ediţii pe biroul meu, cu 
un dicţionar de latină mult mai voluminos alături. 

— Am găsit asta, a zis Stephanopoulos, şi ne-am gândit 
la tine. 

— Mai sunt şi altele? am întrebat. j 

— Ți-am păstrat ţie cutia, a spus ea. În cazul în care e 
blestemată sau ceva. 

Speram că doar era sarcastică. 

Am inspectat cartea. Coperta era uzată la muchii şi 
ştearsă de vreme. Marginile paginilor erau rupte şi mânjite 
de la manevrare. Oricine ar fi fost cel care deţinea cartea, 
nu o lăsase să stea pe raft; era utilizată. Din intuiţie, am 
dat la pagina 27 şi am văzut că tocmai acolo unde eu 
lipisem un post-it cu un semn de întrebare pe el, era 
cuvântul, scris cu creion şters, quis? Mai era cineva care 
nu reuşise să înţeleagă ce naiba voise să spună Isaac în 
mijlocul acelei părţi din introducere. 

Dacă era cazul de studiat la modul serios meseria, 
atunci ar fi trebuit volumul lui Cuthbertson, Un comentariu 
actual asupra marilor lucrări ale trecutului. Fusese scris în 
1897 în engleză, slavă Domnului, şi fără îndoială primit cu 
braţele deschise de fiecare student frustrat care încercase 
vreodată să aducă lumină în camera sa cu o luminenţă. Am 
căutat în cutie şi am găsit o copie a cărţii lui Cuthbertson 
chiar sub un dicţionar imens modern de gramatică a limbii 
latine - era plăcut de ştiut că nu eram singurul care avea 
nevoie de ajutor. Comentariul actual era, asemenea 
Principia, vechi şi mult folosit. Am răsfoit printre pagini şi 
am dat, cam după treizeci de pagini, de o ştampilă ştearsă 
- o carte deschisă înconjurată de trei coroane şi încercuită 
de cuvintele Bibliotheca Bodleiana. Am verificat Principia 
şi am găsit o ştampilă diferită, desenul unui compas 
demodat înconjurat de cuvintele SCIENTIA POTESTAT 
EST QMS. M-am întors la pagina de gardă şi am observat o 
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subtilă decolorare triunghiulară. Tatăl meu avea cărţi cu 
acelaşi model, cele pe care le şutise din biblioteca şcolii lui 
când era tânăr. Însemnul era de la lipiciul care cândva 
ţinuse prins buzunarul în care o bibliotecă ar pune 
cartoanele de împrumut, pe vremurile în care dinozaurii 
încă mai cutreierau pământul, iar calculatoarele erau de 
mărimea unei maşini de spălat rufe. 

Am răsturnat atent cutia. Mai erau şase cărţi, pe care le- 
am recunoscut ca aparţinând în mod autentic ştiinţei 
magiei, toate cu ştampila Bibliotheca Bodleiana pe ele. 

Am presupus că ştampilele se refereau la Biblioteca 
Bodleiană, de care îmi aduceam vag aminte că e în Oxford, 
dar în timp ce nu recunoşteam imprimarea, recunoşteam 
motto-ul. Am sunat la Bizarerie. Telefonul a sunat de mai 
multe ori înainte de a fi ridicat din furcă. 

— E Peter, am zis. 

La capătul celălalt al firului a continuat tăcerea. 

— Am nevoie să vorbesc urgent cu el. 

Am auzit un bufnet înfundat când receptorul a fost pus 
lângă aparat. Am aşteptat, gândindu-mă că venise vremea 
să îi iau lui Nightingale un telefon adevărat. 

Când Nightingale a ridicat receptorul, i-am povestit 
despre cărţi. Mi-a cerut să îi înşir titlurile şi să descriu 
ştampilele. După care a întrebat dacă e disponibilă 
Stephanopoulos. 

Am chemat-o şi i-am înmânat telefonul. 

— Şeful meu vrea să vă zică ceva, am spus. 

În timp ce ei discutau, eu am început să pun cărţile în 
pungile de probe şi să completez etichetele aferente. 

— Şi credeţi că asta face să fie mai probabil? a întrebat 
ea. În regulă. O să trimit pe băiat cu cărţile. Mă aştept să 
respectaţi regulamentul de custodie. 

Nightingale probabil că o asigurase că o să se comporte 
la fel de scrupulos ca orice laborator al Ministerului de 
Interne, pentru că a încuviinţat şi mi-a dat înapoi telefonul. 

— Cred, a zis Nightingale, că aveam de-a face cu un 
practicant de magie neagră. 
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5. 
POARTA NOPŢII 


Conform lui Nightingale, magia neagră însemna 
folosirea magiei în scopuri care să provoace o tulburare a 
păcii. Eu am sugerat că o astfel de definiţie era atât de 
largă, încât efectiv includea orice folosire a magiei în afara 
celei autorizate de Bizarerie. Nightingale a sugerat că 
priveşte asta ca pe o calitate, nu ca pe o problemă. 

— Magia neagră este folosirea artei pentru a cauza răni 
unei alte persoane, a continuat el. lţi place mai mult 
definiţia asta? 

— Nu avem nicio dovadă că faptele lui Jason Dunlop au 
vătămat vreodată pe cineva prin uzul magiei negre, am zis. 

Am întins foile din dosarul cauzei pe o masă din camera 
de servit mic-dejunul, alături de cărţile pe care le 
adusesem din apartamentul lui Dunlop şi de resturile 
excentricei înjunghieri a lui Molly direcționate către ouăle 
Benedict. 

— Aş zice că avem indicii rezonabile să considerăm că 
cineva l-a rănit, a spus Nightingale. Şi probe evidente că a 
fost un practician. Ținând cont de caracteristicile 
neobişnuite ala atacatorului, cred că putem conchide că a 
fost implicată magie... Nu ai zice la fel? 

— În acest caz, nu e posibil ca ucigaşul lui Jason Dunlop 
să fie legat de muzicienii mei morţi? 

— E posibil, a zis Nightintale. Însă MO-urile sunt foarte 
diferite. Cred că e mai bine să ţinem pe moment separat 
cele două anchete. 

S-a întins către locul unde una dintre furculiţele 
Bizareriei cu monogramă Sheffield era înfiptă într-un ou 
ochi şi a mişcat-o cu un deget - abia s-a urnit. 

— Eşti sigur că nu e blocată de chiflă? 

— Nu, am spus. E prinsă doar de ou. 

— E posibil aşa ceva? a întrebat Nightingale. 

— Cu Molly gătind, cine mai ştie? 
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Ne-am uitat amândoi în jur, ca să ne asigurăm că nu ne 
aude Molly. Până în acel moment, repertoriul lui Molly 
fusese exclusiv din învăţăturile clasice britanice: o 
grămadă de vită, cartofi, melasă şi cantităţi industriale de 
seu. Nightingale îmi explicase cândva, când ieşisem la o 
mâncare chinezească, că avea impresia că Molly îşi trage 
inspiraţia din Bizarerie însăşi. „Un fel de memorie 
instituţională”, spusese. Fie sosirea mea începuse să 
modifice „memoria instituţională”, fie, mult mai probabil, 
ne observase pe mine şi pe Nightingale cum ne fofilăm la 
prânzuri ilicite la restaurant. 

Ouăle Benedict erau încercarea de a diversifica meniul. 

Am ridicat furculiţa şi oul, chifla şi ceea ce am presupus 
a fi sosul olandez, toate ridicându-se de pe farfurie într-o 
singură masă cauciucată. l-am oferit-o lui Toby, care a 
mirosit-o o dată, a scheunat, apoi s-a ascuns sub masă. 

Acea dimineaţă nu includea niciun kedgeree, nici cârnaţi 
sau ouă ne-scoase din tigaie ori sosuri vulcanice, nici 
măcar pâine prăjită sau marmeladă. În mod clar, 
experimentul culinar o extenuase pe Molly în asemenea 
hal, încât restul de mic-dejun lipsea cu desăvârşire din 
meniu. Cafeaua era totuşi bună, iar când treci prin filele 
cazului tău atât contează. 

Anchetele criminalistice încep cu victima, deoarece în 
primă instanţă asta e tot ce ai. Studierea victimei e 
denumită victimologie pentru că totul sună mai bine cu un 
„ologie” ataşat la final. Pentru a se asigura că strângi cum 
trebuie laţul în jurul cazului, forţa poliţienească a dezvoltat 
cel mai inutil mnemonic din lume - 4XC&U&D - mai 
cunoscut drept Cine? Ce? Unde? Când? De Ce? Şi Cum? 
Data viitoare când te uiţi la o investigaţie criminalistică la 
televizor şi vezi un grup de detectivi părând concentrați şi 
discutând intens, adu-ţi aminte că ce încearcă ei de fapt să 
facă e să găsească ordinea mnemonică în care ar trebui să 
fie denumită strategia. Odată ce au rezolvat asta, ofiţerii 
epuizați se vor retrage în prima hrubă cu lichide, pentru o 
băutură şi o clipă de odihnă. 

Din fericire pentru noi, la prima întrebare, Cine e 
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victima? Stephanopoulos şi Echipa Criminalistică au tras 
mare parte din greu. Jason Dunlop fusese un jurnalist 
freelancer de succes, de aici şi cardul de membru de la 
Groucho Club. Tatăl său decedat fusese un funcţionar 
senior al municipalităţii şi îl trimisese pe tânărul Jason la o 
şcoală secundară particulară din Harrogate. Studiase 
Engleza la Magdalen College, Oxford, unde fusese un 
student neexcepţional înainte de absolvirea cu o diplomă 
neremarcabilă. În ciuda performanţelor sale academice 
nedeosebite, prinsese direct un job la BBC, unde mai întâi 
fusese cercetător, apoi producător la emisiunea Panorama. 
După o porţie de serviciu în slujba, dintre toate, a 
Consiliului din Westminster, în 1980 revenise la jurnalism 
scriind articole pentru The Times, Mail şi Independent. Am 
trecut iute prin câteva dintre articolele lui; majoritatea 
erau genul „mă trimiţi într-o vacanţă, iar eu scriu o 
recenzie pozitivă”. Concedii în familie cu soţia lui, 
Mariana, un PR executive, şi cu cei doi copii bălai. Aşa cum 
îmi spusese Stephanopoulos, mariajul se destrămase 
recent, avocaţii deja intraseră în pâine, iar custodia 
copiilor era disputată. 

— Ar fi bine să putem vorbi cu soţia, a zis Nightingale. 
Să vedem dacă ştie ceva despre hobby-urile lui. 

Am verificat transcrierile interviului cu soţia, dar nu era 
nimic de interes general privind zona ocultului sau a 
supranaturalului. Am făcut o notiţă cu adăugarea în 
HOLMES a fişierului nominal al soţiei şi am sugerat ca ea 
să fie re-intervievată asupra subiectului. Am atribuit-o 
către Stephanopoulos, însă ea nu ar fi avut de gând să ne 
lase să discutăm cu soţia dacă nu veneam cu ceva mai 
serios. 

— Foarte bine, a zis Nightingale. Vom lăsa toate firele 
mundane în mâinile capabile ale Detectivei Sergent. Sunt 
de părere că prima noastră mişcare ar trebui să fie găsirea 
sursei cărţii. 

— Cred că Dunlop a furat-o din Biblioteca Bodleiană, am 
Zis. 

— D-asta nu trebuie să faci presupoziţii, a spus 
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Nightingale. E o carte veche. Ar fi putut fi furată înainte ca 
Dunlop să ajungă la Oxford şi să intre în posesia lui prin 
altă rută. Poate de către persoana care l-a instruit. 

— Presupunând că a fost un practicant, am zis. 

Nightingale a bătut darabana cu cuțitul de unt pe 
exemplarul înfăşurat în plastic al Principia Artes Magicis. 

— Nimeni nu ţine întâmplător la el o astfel de carte, a 
zis. În plus, recunosc celălalt însemn al bibliotecii. E de la 
fosta mea şcoală. 

— Hogwarts? am întrebat. 

— Tare aş vrea să nu-i mai spui aşa. Putem să mergem 
cu maşina la Oxford în dimineaţa asta. 

— Veniţi cu mine? 

Dr. Walid fusese foarte clar cu toată treaba de a o lua-o 
mai uşor. 

— N-ai avea cum să obţii acces la bibliotecă fără mine, a 
zis el. Şi e timpul să te introducem oamenilor care au 
legături cu arta. 

— Am crezut că sunteţi ultimul. 

— Mai există viaţă şi în afara Londrei, a spus 
Nightingale. 

— Tot aud spunându-se asta, am zis. Dar nu am fost 
martor la nicio dovadă. 

— Poţi lua şi câinele, a zis. O să se bucure de aerul 
curat. 

— N-o vom face noi, am spus, dacă luăm şi câinele. 


Din fericire, în ciuda prognozei, ziua a fost călduţă, aşa 
că am putut să ne îndreptăm spre A40 cu geamurile 
deschise şi să lăsăm să intre parfumul de afară. Adevărul 
fie spus, ca maşină de autostradă Jag-ul nu e chiar aşa de 
confortabil, dar nici în ruptul capului nu m-aş fi dus la 
Morse Central în Ford-ul Asbo - trebuie respectate 
anumite standarde, chiar şi cu Toby pe bancheta din spate. 

— Dacă Jason Dunlop a fost instruit, am zis în timp ce 
urcam pe Great West Road, atunci cine i-a fost învăţător? 

Mai discutasem asta înainte. Nightingale precizase că e 
imposibil să reuşeşti să deprinzi magia „newtoniană” de 
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unul singur. Fără cineva care să îţi arate diferenţele, 
vestigia sunt greu de distins de zgomotul aleatoriu de 
fundal al propriului creier. La fel era şi pentru forma; 
Nightingale trebuia întotdeauna să îmi demonstreze forma 
în faţa mea înainte de a putea să o învăţ. Ca să le capeţi 
singur ar fi trebuit să fii un monomaniac nebun care şi-ar 
deforma propriul glob ocular pentru a testa teoriile sale 
privind optica - pe scurt, cineva asemeni lui Isaac Newton. 

— Nu ştiu, a zis Nightingale. După război, nu au mai 
rămas prea mulţi dintre noi. 

— Asta ar trebui să scurteze lista de suspecți, am spus. 

— Majoritatea supravieţuitorilor ar fi foarte bătrâni 
acum, a zis Nightingale. 

— Dar în alte ţări? am întrebat. 

— Niciuna din puterile continentale nu a ieşit din război 
intactă, a zis Nightingale. Naziştii au adunat toţi 
practicanţii pe care i-au putut găsi în teritoriile ocupate şi 
au omorât pe cei care au refuzat să fie înregimentaţi. Cei 
mai mulţi dintre cei care nu au murit de partea lor au 
murit în războaiele împotriva lor. Acelaşi lucru se aplică şi 
francezilor şi italienilor. Am fost mereu de părere că există 
o tradiţie scandinavă, însă ei s-au ţinut foarte discret. 

— Dar americanii? 

— S-au oferit voluntari imediat ce a început războiul, a 
zis Nightingale. Bărbaţii Virtuoşi, şi-au spus singuri - de la 
Universitatea din Pennsylvania. 

Alţii sosiseră în anii de după Pearl Harbour, iar 
Nightingale avusese întotdeauna impresia că era la mijloc 
o animozitate profundă între ei şi Bărbaţii Virtuoşi. Credea 
că era îndoielnic să se fi întors vreunul dintre ei în Marea 
Britanie după terminarea războiului. 

— Ne-au învinuit pe noi pentru Ettersberg, a zis. Şi se 
aplica o înţelegere. 

— Păi, bineînţeles că era una, am spus. Mereu a fost 
câte o înţelegere. 

Nightingale afirma că i-ar fi depistat dacă ar fi practicat 
în Londra. 

— Nu prea poţi să zici că erau cei mai subtili posibil, a 
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zis. 

Am întrebat de celelalte ţări - China, Rusia, India, 
Orientul Mijlociu, Africa. Nu puteam crede că nu aveau şi 
ei măcar un fel particular de magie. Nightingale a admis 
că nu prea ştia, dar a avut amabilitatea de a se arăta un 
pic jenat. 

— Lumea era diferită înainte de război, a zis. Nu aveam 
accesul instantaneu la informaţie pe care îl are generaţia 
de acum. Lumea era un loc mai larg, mai misterios - încă 
mai visam la peşteri enigmatice pe Munţii Lunii şi la 
vânătoare de tigrii în Punjab. 

Când toată harta era roz, m-am gândit. Când fiecare 
băiat aştepta propria aventură, iar fetele nu fuseseră încă 
inventate. 

Toby a început să latre când am depăşit un camion plin 
cu Dumnezeu ştie ce şi mergând Dumnezeu ştie încotro. 

— După război, a fost ca şi cum m-aş fi trezit dintr-un 
vis, a spus Nightingale. Au răsărit rachetele spaţiale şi 
computerele şi avioanele cu reacţie, şi a părut un lucru 
natural faptul că magia va dispărea în cele din urmă. 

— Vreţi să spuneţi că nu s-au mai obosit să caute. 

— Eram doar eu, a spus, şi eram responsabil pentru 
întreaga Londră şi întreg Sud-Estul. Nu mi-a trecut 
niciodată prin cap că vremurile de demult s-ar putea 
reîntoarce. Mai mult, avem cărţile lui Dunlop, aşa că ştim 
că maestrul lui nu e dintr-o tradiţie străină - ăsta este un 
magician negru crescut acasă. 

— Nu aveţi voie să le spuneţi magicieni negri, am zis. 

— Îţi dai seama că folosim „negru” în sens metaforic, 
nu? a spus Nightingale. 

— Nu contează, am zis. Cuvintele schimbă sensul a ce 
înseamnă, corect? Unii oameni m-ar numi magician negru. 

— Nu eşti magician, a spus. Abia eşti, cu greu, un 
ucenic. 

— Schimbaţi subiectul, am zis. 

— Atunci cum ar trebui să le spunem? a întrebat el, 
răbdător. 

— Practicanţi ai magiei cu etică neconcordantă. 
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— Doar ca să îmi satisfac o curiozitate, înţelegi, a spus 
Nightingale, ţinând cont că singurii oameni care e probabil 
să audă cuvintele „magicieni negri” sunt eu, tu şi dr. 
Walid, de ce e important să schimbăm adresarea? 

— Pentru că nu cred că lumea veche se va mai întoarce 
prea curând, am zis. De fapt, cred că lumea nouă s-ar 
putea să vină mult mai repede. 


Oxford e un loc ciudat. Când treci prin periferie, poate fi 
orice oraş din Marea Britanie, aceleaşi clădiri eduardiene 
de suburbie, pălind pe alocuri în stilul victorian, cu 
ocazionalele greşeli ale anilor 1950, după care treci podul 
Magdalen şi dintr-odată eşti în cea mai mare concentrare 
de arhitectură medievală târzie de partea asta a secolului 
optsprezece. Istoric, este impresionant, însă din 
perspectiva administrării traficului rutier a însemnat că a 
durat aproape la fel de mult să ne mişcăm pe străduțele 
înguste cât ne luase să ajungem din Londra. 

John Radcliffe, medicul regal la curtea lui William şi 
Mary, fusese faimos în vremea lui pentru lecturile puţine şi 
scrierile aproape despre orice. Aşa că pare rezonabil să 
spui că una dintre cele mai faimoase biblioteci din Oxford 
a fost creaţia sa. Biblioteca de Ştiinţe Radcliffe este 
găzduită de o clădire circulară cu un dom care arată ca St 
Paul's cu părţile religioase extirpate. Înăuntru era multă 
piatră fasonată, cărţi antice, balcoane şi murmur înăbuşit 
al tinerilor nenatural de liniştiţi. Persoana noastră de 
contact ne aştepta lângă un panou cu informaţii aflat chiar 
după intrare. 

In afara marilor oraşe, simpla mea apariţie poate uneori 
să lasă pe unii oameni fără glas. Aşa s-a petrecut şi cu 
Harold Postmartin, doctor în filosofie, membru al Societăţii 
Regale, Curator al Colecţiilor Speciale ale Bibliotecii 
Bodleiene, care în mod clar se aşteptase să fie altcineva 
„cu abilităţi speciale” cel prezentat de către Nightingale 
pe postul de ucenic. li puteam citi pe chip cum încerca să 
contureze fraza dar e de culoare într-un fel care să nu 
ofenseze, şi eşuând. l-am curmat suferinţa strângându-i 
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mâna; regula mea de aur e că dacă nu tresar fizic atunci 
când îi atingi, în cele din urmă o să se acomodeze. 

Postmartin era un gentleman lăsat de spate, cu părul alb 
şi care arăta mult mai bătrân şi mai fragil decât tatăl meu, 
însă având o strângere de mână neaşteptat de puternică. 

— Deci tu eşti noul ucenic, a zis şi a reuşit să evite să 
sune ca o acuzaţie. 

Am ştiut atunci că urma să ne înţelegem bine. 

Asemenea tuturor bibliotecilor moderne, partea vizibilă 
din Radcliffe era vârful aisbergului, în timp ce grosul 
colecţiilor efective se afla sub Piaţa Radcliffe, în camere 
pline cu cărţi şi de zumzetul intruziv al sistemului 
contemporan de climatizare. Postmartin ne-a condus în 
josul unei serii de pasaje de cărămidă vopsite în alb, către 
o uşă străjuită de un detector de metale fără rost şi pe care 
era scris ACCESUL INTERZIS. Postmartin a folosit un card 
de acces pe care l-a trecut în dreptul cititorului de 
securitate şi a tastat o combinaţie. Uşa s-a descuiat cu un 
zdrang de metal solid, iar noi ne-am făcut loc într-o 
încăpere cu exact aceleaşi rafturi şi acelaşi sistem de 
climatizare ca în restul colecţiilor. Era o singură masă de 
birou, liberă în afara unui obiect care părea copilul unui 
mariaj nedorit dintre un Mac timpuriu şi un PC IBM. 

— Este un Amstrad PCW, a zis Postmartin. De dinaintea 
vremurilor tale, presupun. 

S-a aşezat pe un scaun de plastic purpuriu dintr-o 
bucată şi a dat drumul antichităţii. 

— Fără conexiuni hardware, fără porturi USB, discuri 
floppy de 3 inch de care nu se mai fac - asta înseamnă 
securitate prin demodare. Cam ca Bizareria însăşi. Nu pot 
sparge, dacă folosesc termenul corect, ceva ce nu pot 
accesa. 

Ecranul avea un ton alarmant de verzui, monocrom, am 
realizat, ca ceva dintr-un film vechi. Discheta de 3 inch 
chiar huruia atunci când maşinăria încerca să o acceseze. 

— Aveţi copia din Principia? a întrebat Postmartin. 

I-am înmânat cartea, iar el a început să răsfoiască încet 
printre pagini. 
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— Fiecare exemplar din bibliotecă a fost marcat într-un 
mod unic, a zis şi s-a oprit la o pagină anume, arătând-u- 
mi-o. Uite aici, cuvântul ăsta care a fost subliniat. 

M-am uitat; era cuvântul regentis. 

— Are o semnificaţie? am întrebat. 

— Vom vedea, a zis. Poate că ar fi bine să îţi notezi. 

Am scris cuvântul în carneţelul meu de poliţie, iar în 
timp ce o făceam l-am văzut pe Postmartin notând iute 
ceva pe blocul de foi pe care ela crezut că nu îl observ. 
Când am terminat, el a continuat să răsfoiască paginile 
până ce a găsit un alt semn, pedem, şi din nou l-am văzut 
notând pe foile lui. Am repetat asta de alte trei ori, apoi 
Postmartin m-a rugat să citesc cuvintele. 

— Regentis, pedem, tolleret, loco, hostium, am spus. 

Postmartin m-a privit pe deasupra ramelor ochelarilor 
lui. 

— Şi ce crezi că ar însemna? a întrebat. 

— Cred că numerele paginilor erau mai importante 
decât cuvintele, am zis. 

Postmartin a părut trăsnit. 

— Cum de-ai ştiut? 

— Vă pot citi mintea, am spus. 

Postmartin s-a uitat la Nightingale. 

— Poate? 

— Nu, a zis Nightingale. Te-a văzut cum notezi paginile. 

— Eşti un om nemilos, Ofiţer Grant, a zis Postmartin. 
Nu-ncape îndoială că o să ajungi departe. Cuvintele 
efective, aşa cum ai precizat, sunt irelevante, însă 
numerele paginilor sunt aranjate într-un singur şir 
alfanumeric care formează un număr unic de identificare. 
Pe care putem să îl introducem în venerabilul nostru 
prieten de aici, şi... voilà... 

Ecranul PCW-ului a arătat o pagină de text verde într-o 
culoare foarte urâtă: titlu, autor, editură, aşezarea la raft 
şi o scurtă listă a persoanelor care împrumutaseră cartea. 
Ultima persoană de pe listă era Geoffrey Wheatcroft, care 
semnase de primire în iulie 1941 şi nu o mai returnase 
niciodată. 
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— Ha! a exclamat surprins  Postmartin. Geoffrey 
Wheatcroft? Cu greu ai zice că e un păcătos. Deloc genul 
de infractor, nu, Thomas? 

— Îl cunoaşteţi? 

— L-am cunoscut, a zis Postmartin. A murit anul trecut - 
am fost amândoi la înmormântare, deşi Thomas a trebuit 
să vină pe post de propriu fiu, ca să înlăture suspiciunile. 

— A fost acum doi ani, a spus Nightingale. 

— Dumnezeule mare, să ştii că da! a zis Postmartin. Nu 
s-a lăsat cu bine, dacă-mi aduc aminte. 

— A fost un practicant activ? am întrebat. 

— Nu, a zis Nightingale. Şi-a primit bastonul în 1939, nu 
a fost considerat un vrăjitor de prim rang, a renunţat la tot 
după război şi a acceptat o poziţie la Magdalen. 

— Predând teologie, dintre toate, a spus Postmartin. 

— Colegiul Magdalen? am întrebat. 

— Da, a zis Nightingale, brusc căzut pe gânduri. 

Am tras primul concluzia. 

— Acelaşi colegiu ca Jason Dunlop. 

Nightingale a vrut să mergem direct spre Magdalen, 
însă Postmartin a sugerat un loc de servit prânzul, la Eagle 
and Child. Am fost de părere că un stat jos ar fi fost o idee 
bună, deoarece Nightingale îşi arăta cam mult partea lui 
stângă şi părea destul de palid. Nightingale a făcut un 
compromis sugerând să ne întâlnim la pub după ce se duce 
în vizită la colegiu. Postmartin m-a invitat să îl însoțesc şi 
astfel să mă pună la curent pe drum cu câteva lucruri. 

— Dacă tu crezi că e absolut necesar, a spus Nightingale 
înainte ca eu să pot obiecta. 

— Cred că da, a zis Postmartin. 

— Înţeleg, a spus Nightingale. Păi, dacă eşti de părere 
că aşa e cel mai bine... 

Postmartin a considerat că e vital, aşa că l-am însoţit 
înapoi la Jag, unde i-am făcut cunoştinţă cu Toby, care a 
părăsit maşina într-un nor puturos. Am sugerat ca 
Nightingale să ia Jag-ul - în felul acesta noi am putea să ne 
întoarcem la pub, iar el măcar nu ar fi fost obligat să o ia 
pe jos. 
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— Deci el e faimosul câine vânător de fantome, a zis. 

— Nu ştiam că e faimos, am spus. 

Postmartin m-a condus pe o alee atât de autentic 
medievală târzie, că încă mai avea scurgerea din piatră pe 
mijloc, pe post de canal colector. 

— Nu că mai e folosit pentru uzul iniţial, a explicat 
Postmartin. 

Era aglomerat cu studenţi şi turişti, fiecare încercând pe 
cât putea de bine să ignore bicicliştii care încercau voioşi 
să facă slalom printre ambele categorii. 

L-am întrebat pe Postmartin care era rolul pe care îl 
juca în încâlcitele şi în cea mai mare parte nescrisele 
acorduri care constituiau legislaţia magică englezească. 

— Când tu şi cu Nightingale scrieţi rapoarte, eu sunt cel 
care le citeşte, a zis. Sau cel puţin părţile care sunt 
relevante. 

— Deci sunteţi şeful lui Nightingale? am întrebat. 

Postmartin a chicotit. 

— Nu. Eu sunt arhivistul. Sunt responsabil cu hârtiile 
unor oameni mari şi cu hârtiile unor persoane mai puţin 
mari care au stat pe umerii celor de atunci încoace. Chiar 
şi Nightingale şi cu tine. 

După toată lecţia asta de istorie, era aer curat să facem 
cotul pe Broad Street, care măcar avea câteva şiruri de 
case victoriene şi un Oxfam. 

— Pe-aici, a zis Postmartin. 

— Newton era un om de la Cambridge, am amintit. De 
ce sunt lucrările lui aici? 

— Din acelaşi motiv pentru care nu şi-au dorit lucrările 
lui alchimice acolo, a zis Postmartin. Odată ce a fost în 
siguranţă mort, bătrânul Isaac a devenit starul strălucitor 
al ştiinţei şi al raţiunii. Mă îndoiesc că şi-ar fi dorit ca 
imaginea să se complice cu ceea ce a fost, hai să 
recunoaştem, un om complicat, în cel mai bun caz. 

Oxford continua să fie masiv tudoric, cu bruşte explozii 
de exuberanţă georgiană, până ce am ajuns la pub-ul Eagle 
and Child de pe St Giles. 

— Perfect, a zis Postmartin şi s-a aşezat în ceva ce ela 
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numit „ungher”. Thomas încă nu a ajuns. Un pahar de 
sherry în mână poate cu siguranţă să faciliteze cu mult un 
anume fel de conversaţie. 

Când eşti băiat, viaţa poate fi măsurată în seri de 
conversații inconfortabile iniţiate cu reţinere de către 
adulţi într-un efort de a-ţi spune lucruri pe care fie deja le 
ştii, fie nu ai vrea deloc să le afli. 

El avea sherry-ul, eu limonada. 

— Sper că înţelegi cât de fără precedent a fost pentru 
Nightingale să îşi ia un ucenic, a zis. 

— Mi s-a lăsat destul de clar de înţeles asta, am spus. 

— Cred că din cauză că ar fi trebuit să facă mult mai 
devreme pasul ăsta, a zis Postmartin. Odată ce a fost 
evident că semnalele despre moartea magiei fuseseră 
foarte mult exagerate. 

— Ce a dat în vileag magia? 

— Felul în care îmbătrâneşte în sens invers Nightingale 
a fost parte a indiciului. Arhivez rapoartele dr-ului Walid, 
iar părţile pe care le înţeleg sunt... stranii. 

— Ar trebui să îmi fac griji? am întrebat. 

Abia ce mă obişnuisem de curând cu ideea că şeful meu 
se născuse în 1900 şi, după spusele lui, întinerea din nou 
începând cu 1970. Nightingale era de părere că are de-a 
face cu creşterea în intensitate a activităţilor magice de 
prin 1960, însă nici nu voia să caute la dinţi calul de dar. 
Nu-l învinovăţeam. 

— Mi-aş dori să fi ştiut, a zis Postmartin. 

A băgat mâna în buzunar şi a scos o carte de vizită. Avea 
numărul lui Postmartin, adresa de email şi, surprinzător, 
contul de Twitter. 

— Dacă ai nelămuriri, contactează-mă. 

— Şi dacă vă contactez, am spus, ce veţi face? 

— Îţi voi asculta îngrijorările, a zis. Şi voi fi foarte 
înţelegător. 

A mai trecut cel puţin încă o oră până ce Nightingale să 
ni se alăture, iar după aceea am avut ocazia să văd cum dă 
pe gât un pint de bitter în timp ce expune rezumatul a ceea 
ce descoperise. Din câte putea Nightingale să îşi dea 
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seama, Jason Dunlop nu fusese în perioada studiilor 
universitare în contact cu Geoffrey Wheatcroft. 

Nightingale s-a gândit să ia o înregistrare a tuturor 
studenţilor şi profesorilor care fuseseră la Magdalen în 
aceeaşi perioadă cu omul nostru Jason. Plus o listă cu 
fiecare student care participase vreodată la cursurile lui 
Geoffrey Wheatcroft. Se adăuga unui teanc de copii de 
grosimea potrivită pentru a lovi un suspect fără a lăsa 
urme - dacă asta ar fi fost direcţia în care te-ar fi dus ideea 
proprie de aplicare a legii. Dacă datele ar fi fost trimise în 
HOLMES, ar fi putut fi verificate automat încrucişat cu alte 
nume care ar fi apărut în timpul fazei mundane a anchetei. 
Echipa Criminalistică condusă de Stephanopoulos avea cel 
puţin trei angajaţi civili ai căror unică îndatorire era cea 
de a face aceste anoste, obositoare şi consumatoare de 
timp lucruri, dar absolut vitale investigaţiei. lar Bizareria 
ce avea? Puteţi ghici ce avea Bizareria, şi nu era mare 
fericire în asta. 

Postmartin a întrebat ce se gândea Nightingale să facă 
mai departe. 

Nightingale s-a strâmbat şi a luat o nouă gură din pint. 

— M-am gândit să recuperez restul cardurilor de 
împrumut de la Ambrose House. A venit vremea să aflăm 
de unde au apărut celelalte cărţi. 


Nightingale mi-a cerut să ies de pe autostradă la 
Junction Five, şi am mers cu maşina prin Stokenchurch, 
care mie mi s-a părut a fi un spital cu un sătuc simpatic 
ataşat de el, înainte de a face stânga pe un drum secundar, 
care în curând a devenit o alee îngustă care trecea printre 
ziduri înalte şi verzi ale unor foarte demodate şiruri de 
grădini. 

— O mare parte a domeniului este închiriată fermierilor 
locali, a zis Nightingale. Poarta o să apară pe stânga. 

Dacă nu m-ar fi avertizat, aş fi ratat-o. Zidurile de 
grădini s-au transformat dintr-odată într-un perete înalt de 
piatră întrerupt de o poartă de fier forjat. Am oprit maşina 
în timp ce Nightingale a coborât, urmat de Toby, şi a 
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descuiat cu o cheie uriaşă de fier. A deschis porţile cu un 
scârţâit standard de filme horror şi mi-a făcut semn să 
intru, în timp ce Toby nu a uitat să marcheze pe stâlp 
trecerea sa pe-acolo. M-am oprit şi am aşteptat să vină şi 
Nightingale, dar el a arătat spre locul în care drumul de 
acces cotea dintr-odată pe după un pâlc de copaci. 

— Ne vedem după colţ, a zis. Nu e departe. 

A avut dreptate. Am luat curba şi iată clădirea principală 
a şcolii, chiar în faţa mea. Jag-ul a hârşâit pietrişul atunci 
când am frânat complet şi m-am dat jos, analizând 
construcţia. 

Trecuseră cincizeci de ani de când nu mai fusese 
ocupată, se vedea uşor. Peluza şi fostele terase deveniseră 
un câmp de rugi, urzici înţepătoare, pătlagini şi trifoi - am 
învăţam mai târziu denumirile, în cazul în care vă întrebaţi 
-, iar casa avea o culoare gri ştearsă de vreme, cu 
ferestrele sale largi bătute în scânduri. M-aş fi aşteptat la 
ceva gotic, dar asta era mai degrabă ca on vilă stas 
Regency care scăpase pe la ţară şi care se împrăştiase în 
toate părţile înainte ca un arhitect nemilos să o adune la 
un loc în frontonul său îngust original. Era abandonată, 
însă nu şi o ruină. Puteai vedea că jgheaburile erau curate, 
iar zone din acoperiş fuseseră reparate. 

Toby a venit vâlvoi, a lătrat de câteva ori ca să îmi 
atragă atenţia, apoi s-a îndreptat spre un petec de buruieni 
înalte din stânga şcolii. În mod evident, era în adâncul 
sufletului lui un câine de ţară. Nightingale a sosit curând 
după. 

— M-aş fi aşteptat să fi fost transformată, am zis. 

— În ce? a întrebat Nightingale. 

— Nu ştiu. Hotel de provincie sau centru de conferinţe, 
centru spa, clinică de reabilitare pentru vedete. 

— Nu, a spus Nightingale după ce i-am explicat ce e un 
centru de reabilitare pentru vedete. Bizareria încă mai 
deţine în proprietate întregul domeniu, iar chiriile de la 
fermieri plătesc reparaţiile. 

— De ce nu a fost vândută? 

—A existat multă confuzie după război, a spus 
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Nightingale. Până să se clarifice totul, eu am rămas unica 
persoană cu vreo calitate oficială. Să vând şcoala de unul 
singur mi s-a părut... îngâmfare. 

— V-aţi gândit că s-ar putea redeschide cândva şcoala? 

Nightingale s-a cutremurat. 

— Am încercat să nu mă gândesc deloc la şcoală. 

— Terenul probabil că valorează o avere, acum, am spus. 

— Crezi că i s-ar îmbunătăţi statutul dacă ar deveni un 
centru de reabilitare pentru vedete? 

Am fost nevoit să fiu de acord că era foarte puţin 
probabil. Am arătat către uşile principale, sigilate ferm cu 
lemn şi securizate cu un lacăt mare. 

— Aveţi şi cheile pentru asta? 

Nightingale a rânjit. 

— Aici e partea în care priveşti şi înveţi. 

Am păşit către un loc din stânga scărilor către uşa 
principală, unde, ascuns sub iarba înaltă, un şir îngust de 
trepte ducea în jos spre o uşă groasă de stejar care, am 
observat, era liberă de orice scânduri sau lanţuri. li mai 
lipsea şi orice clanţă vizibilă. 

— Iată intrarea de noapte, a zis Nightingale. A fost 
iniţial construită astfel încât slujbaşii să poată să iasă 
direct din camerele lor şi să urce pe capra trăsurii 
stăpânilor lor înainte ca aceştia să termine de coborât 
treptele. 

— Cât de de secol optsprezece, am zis. 

— Cam da, a spus Nightingale. Însă pe vremea în care 
eram în şcoala asta noi o foloseam în alt scop. 

Şi şi-a pus palma pe uşă, cam pe unde te-ai fi aşteptat să 
fie clanţa, şi a murmurat pe sub bărbie nişte cuvinte în 
latină. S-a auzit un declic, urmat de un sunet de fiare. 
Nightingale a împins, iar uşa s-a balansat în interior. 

— Obişnuia să existe o oră de stingere, iar noi, ca nişte 
tineri neînfricaţi ce eram, voiam să ieşim ca să bem, a zis 
el. Nu e uşor să fentezi o oră a stingerii atunci când 
directorii pot comanda însăşi spiritelor pământului şi 
aerului împotriva ta. 

— Zău? am întrebat. Spiritele pământului şi aerului? 
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— Aşa spuneau ei, a zis Nightingale. lar eu unul îi 
credeam. 

— Deci fără beţii, am concluzionat. 

Nightingale a făcut o luminenţă şi a păşit prin cadrul 
uşii. Ca să nu mă las mai prejos, am făcut şi eu propria 
luminenţă şi l-am urmat înăuntru, l-am auzit pe Toby 
lătrând de-afară, dar părea că şovăie să ne urmeze. 
Luminenţele noastre iradiau un coridor scund de cărămidă 
expusă care îmi amintea de coridoarele similare de sub 
Bizarerie. 

— Nu până ce nu erai în clasa a zecea, a zis. Odată ce 
erai admis în camera comună, cei din clasele mai mari te 
învățau vraja pentru uşa de noapte şi puteai ieşi ca să bei. 
Mai puţin dacă erai Horace Greenway, care nu prea era 
popular printre prefecţi. 

Am ajuns la o răscruce în formă de „I” şi am luat-o la 
dreapta. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A murit în timpul bătăliei din Creta, a zis Nightingale. 

— Mă refeream la cum ajungea la cârciumă? 

— Îi deschidea uşa unul dintre noi, a zis Nightingale. 

— Şi profesorii nu au bănuit niciodată că vă furişaţi 
afară? am întrebat. 

Ajunsesem la un rând de trepte care duceau sus. Au 
scârţâit alarmant sub tălpile noastre. 

— Directorii ştiau tot ce se petrecea, a spus Nightingale. 
În definitiv, fuseseră şi ei elevi în anii terminali. 

Când am ajuns la un palier cu lambriu de lemn scund, 
am prins o sclipire de vestigia, dropsuri cu lămâie şi 
şerbet, lână udă şi sunetul unor paşi alergând. Am 
observat că pe ambii pereţi erau atârnate cârlige suflate în 
alamă şi bănci pe mărimea unor băieţi adolescenţi pe care 
să stea şi să îşi schimbe încălţările. Mi-am trecut degetele 
pe lemn şi am simţit în schimb textura rugoasă de la Beano 
şi de la Fagle. 

— O mulţime de amintiri, a zis Nightingale atunci când a 
văzut că mă oprisem. 

Fantomele trecutului, m-am gândit, rememorările - nu 
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eram sigur care era diferenţa. 

Nightingale a deschis o uşă ponosită de lemn şi am 
intrat într-o sală imensă. Luminenţele brusc insuficiente au 
dezvăluit două scări masive şi pereţi de piatră care încă 
mai purtau urmele ramelor care fuseseră cândva atârnate 
de ei. Cu toate ferestrele acoperite, am fi fost în beznă 
completă dacă nu am fi avut propriile lumini. 

— Sala mare, a zis Nightingale. Biblioteca e la capătul 
scării sinistre. 

M-am abținut înainte să întreb de ce e sinistră, apoi am 
realizat că urcam pe partea din stânga a treptelor. Sinister 
e cuvântul în latină pentru „stânga”, făcându-l să fie genul 
de calambur pe care l-ar savura un elev. Imaginaţi-vă dacă 
vreunul dintre prietenii lor de şcoală ar fi avut neşansa de 
a fi numit Dexter, m-am gândit. Cum ar mai fi râs de el. Pe 
măsură ce urcam, am zărit un şir de nume sculptate pe 
peretele îndepărtat, dar, înainte de a apuca să întreb ce 
însemnau, Nightingale era deja pe palier, îndreptându-se 
către adâncul răcoros al şcolii. 

Pereţii erau majoritatea în cărămidă zugrăvită, cu şi mai 
multe semne dreptunghiulare care indicau unde fuseseră 
tablouri. O ajutasem pe maică-mea să facă curăţenie în 
suficient de multe birouri ca să ştiu că indiferent cine era 
persoana pe care o contracta Nightingale pentru menaj 
folosea un aspirator Hoover industrial şi uriaş pentru 
covoare - puteai vedea dungile, iar judecând după praf 
trecuseră cel puţin două săptămâni de când venise ultima 
dată. 

Fără cărţi, rafturi sau mobilă, biblioteca părea ca orice 
altă cameră mare, transformată într-o cavernă sub 
pâlpâirea luminenţelor noastre. Am recunoscut cabinetele 
pentru cardurile de împrumut după forma pe care o făceau 
sub cearşafurile de praf. Biblioteca mundană de la 
Bizarerie avea două fix la fel. Biblioteca şcolii avea opt. Din 
fericire, Nightingale a spus că doar unul dintre ele 
conţinea referinţele la cărţile magice. Nightingale a ţinut 
lumina în timp ce eu am tras cuvertura şi am deschis 
sertarele. Nu era niciun pic de praf şi, surprinzător, foarte 
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puţine vestigia. 

— Erau cărţi despre magie, a spus Nightingale când i- 
am menţionat asta. Nu cărţi magice. 

Înăuntru se aflau cartoane standard cu indexuri, numele 
cărţii şi numărul de ordine al bibliotecii imprimate sus, iar 
sub, scris de mână, lista cu numele celor care 
împrumutaseră şi când. Trecusem pe la un Ryman înainte 
de a pleca din Oxford şi cumpărasem un pachet de elastice 
pentru a putea păstra ordinea cartoanelor. Mi-a luat o 
veşnicie să pot scotoci prin toate sertarele şi m-am ales cu 
un sac mare şi negru de gunoi care nu era cu mult mai 
uşor de cărat decât ar fi fost dulăpiorul în sine. 

— Ar fi trebuit mai bine să fi luat toată chestia cu noi, 
am zis, dar Nightingale a arătat că e înşurubat în podea. 

Mi-am trântit sacul de gunoi pe umăr şi l-am urmat pe 
Nightingale înapoi în sala principală, clătinându-mă un pic 
de la greutate. Am folosit ocazia ca să întreb ale cui erau 
numele de pe pereţi. 

— Aceştia, a zis Nightingale, sunt cei care au murit şi li 
s-a adus onorul. 

M-a condus pe scara din dreapta, cea numită dexter, şi 
şi-a plutit luminenţa ca să îmi arate primele nume. 

— Campania Peninsula, a spus. 

Era o mână de nume. 

— Campania Waterloo. 

Un singur nume. 

O jumătate de duzină pentru Crimeea, două pentru 
răscoala indiană, poate vreo douăzeci de nume împrăştiate 
printr-o listă a războaielor coloniale din secolul 
nouăsprezece, mai multe decât cele mai puţin de douăzeci 
ale Primului Război Mondial. 

— S-a făcut un pact între noi şi germani de a nu se folosi 
magia, a zis Nightingale. Am stat deoparte la ăsta. 

— Fac pariu că v-a făcut să fiţi popular, am spus. 

Nightingale şi-a  plutit luminenţa în continuare, 
dezvăluind eroii din Al Doilea Război Mondial. 

— Uite, aici e Horace, a zis Nightingale, iluminând 
inscripţia: Horace Greebway, Kastelli, 21 mai 1941. Şi aici 
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sunt Sandy şi Champers şi Pascal. 

Luminenţa a sărit printre rândurile de nume, căzuţi la 
datorie la Tobruk sau la Arnhem şi în alte locuri pe care mi 
le aminteam vag de la ora de istorie. Insă cea mai mare 
parte dintre ei erau trecuţi ca fiind căzuţi la un loc 
denumit Ettersberg, pe 19 ianuarie 1945. 

Am lăsat jos sacul de gunoi şi am făcut o luminenţă 
suficient de mare încât să văd întreaga cameră - plăcile 
comemorative acopereau doi pereţi întregi, de sus până 
jos. Trebuie să fi fost mii de nume. 

— Aici e Donny Shanks, care a scăpat din asediul de la 
Leningrad fără nicio zgârietură şi a fost torpilat după aia, 
şi Smithy la Dieppe şi Rupert Dance, Dance Fund Leneş îi 
ziceam noi. 

Nightingale zăbovea. M-am întors şi am văzut lacrimi 
care îi sclipeau pe obraji, aşa că mi-am ferit privirea. 

— În unele zile pare atât de demult, dar în altele... a zis 
el. 

— Câţi? am întrebat înainte să mă pot opri. 

— Două mii trei sute nouăzeci şi şase, a spus 
Nightingale. Trei din cinci vrăjitori britanici de vârstă 
militară. Mulţi din cei care au supravieţuit au fost răniţi 
atât de rău din punct de vedere psihic, încât nu au mai 
practicat niciodată. Dar, a zis şi a făcut un gest, iar 
luminenţa lui a revenit înapoi deasupra mâinii, cred că am 
zăbovit suficient de mult în trecut. 

Mi-am lăsat lumina să mi se stingă, mi-am proptit sacul 
la spinare şi l-am urmat. În timp ce plecam, l-am întrebat 
cine a inscripţionat numele. 

— Am făcut-o singur, a zis Nightingale. Spitalul ne-a 
încurajat să ne apucăm de un hobby. Eu am ales sculptura 
în lemn. Nu le-am spus de ce. 

— De ce nu? 

Ne-am aplecat ca să intrăm înapoi pe coridoarele de 
serviciu. 

— Doctorii deja erau îngrijoraţi că eram prea morbid. 

— De ce aţi gravat numele? 

— Cineva tot trebuia să o facă, şi din ce îmi puteam da 
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seama rămăsesem singurul care încă mai era activ. Şi am 
mai avut şi impresia asta ridicolă că ar ajuta. 

— Şi a ajutat? 

— Nu, a zis. Nu chiar. 

Am păşit afară prin uşa de noapte şi am clipit în lumina 
serii. Uitasem că dincolo de şcoală încă mai era zi. 
Nightingale a închis poarta în urma noastră şi m-a urmat 
pe trepte în sus. Toby se dusese să se culce pe capota 
încălzită de soare a Jag-ului. Puteai vedea unde lăsase 
urme de noroi pe vopsea. Nightingale s-a încruntat. 

— De ce ţinem câinele ăsta? a întrebat. 

— O ţine pe Molly în priză, am zis şi am aruncat 
cartonaşele în spate. 

Toby s-a trezit la sunetul portierelor şi şi-a făcut drum 
iute pe banchetă, unde a adormit prompt. Eu şi cu 
Nightingale ne-am pus centurile, iar eu am pornit maşina. 
Am aruncat o ultimă privire către ferestrele baricadate ale 
vechii şcoli în timp ce întorceam Jag-ul, lăsând-o în urma 
noastră şi îndreptându-ne către Londra. 

S-a făcut întuneric până să intrăm pe autostrada M25, 
aglomerată de ora de vârf. Dinspre est veneau nori mari şi 
gri, iar în curând picăturile de ploaie au început să răpăie 
pe parbriz. Jag-ul stătea superb pe drum, însă 
ştergătoarele erau o ruşine. 

Nightingale şi-a petrecut drumul înapoi cu faţa pierdută 
pe geam. Nu am încercat să pornesc vreo conversaţie. 

Tocmai ce intrasem pe Westway când mi-a sunat 
telefonul. L-am pus pe speaker - era Ash. 

— Pot s-o văd! a strigat el. 

Pe fundal, auzeam zgomotul mulţimii şi un bubuit 
înfundat. 

— Unde eşti? 

— Sunt la Pulsar Club. 

— Eşti convins că e ea? am întrebat. 

— Înaltă, subţirică, palidă, păr negru lung. Miroase a 
moarte, a zis Ash. Cine altcineva ar putea fi? 

I-am zis să nu se apropie mai mult şi că sunt pe drum. 
Nightingale a scos mâna în ploaie şi a pus sirena pe 
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capotă, iar eu am apăsat pedala de acceleraţie. 

Fiecare şofer bărbat din lumea asta crede despre el că e 
cel mai bun şofer. Fiecare poliţai care a trebuit să culeagă 
globi oculari de prin noroi ştie că cei mai mulţi se amăgesc 
singuri. Să conduci în trafic intens este dificil şi stresant şi 
pe de-a întregul periculos. Din cauza asta, Met are la 
Hendon o şcoală de şoferi faimoasă în toată lumea, unde o 
serie de cursuri de condus pentru avansați sunt destinate 
antrenamentului ofiţerilor de poliţie până la situaţii în care 
pot să jaloneze pe o stradă de oraş şi să menţină numărul 
de victime colaterale pe degetele de la o mână. 

În timp ce ieşeam de pe Westway şi în traficul intens de 
pe Harrow Road, îmi doream cu ardoare să fi făcut unul 
din acele cursuri. Nightingale, ofiţerul meu superior, nu ar 
fi trebuit să mă lase să conduc. Dar, pe de altă parte, el 
nici nu avea habar că există astfel de cursuri de avansați. 
Sau, ţinând cont că deveniseră obligatorii în 1934, niciun 
fel de examene de şofer. 

Am virat pe Edgware Road şi m-am trezit că merg cu 
mai puţin de douăzeci la oră, chiar şi cu fiecare şofer 
simțindu-se vinovat încercând să se dea la o parte. Am 
folosit ocazia ca să îl sun pe Ash. l-am zis că eram la 
distanţă de mai puţin de zece minute. 

— Se îndreaptă spre uşă, a zis Ash. 

— E cu cineva? 

— E un flăcău cu ea, a zis Ash. 

Rahat, rahat, rahat - până aici cu ţinutul în familie. 
Nightingale mi-a luat-o cu mult înainte. A scos din torpedo 
un Airwave şi a format un număr - impresionant, ţinând 
cont că îl învăţasem cum se face abia acum o săptămână. 

— Urmăreşte-o, a zis, dar stai la telefon şi nu îţi asuma 
niciun risc. 

Eu am riscat să aştept până la Marble Arch ca să o iau 
spre est - Oxford Street e restricţionat în afara 
autobuzelor şi taxiurilor şi contam să fie mai rapid să o iau 
direct în jos în loc să mă azvârl prin sistemul aiurea de 
sensuri unice din jurul la Bond Street. 

— Stephanopoulos e pe drum, a zis Nightingale. 
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L-am întrebat pe Ash unde e. 

— Tocmai ies din club, a spus el. Ea e la cinci metri în 
faţa mea. 

— Îndreptându-se în ce direcţie? 

— Către Piccadilly, a zis. 

Mi-am făcut planurile zonei în cap. 

— Sherwood Street, i-am spus lui Nightingale, care a 
transmis mai departe lui Stephanopoulos. Mergând spre 
sud. 

— Ce fac dacă se apucă să îi facă felul iubitului ei? a 
întrebat Ash. 

Am cotit brusc pe după un autobuz oprit în mijlocul 
drumului şi cu luminile de avarie pornite, sirena mea 
albăstrind chipurile pasagerilor de la cabina de jos în timp 
ce mă priveau cum îi depăşesc. 

— Stai departe de ea! am zis. Aşteaptă-ne. 

— Prea târziu, a spus Ash. Cred că m-a zărit. 

Instructorii de la cursurile avansate de conducere nu ar 
fi fost fericiţi dacă m-ar fi văzut cum am dus Jag-ul pe 
semafoarele roşii de la Oxford Circus şi cum am derapat pe 
un viraj în dreapta care m-a pus către Regent Street şi cu 
fum ieşindu-mi din cauciucuri. 

— Ai grijă! a zis Nightingale. 

— Vestea bună e că, a spus Ash, l-a lăsat în pace pe 
sărmanul om. 

— Sunt aproape de Denham Street, a zis Nightingale, 
referindu-se la echipa locală. Stephanopoulos le-a cerut să 
asigure un perimetru. 

Aproape că am urlat atunci când un şofer evident surd şi 
chior într-un Ford Mondeo a decis să oprească în faţa mea. 
Când am strigat la el, glasul mi s-a pierdut în sunetul 
sirenei. 

— Vestea proastă, a zis Ash, e că ea se îndreaptă spre 
mine. 

I-am spus să o ia la fugă. 

— Prea târziu, a zis el. 

Am auzit un hâşâit, un țipăt şi zgomotul distinct pe care 
îl face un telefon mobil atunci când izbeşte o suprafaţă 
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dură şi se sparge. 

Am luat un viraj de 90 de grade pe Glasshouse Street, 
lucru care jur că mi-a adus nişte aplauze de la pietoni şi un 
lătrat speriat de la Toby atunci când s-a trântit de portiera 
din spate. Era un motiv întemeiat pentru care Jaguar Mk II 
a fost maşina favorită pentru evadările hoţilor de bănci şi a 
Detaşamentului Zburător, iar Jag-ul lui Nightingale în mod 
clar fusese făcut pentru urmăriri. Aşadar, odată ce partea 
din spate nu a mai patinat, am putut să apăs piciorul pe 
acceleraţie şi să prind nouăzeci la oră înainte de a mă 
alinia cu strada Leicester Arms. 

După care ceea ce am crezut că ar fi reflecţiile sirenei 
noastre s-au dovedit a fi luminile unei ambulanţe, şi am 
aflat cu toţii cât de bune sunt frânele pe toate patru roţi - 
răspunsul fiind suficient de bune. Dacă ar fi fost doar pe 
faţă, aş fi muşcat din airbag. În schimb, m-am ales cu o 
vânătaie groaznică pe piept, de la centură, însă nici măcar 
nu am remarcat asta până mai târziu, pentru că eram deja 
afară din maşină şi alergând de-a lungul intersecţiei şi în 
sus pe Sherwood Street suficient de repede încât să ţin 
pasul cu ambulanta. Ea s-a oprit, eu nu. 

O latură a Sherwood Street are o arcadă în stilul destul 
de trist al placărilor cu ceramică din anii 1950, fiind 
gândită să semene cu o toaletă publică, probabil lucru care 
justifica folosirea ei în acest scop de către unii civili târziu 
în noapte. Din ce a putut reconstitui mai târziu Echipa 
Criminalistică, se pare că mâncătoarea de penisuri 
planificase să îşi ducă cea mai recentă victimă în umbre 
pentru o mozoleală şi o vasectomie impromptu. 

L-am găsit pe Ash întins la pământ în mijlocul unui cerc 
de cetăţeni îngrijoraţi, cu doi dintre ei încercând să îl aline 
în timp ce gemea pe asfalt. Avea sânge pe el, pe cetăţenii 
îngrijoraţi şi pe pironul de jumătate de metru care îi trecea 
prin umăr. 

Am reuşit să fac ceva loc strigând „Poliţia” şi am 
încercat să îl aduc într-o poziţie de resuscitare. 

— Ash. Ţi-am zis să stai deoparte de ea. 

Ash s-a oprit din gemete suficient de mult timp încât să 
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mă privească atent. 
— Peter, a zis el, nenorocita aia m-a străpuns cu o 
balustradă. 
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6. 
ÎMPĂRĂTEASA PLĂCERILOR 


Femeile şi bărbaţii de la Serviciul Londonez de 
Ambulanţă nu au înclinaţie spre isterii, ţinând cont că îşi 
petrec zilele ridicând victimele accidentelor fatale de 
maşină, încercărilor de sinucidere atât reuşite, cât şi 
eşuate, şi pe cei din publicul larg care au „căzut” în faţa 
metroului. Ca ideea, aceştia din urmă sunt numiţi „unul- 
sub”. Odată, am întrebat dacă un cuplu sub o garnitură de 
metrou ar fi numit „doi-sub”, însă pare-se că asta e „doi- 
unu-sub”. In fine, rutina zilnică agregată din suferinţă şi 
necazuri tinde să  reliefeze personalități ferme şi 
pragmatice. Pe scurt, exact genul de persoană pe care ţi-ai 
dori-o să ghideze o ambulanţă în miez de noapte. 
Paramedicul din ambulanţă care l-a ridicat pe Ash era o 
femeie cu părul practic de scurt şi un accent neo- 
zeelandez. Însă după două minute de mers cu ambulanta, 
am putut să văd cum reținerea ei începe să se evaporeze. 

— Nenorocita, urla Ash, nenorocita m-a înjunghiat cu o 
balustradă! 

Aproximativ jumătate de metru smuls dintr-un gard 
victorian de fier destul de bine făcut, judecând după 
secţiunea octogonală foarte precis frezată. Pentru ochii 
mei neofiţi, părea de parcă i-ar fi trecut drept prin inimă. 

Asta nu îl oprise pe Ash să se zbată şi să urle. 

— Ţine-l bine! a strigat paramedicul. 

Am apucat braţul lui Ash şi am încercat să îl lipesc de 
patul mobil. 

— Nu poţi să-i dai ceva? am întrebat. 

Femeia paramedic s-a uitat la mine cu o privire răvăşită. 

— Să-i dau ceva? Ar trebui să fie mort. 

Ash şi-a smuls braţul din strânsoare şi a apucat 
marginea patului. 

— Scoate-l! a ţipat Ash. E fier masiv, scoate-l! 

— Avem cum să îl scoatem? am întrebat. 
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Până aici i-a fost paramedicului. 

— Eşti nebun? 

— Fier masiv, a zis el. Mă omoară. 

— O să îl scoatem la spital, am spus eu. 

— Niciun spital, a zis Ash. Am nevoie de râu. 

— Acolo o să fie dr. Walid, am spus. 

Ash s-a oprit din smucit şi mi-a apucat mâna. M-a tras 
mai aproape. 

— Te rog, Peter, râul. 

Polidori aminteşte că fierul masiv are un efect vătămător 
asupra zânelor şi multelor rude ale acestora, însă eu am 
presupus că inventase asta sau că afirma partea evidentă a 
sângerării. Fierul masiv are un efect vătămător asupra 
oricui dacă îl înfigi direct prin corpul respectivului. 

— Te rog, a zis Ash. 

— Mă apuc să scot chestia asta din el, am spus. 

Paramedicul şi-a exprimat opinia cum că ar fi un pas 
greşit de făcut şi că şi numai din intenţia mea se vedea că 
eram o persoană incompetentă în anatomie şi cu o 
inteligenţă scăzută şi cu o predilecție spre auto-abuzare. 

Mi-am pus ambele mâini pe rama patului. Era 
alunecoasă de la sânge. Ash a observat ce am de gând şi s- 
a încleştat. Nu sunetul de sfâşiat care s-a auzit atunci când 
a ieşit a fost cel care m-a deranjat - asta era mascat de 
urletele lui Ash. A fost senzaţia de vibraţie a osului hârşâit 
de muchiile aspre ale fierului cea pe care nu o să o uit. 

Un şuvoi de sânge m-a stropit pe faţă. Am mirosit cupru 
şi, ciudat, un amestec de vopsea de scenă şi ozon. 
Paramedicul m-a împins la o parte şi a căzut pe spate 
atunci când ambulanţa a luat un cot. A început să 
trântească pansamente la orificiul de intrare şi la cel de 
ieşire şi să apese pe ele. Bandajele se îmbibaseră cu sânge 
dinainte să termine. Pe măsură ce lucra, înjura pe sub 
bărbie. 

Ash se oprise complet din smucit şi era tăcut. Chipul îi 
era palid şi moale. M-am împleticit înainte prin ambulanţă 
până ce am reuşit să îmi vâr capul în cabina şoferului. 
Mergeam pe Tottenham Court Road - la mai puţin de cinci 
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minute de spital. 

Şoferul era de vârsta mea, alb, slăbănog şi purta un 
cercel de pirat în ureche. 

I-am zis să întoarcă, iar el mi-a zis să mă duc dracului. 

— Nu putem să mergem la spital, am zis, e cablat la o 
bombă. 

— Ce? a strigat şoferul. 

— E posibil să fie ataşat de o bombă, am zis. 

A apăsat tare pe frâne, iar eu am fost proiectat în cabină 
cu capul înainte. Am auzit pe paramedicul din spate urlând 
a frustrate şi am ridicat ochii doar ca să văd portiera din 
partea şoferului larg deschisă şi pe şofer luând-o la 
sănătoasa pe stradă. 

Era o ilustrare potrivită a motivului pentru care nu ar 
trebui să foloseşti prima minciună care îţi trece prin cap. 
M-am cocoţat pe scaunul lui, am închis uşa, am pus 
ambulanta în viteză şi am luat-o din loc. 

Serviciul Londonez de Ambulanţă foloseşte flota de dube 
Mercedes Sprinter, care sunt asemănătoare celor 
standard, doar cu două tone cub de chestii în spate şi cu 
genul de suspensie moale destinată evitării uciderii 
pacientului de fiecare dată când se trece peste un limitator 
de viteză. 

Mai au şi o grămadă de monitoare LED suplimentare, 
butoane şi întrerupătoare pe care eu, în interesul 
simplificării, le-am ignorat. Şi de aceea încă mai scoteam 
sunete şi lumini albastre în timp ce treceam de intrarea la 
rampa de primiri a spitalului UCH şi ne îndreptam pe 
Gower Street către râu. 

Cam atunci, conform jurnalul de apeluri de la EOC, a 
fost când paramedicul şi-a folosit staţia de emisie-receptie 
ca să raporteze că ambulanta ei fusese deturnată de către 
un pacient scăpat de la nebuni care se dă drept ofiţer de 
poliţie. 

Nimic nu se compară cu condusul unui vehicul de 
urgenţă care are un suport pentru lumini alternante pe 
capotă şi o sirenă mare gândită să taie prin coconul de 
sisteme stereo în care majoritatea şoferilor trăiesc şi să 
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sperie pietoni întâmplători înapoi pe trotuare. Probabil că 
Moise despărţind apele se simţea la fel ca mine când 
brăzdam intersecţia dintre High Holborn şi Endell Street, 
cu un scurt moment de dejă vu atunci când am trecut de 
schelele care marcau locul în care încă mai reparau domul 
avariat al Royal Opera House. 

E uşor să te rătăceşti încercând să mergi către sud 
dinspre Covent Garden. Străzile au fost toate jalonate cu 
opritoare pentru a bloca transformarea lor în scurtături de 
evitat traficul, dar eu petrecusem doi ani patrulând de la 
bârlogul din Charing Cross ca să ştiu unde erau. Am făcut 
un viraj abrupt pe Exeter Street şi un altul în stânga pe 
Burleigh Street, fapt care a determinat pe paramedicul din 
spate să înceapă din nou să ţipe la mine. Lucru nemeritat, 
din moment ce simţeam că încep să mă pricep la 
controlatul destul de dificil al ambulanţei. 

— Cum îi e? am strigat peste umăr. 

— Sângerează de moarte, a strigat ea înapoi. 

M-am alipit pentru scurt timp traficului de pe Stand 
înainte de a o tăia pe Savoy Street, un drum îngust care 
tine drept până la râu, chiar la vest de podul Waterloo. 
Locurile de parcare sunt greu de găsit în centrul Londrei, 
iar oamenii tind să îşi înghesuie maşinile pe străduţe fără 
să se gândească că s-ar putea întâmpla ca cineva cu un 
vehicul mai lat şi mai lung să treacă pe lângă fără să 
deţină un control complet al direcţiei. Astea fiind spuse, 
pagubele totale efective au însumat un pic sub douăzeci de 
mii de lire - în cea mai mare parte vopsea julită, oglinzi 
laterale, portiere şi o pereche de biciclete de cursă care nu 
ar fi trebuit de la bun început să fi fost lăsate pe 
postamentul de pe maşină. Asta fără să fie luată în 
considerare paguba făcută la ambulanţă, care sunt convins 
că a fost superficială. 

Am îndreptat ambulanţa de pe asfalt către mal, am virat 
dreapta şi am oprit pe trotuarul din faţă de la Savoy Pier. 
M-am dat iute jos de pe scaunul şoferului şi m-am 
împleticit către spatele salvării, unde paramedicul se holba 
la mine cu o uimire plină de ură. 
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Ash cu greu mai respira, iar bandajul de pe piept îi era 
complet îmbibat cu sânge. Când i-am cerut paramedicului 
să deschidă uşa, am crezut pentru o clipă că o să mă 
lovească, însă ea a desfăcut zăvorul şi a trântit larg 
portiere. Nu m-ar fi ajutat să îl scot pe Ash şi nici nu 
aveam timp să stau să îmi dau seama cum se foloseşte 
patul mobil, aşa că l-am pus pe umerii mei şi m-am târât în 
burniţa molcomă de afară. 

Alesesem malul de la Savoy Pier din două motive. Cheiul 
nu era în uz, aşa că nu ar fi trebuit să mă cocoţ peste vreo 
barcă pentru a ajunge la râu, şi avea o foarte bună rampă 
de acces, pe care ar fi fost perfect să împing căruţul dacă 
aş fi reuşit să scot drăcovenia din ambulanţă. În schimb, 
mai întâi a fost nevoie să traversez rampa cu Ash în spate. 
Era un ins masiv, greu, şi am presupus că până să ajung la 
Tamisa mă voi fi scurtat cu vreo doi centimetri în înălţime. 
La începutul rampei e o chestie ca o cabină telefonică în 
aer liber, care are ca scop oprirea turiştilor, beţivilor şi a 
infractorilor comuni care ar încerca să se arunce de pe 
chei. 

Am făcut o scurtă pauză şi mi-am dat seama că peste 
vacarmul propriei ambulanţe se auzeau acum alte sirene 
apropiindu-se. Am privind în sus şi în jos pe Embankment 
şi am zărit lumini stroboscopice venind din ambele direcţii. 
O privire peste parapet a dezvăluit faptul că mareea era la 
nivel mic, iar o săritură ar fi presupus că aş fi căzut trei 
metri pe pietre şi pe noroi. Am privit către cabină. Avea 
lacătul de metal pe care îl ştiam. Planificasem ceva mai 
subtil, însă din moment ce nu aveam timp, am plesnit 
întregul acaret din balamale. 

Fugind pe rampă în jos, am auzit Vehiculul de 
Intervenţie Rapidă frânând puternic în spatele meu şi 
învălmăşeala de proteste, strigăte şi sporovăială pe staţiile 
radio care anunţă de obicei că Bătrânul Bill“ e pe felie. În 
timp ce înaintam pe lungimea cheiului, ceva m-a lovit tare 
peste coapse. Lanţul de siguranţă, am realizat prea târziu, 
şi am plonjat cu capul înainte în Tamisa. 


6€ Old Bill (în original), denumire colocvială a poliţiei britanice (n. t.). 
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Zeița Râului vă va spune cu mândrie că Tamisa este în 
mod oficial cel mai curat râu industrial din Europa, însă nu 
e chiar atât de curat cât să poţi bea apă din el. Am ieşit la 
suprafaţă scuipând, cu un gust metalic în gură. 

O siluetă întunecată s-a iţit la un metru de mine - Ash, 
plutind pe spate. 

Eu port o pereche de pantofi Dr Marten pentru munca 
obişnuită de poliţie. Sunt şic, nu se uzează repede şi, 
crucial, păstrează o parte din acea capacitate 
dumnezeiască de a lovi care încă mai face marca DM să fie 
alegerea de bază pentru încălţăminte de către neo-nazişti 
şi huliganii de pe stadioane. Pe de altă parte, sunt grei şi 
nu ţi-ai dori să-i porţi atunci când ai de-a face cu apa. 
Odată ce am scăpat de ei, am pleoscăit înainte ca să-l 
verific pe Ash - părea să fie mult mai flotabil decât mine. Il 
puteam auzi respirând şi suna mai ferm decât înainte. 

— Ash, am zis, te simţi mai bine? 

— Mult mai bine, a zis el apatic. Apa e un pic cam 
sărată, dar bună şi caldă. 

Era al naibii de scuţ din perspectiva mea. M-am uitat 
înapoi la chei şi am văzut pe colegii mei poliţişti măturând 
râul cu lanternele lor, însă totul era OK, pentru că mareea 
încă se mai retrăgea, iar noi ne aflam deja la câteva sute 
de metri mai în aval. În fine, OK până ce am fi fost traşi 
amândoi în Marea Nordului sau am fi murit de hipotermie 
sau înecaţi - sau, mai probabil, o combinaţie incitantă din 
toate trei. 

Curentul ne-a dus până sub podul Waterloo. 

— Nu mi-ai zis niciodată că e o doamnă palidă, a zis Ash. 

— Cine-i doamnă palidă? am întrebat. 

— Doamna morţii, a zis el, apoi a mai zis ceva într-o 
limbă care suna un pic a galeză şi care probabil nu era. 

— Hei, s-a auzit o voce în apropiere. Ce faceţi în râu? 

Tânără, feminină, de clasă de mijloc, dar cu vocalele 
joase care provin de la nişte părinţi care cred în educaţie, 
sau... Mai mult ca sigur, una dintre fetele Mamei Tamisa. 

— Asta e o întrebare foarte dificilă, am bolborosit eu. 
Mergeam cu maşina spre casă dinspre Oxford, m-a sunat 
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Ash şi totul a luat-o razna de-acolo. Tu ce faci în râu? 

— E tura noastră, a zis o a doua voce care apăruse din 
partea cealaltă a podului. 

Ash plutea fericit, şi m-am întrebat dacă nu cumva eram 
singurul căruia îi era greu să poarte o conversaţie în timp 
ce calcă apa. Ceva cald mi s-a şters de un picior şi m-am 
răsucit la timp ca să văd cum o fată îşi scoate capul din 
apă. Doar cu luminile de pe mal, era greu să o vezi clar, 
dar am recunoscut curbura ca de pisică de la colţurile 
ochilor şi bărbia puternică a mamei ei. 

— Ce sunteţi? Salvamari? am întrebat. 

— Nu chiar, a zis ea. Dacă ai cum să ieşi din râu cu 
propriile tale forţe, nu mă deranjează. Dacă nu, atunci 
aparţii Mamei. 

Prima fată a reapărut la suprafaţă şi s-a ridicat din apă 
până la brâu, şi la fel de calm de parcă ar fi stat pe o cutie. 
Am remarcat că purta un costum izolant cu semnele ORCA 
pe piept. Chipul i-a fost luminat o secundă de suficientă 
lumină ca să o recunosc pe Olympia, aka Counter's Creek, 
una din cele mai tinere fiice ale Mamei Tamisa, ceea ce 
însemna că cealaltă era sora ei geamănă, Chelsea. 

— Îţi place costumul? a întrebat Olympia. Neopren. E cel 
mai bun pe care-l poţi cumpăra. 

— Am crezut că vouă vă place să vă bălăciţi goale, am 
spus. 

Sora lor Beverley înotase dezbrăcată complet ultima 
dată când o văzusem în apă. 

— In visele tale, a zis Olympia. 

Chelsea a ieşit la suprafaţă în partea îndepărtată a lui 
Ash. 

— Mi s-a părut mie că miros sânge, a zis. Cum te simţi, 
Ash? 

— Mult mai bine acum, a spus el, moleşit. 

— Cred că ar trebui să îl ducem la Mama, a zis ea. 

— Mi-a cerut să îl aduc la râu, am spus. 

Picioarele începuseră să îmi obosească foarte tare şi m- 
am uitat în jur doar ca să văd că malul era mult mai 
îndepărtat decât până atunci - eram tras în canalul 
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central. 

— Ce-ai vrea...? O medalie? a întrebat Chelsea. 

— Ce-ar fi un remorcat înapoi la mal? am zis. 

— Nu aşa merge treaba, a spus Olympia. 

— Dar nu-ţi face griji, a zis Chelsea. Dacă te scufunzi din 
nou, o să te aşteptăm acolo. 

După care, cu un pleoscăit cu nimic deosebit, au 
dispărut toţi trei în adânc. 

La un moment dat, am început să înjur, şi aş mai fi 
înjurat mult şi bine dacă nu aş fi început să îngheţ rău de 
tot. Am încercat să îmi dau seama care mal era mai 
apropiat. Era complicat, pentru că acea combinaţie de 
maree şi de curent mă trăgea înspre Podul Blackfriars. 
Acelaşi pod sub care Roberto Calvi, bancherul personal al 
lui Dumnezeu, s-a trezit cu gâtul întins - nu chiar un semn 
promiţător pentru mine. Îngheţam şi am încercat să îmi 
amintesc antrenamentul de bază pentru tehnici de 
supravieţuire de pe vremea când mi-am luat diploma de 
înot în şcoala primară. Îmi simţeam picioarele grele, iar 
braţele mă înţepau şi, din câte îmi puteam da seama, 
niciunul dintre maluri nu era mai apropiat. 

E remarcabil de uşor să mori în Tamisa; o grămadă de 
oameni reuşesc să o facă an de an. Începusem să mă tem 
că urma să fiu unul dintre ei. 

Am înotat către malul sudic, bazându-mă pe faptul că 
drumul Tamisei mergea în direcţia asta şi era mai probabil 
să fie membrii ai publicului larg capabili să ofere ajutor. 
Plus că Oxo 'Tower era un reper convenabil. N-am încercat 
să mă opun curentului şi mi-am concentrat restul de forţe 
în a ajunge cât mai aproape de mal. 

N-am fost niciodată ceea ce s-ar numi un înotător 
puternic, dar dacă alternativa ar fi fost să mă încadrez la 
statistici e uimitor cât de mult poţi trage de tine. Universul 
s-a contractat în jurul meu până ce nu mai rămăsese nimic 
în afară de greutatea rece a hainelor mele ude, durerea 
din braţe şi ocazionalele stropiri pe faţă ale valurilor, care 
mă lăsau fără suflare şi scuipând. 

Mama Tamisa, m-am rugat eu, îmi eşti datoare: du-mă la 
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mal. 

Dintr-odată, mi-am dat seama că braţele mele nu mai 
funcționau cum trebuie şi că îmi era tot mai greu să mă 
menţin la suprafaţa apei. 

Mama Tamisa, m-am rugat din nou, te implor. 

La un moment dat, mareea s-a inversat şi m-am trezit 
dus înapoi în aval, până ce un turbion aleatoriu m-a prins 
şi m-a împins blând în noroiul murdar de pe malul Tamisei. 
M-am târât în susul țărmului cât de mult am putut, înainte 
de a mă rostogoli pe spate. M-am uitat fix la norii de 
deasupra, aprinşi de roşeaţa ca de sodiu a luminilor 
oraşului, şi m-am gândit că dintre lucrurile pe care nu mi- 
aş dori să le mai încerc vreodată asta se încadra în top 
trei. Îmi era atât de frig, încât degetele de la picioare îmi 
amorţiseră, dar tremuram, ceea ce am privit ca un semn 
bun, pentru că aveam noţiunea asta vagă cum că dacă te-ai 
opri din tremurat ar trebui să fii foarte îngrijorat. Am decis 
că îmi pot permite să rămân locului şi să îmi trag 
răsuflarea sau poate să adorm - fusese o zi foarte lungă. 

Contrar a ce s-ar putea să ţi se fi zis, e aproape imposibil 
să stai întins şi să te vaieţi într-un loc public din Londra 
fără să atragi o mulţime de presupuşi buni samariteni - 
chiar şi atunci când plouă. 

— Eşti bine, amice? 

Erau mai mulţi oameni deasupra, lângă parapet. M-am 
uitat la expresiile lor perplexe, cu feţe întoarse cu susu-n 
jos faţă de cum stăteam eu. Oameni de ajutor cu telefoane 
mobile care speram să sune la poliţie, care la rândul ei 
probabil m-ar fi rugat să îi ajut cu ancheta unei anume 
ambulanţe deturnate. 

Nu te amesteca în afacerile vrăjitorilor, m-am gândit, 
căci sunt răuvoitori şi greu de pătruns. 

Am luat în considerare varianta în care aş fi dat bir cu 
fugiţii, dar femeia paramedic şi şoferul ambulanţei m-ar fi 
identificat şi, în orice caz, eram mult prea amorţit ca să mă 
pot mişca. 

— 'Ţine-te bine, amice, a zis vocea de deasupra. Poliţia e 
pe drum. 
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I-a luat poliţiei aproape cinci minute ca să ajungă, ceea 
ce nu era rău la nivel de timp de răspuns. Am fost 
înfăşurat corespunzător într-o pătură şi pus în spatele unui 
vehicul de intervenţie, unde le-am spus cum căzusem în 
timp ce urmăream un suspect şi nimerisem de partea 
greşită a râului. Nu mi-au pus niciuna dintre întrebările 
obişnuite despre suspectul meu imaginar, lucru care mi s-a 
părut ciudat, până ce Jag-ul nu a parcat lângă IRV şi am 
realizat că Nightingale deja rezolvase situaţia. 

În timp ce am trecut înapoi peste Waterloo Bridge, m-a 
întrebat dacă Ash era bine. 

— Cred că da, am zis. Chelsea şi cu Olympia nu păreau 
prea îngrijorate. 

Nightingale a dat mulţumit din cap. 

— Bună treabă, a spus. 

— Nu am intrat în belele? am întrebat. 

— Ai dat de belele, a zis. Doar că nu cu mine. 

Şi totuşi m-a pus a doua zi dimineaţa să mă trezesc 
devreme şi să mă antreneze de două ori mai mult - de-al 
dracului ce e. m 


După antrenament, am dus discheta de la Oxford în 
grota ştiinţei, unde m-am trântit pe şezlong şi am încercat 
să pretind că nu există. Să introduc atât de multe date 
urma să fie o muncă de salahor, şi probabil că nu merita 
timpul pierdut. Când am descoperit că Lesley îmi lăsase 
trei email-uri exprimându-şi necontenita plictiseală faţă de 
micul oraş de pe litoral în extra-sezon, mi-a venit una din 
ideile alea stupid de deştepte. I-am răspuns la email şi am 
întrebat-o dacă nu ar vrea să introducă nişte date foarte 
anoste. Ea a zis că da, iar eu am sunat la IPS şi am aranjat 
să fie transferată o copie. Din moment ce nu poţi să ceri 
cuiva ca Lesley, oricât de plictisită ar fi, să facă ceva atât 
de anost fără o explicaţie, i-am oferit un rezumat cu cine 
era Jason Dunlop şi cum căutam legăturile cu Geoffrey 
Wheatcroft. 

Cărţi de magie pierdute, a scris. Mă omori cu zilele. 
Introducere de date. Eu tristă. 
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Ţine ocupat, i-am scris înapoi. 

N-a mai răspuns la asta. 

Dr. Walid mi-a postat nişte jpeg-uri cu ceea ce arăta a fi 
nişte foi de conopidă, dar despre care textul însoțitor mă 
asigura că sunt secţiuni subţiri ale creierului lui Michael 
„Ososul” Adjayi. Mărite, spuneau povestea vătămărilor 
neurologice care erau indicație a degradării 
hipertaumaturgice - chestia care te omoară dacă faci prea 
multă magie. Şi de asemenea, aşa cum învăţasem de la cel 
mai recent caz important al nostru, ceea ce se întâmplă 
dacă vreun dobitoc se foloseşte de tine ca să facă magie 
prin intermediari. E un truism în munca poliţienească 
faptul că martorii şi declaraţiile sunt bune, însă nimic nu 
se compară cu probele empirice. De fapt, nu e un truism al 
muncii poliţieneşti, pentru că cei mai mulţi poliţişti cred că 
„empiric” are de-a face cu Darth Vader, dar să fiu al naibii 
de nu ar trebui să şi aibă. Ca să revenim, dr. Walid a inclus 
felii din creierul lui Cyrus Wilkinson, pentru comparaţie - 
vătămarea era identică. 

Asta era dovada că lui Mickey Ososul i se făcuse felul în 
acelaşi mod ca lui Cyrus Wilkinson. Măcar dacă aş fi reuşit 
să-mi dau seama cum. 

Am împachetat listele pentru Lesley şi i le-am dat lui 
Molly, cu instrucţiunile stricte de a nu muşca pe curier 
atunci când va fi venit după colet. 

Inapoi în garaj, era o notă împăturită sub ştergătorul de 
parbriz al Jag-ului. Spunea, în scrisul de mână surprinzător 
de neelegant al lui Nightingale, Folosirea nesupervizată a 
Jaguarului se suspendă până în momentul în care se 
prezintă certificarea pentru conducerea în condiţii propice. 
Aşadar, Nightingale ştia totuşi despre cursurile de şofat. 

Am luat Asbo-ul - e, oricum, mai economic. 


Cheam e cât de mai în sud-vest te poţi duce în Londra şi 
să rămâi oficial în interiorul capitalei. E încă un alt sătuc 
tipic londonez exterior care primise, în timp scurt, o gară, 
câteva vile individuale de lux în stil victorian târziu şi, în 
cele din urmă, o pătură sufocantă de case înşiruite imitație 
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de stil tudoric construite pe la mijloc de 1930. Cheam e 
ceea ce bariera verde a fost menită să prevină la restul 
sud-estului Angliei. Fotografii cu Cheam ornează pereţii 
birourilor de urbanism ale tuturor primăriilor locale, 
pentru a servi ca avertisment înspăimântător. Şi asta de 
dinainte ca orice oameni de culoare să se mute în zonă. 

Acasă la Adjayi era o vilă individuală mare eduardiană 
de-a lungul unei străzi cu variaţii pe aceeaşi temă. În afară 
de un jeton oval de verdeață, grădina din faţă fusese 
pavată cu ciment, pentru a înlesni parcarea a două maşini 
germane în dreptul casei. Puteam citi istoria familiei în 
acea casă. Mama şi tata imigraseră pe la sfârşit de ani 
1960,  găsiseră servicii pentru care erau cu mult 
supracalificaţi şi cumpăraseră o proprietate într-o zonă 
relativ ne la modă, iar acum locuiau de pe roadele 
exploziei valorilor imobiliare. Tatăl va purta costume pe 
comandă şi să fie bărbatul casei, mama va avea un 
dormitor plin de pantofi şi trei telefoane mobile. Copiii se 
aşteaptă să devină doctori, avocaţi sau ingineri, în ordinea 
descrescătoare a preferințelor. 

Uşa a deschis-o o tânără cam de vârsta mea, am 
presupus că era o soră sau o verişoară apropiată. Avea 
aceeaşi frunte înaltă, pomeţi proeminenţi şi nas plat, deşi 
faţa îi era mai rotofeie şi mai rotundă decât a lui Michael, 
iar ea purta ochelari de citit de jumătate fumurii, cu rame 
negre emailate. Mi-a zâmbit când m-a văzut, dar zâmbetul 
s-a estompat atunci când i-am zis cine sunt. Era îmbrăcată 
în tricou cu mânecă lungă şi pantaloni de trening. Am 
simţit sudoare şi lac de mobilă. După ce m-a poftit 
înăuntru, am văzut că aspiratorul Hoover era în mijlocul 
holului şi că toate ramele de fotografii aliniate pe pereţi 
fuseseră şterse de praf şi lăcuite. 

Am întrebat-o cum o cheamă. 

— Martha, a zis, şi probabil că a observat că am tresărit 
şi a chicotit. Da, ştiu. Sunt în bucătărie, a zis şi m-a condus 
într-acolo. 

Era o bucătărie mare, cu o masă de stejar europeană, 
însă adăpostind o suprafaţă mare cu oale, polonice şi 
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castroane de plastic pline de cassava şi peşte afumat care 
era stil pur african. 

Am refuzat ceaiul şi biscuiţii şi ne-am aşezat în colţul cel 
mai îndepărtat al mesei. 

— Mama e la spital, a zis Martha. Eu doar am stat să fac 
curăţenie. 

Nu era nevoie să îmi explice. Suficienţi membri ai 
familiei maică-mii muriseră de-a lungul anilor ca să învăţ 
rostul lucrurilor. Odată ce se va fi dus vorba că Michael 
Adjayi decedase, rudele vor începe să vină, şi ferească 
sfântul pe Martha dacă nu ar fi fost imaculată casa atunci 
când vor fi ajuns. 

— A fost fiul cel mai vârstnic? am întrebat. 

— Singurul fiu, a zis Martha, cu amar. Mai am două 
surori. Nu mai stau aici. 

Am încuviinţat, ca să arăt că am înţeles. Fiul favorit, 
fetele lucrează, dar băiatul va purta numele. 

— De cât timp cânta jazz? 

— Mickey? Dintotdeauna, a zis Martha. 

— Crezi că se pricepea? 

— A fost genial, a spus ea. 

Am întrebat-o dacă pe părinţi îi deranja că el avea de 
gând să devină muzician, dar ea a zis că Mickey rezolvase 
asta. 

— Avea un loc la Queen Mary, studia dreptul, a explicat. 
S-a gândit că asta îi oferea cel puţin patru ani în care să 
poată să ajungă faimos. 

Iar odată ce ar fi devenit faimos, mamei şi tatălui nu le- 
ar mai fi păsat - atâta timp cât ar fi fost bogat şi sănătos. 
În mod evident, lui Martha i se păruse un plan care ar fi 
putut funcţiona, şi aparent nu ar fi fost o problemă - sau, 
cel puţin, nu o problemă atât de mare pe cât ar fi putut fi. 

— Fată albă? am întrebat. 

— Mda, a zis, dar Cherie e chiar drăguță şi un pic de 
fiţă, ştii, ca să mai îndulcească pe mama şi pe tata. 

Martha nu ştia contactul prietenei, însă a promis că îşi 
va întreba părinţii când se vor întoarce. Nu se putea gândi 
la cineva care ar fi avut ceva cu Mickey şi nici lucruri 
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suspecte. 
— Pur şi simplu a plecat într-o după-amiază, a zis, şi s-a 
întors mort. 


Pe drumul de întoarcere din Cheam, am primit un 
telefon de la dna Ghosh de la Uniunea Muzicienilor. Voia 
să-mi spună despre noul val de jazz anglo-indian care 
venea proaspăt din Mumbai. Am lăsat-o să o tot ţină cu 
asta - era mai bun decât radioul. 

— Oricum, a spus în cele din urmă, a fost un caz 
particular. Un membru numit Henry Bellrush a murit subit 
imediat după gig. Motivul pentru care îmi aduc aminte e că 
l-am întâlnit de câteva ori şi părea de fiecare dată foarte în 
formă şi sănătos. Maratonul Londrei şi tot felul de... chestii 
de genul. 

Mi-a dat adresa. Era în Wimbledon, iar din moment ce 
eu încă mă mai aflam la sud de râu, m-am îndreptat într- 
acolo. În plus, eram convins că mai devreme sau mai târziu 
întreaga poveste cu deturnatul ambulanţei urma să 
aterizeze pe capul meu. Nu mă grăbeam să întâmpin asta. 


— Nu sunt sigură, a zis dna Bellrush în timp ce-mi 
oferea o ceaşcă de ceai, că am înţeles bine ce căutaţi aici. 

Am luat ceaşca şi farfurioara - cele bune pentru oaspeţi, 
am remarcat - şi mi le-am pus în poală. Nu îndrăznisem să 
le aşez pe măsuţa de cafea de mahon imaculată, iar să le fi 
pus instabil pe braţul canapelei ieşea din discuţie. 

— Revizităm periodic decesele nespitaliceşti, am zis. 

— Cu ce rost? a întrebat dna Bellrush, aşezându-se în 
faţa mea şi strângându-şi ferm picioarele înclinate în 
stânga. 

Anita Bellrush, văduva lui Henry „Buze” Bellrush, era pe 
la mijloc de patruzeci de ani, îmbrăcată în pantaloni largi 
mov şi cu o bluză albă de mătase atent călcată. Avea păr 
blond nisipiu şi ochi albaştri alungiţi. Locuia în genul de 
casă individuală de cărămidă din anii 1930 cu bovindou pe 
care le puteai găsi prin suburbiile din întreaga Mare 
Britanie, dar în cazul de faţă se afla situată în Wimbledon. 
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Conţinea o grămadă de mobilă din stejar masiv, acoperită 
cu un strat de milieuri, huse florate şi porţelanuri. Era de 
prost gust şi ieftin, însă nu genul stăpân de pisici cu care 
eram eu obişnuit. Poate că era felul de a fi al dnei Bellrush, 
sau poate ochii ei albaştri, însă am avut impresia distinctă 
că era o ieftineală agresivă, o ieftineală războinică, genul 
de ieftineală de prost gust care se pornise să cucerească 
Imperiul şi încă mai avea manierele de a se îmbrăca la 
patru ace la cină. Orice rumeguş de Ikea care şi-ar fi arătat 
faţa pe aici ar fi fost simple surcele. 

— Din cauza lui Harold Shipman, am zis. Vi-l amintiţi? 

— Doctorul care şi-a ucis pacienţii, a spus ea. Aha, 
înţeleg. Faceţi verificări de rutină la decese de rutină 
pentru a vă asigura că informaţiile sunt exacte. Presupun 
că mai aplicaţi şi sisteme de recunoaştere a structurilor 
pentru a vedea dacă apar şiruri de anomalii? 

Părea o idee grozavă, dar am bănuit că nu o făceam, 
întrucât una din primele reguli ale muncii de poliţie e că 
buclucul mereu vine singur, aşa că nu mai e nevoie să îl 
cauţi. 

— Eu doar fac munca de teren, am zis. 

— Cineva întotdeauna trebuie să facă munca de teren, a 
spus. Un biscuit? 

Erau din cei scumpi, înveliţi în ciocolată neagră şi cu 
conţinut mai mare de cinci la sută cacao. 

Henry Bellrush învățase să cânte la cornet în armată. 
Fusese înrolat la genişti şi urcase până la rangul de maior 
înainte de a se pensiona anticipat la sfârşitul secolului. 

— Ne-am cunoscut în armată, a zis dna Bellrush. El era 
un căpitan seducător, şi la fel eram şi eu; a fost foarte 
romantic. Pe vremea aceea, odată ce te căsătoreai ieşeai 
din sistem, aşa că ne-am mutat în viaţa civilă. 

Şi, ironic, s-a nimerit să facă aceleaşi lucruri pe care le 
făcuse cât fusese în armată. 

— Numai că mult mai bine plătit, desigur, a adăugat ea. 

Am întrebat ce fel de muncă, însă dna Bellrush a spus că 
nu îmi poate dezvălui. 

— Totul foarte pe tăinuit, din păcate. Legea Secretului 
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de Stat, genul ăsta de melodie, a zis şi m-a privit pe după 
ramele ochelarilor. Aşadar, ce aţi vrea mai exact să ştiţi 
despre decesul soţului meu? 

Dacă a existat vreodată vreun bărbat care să se bucure 
de pensionare, acela a fost Henry Bellrush, cu grădina lui, 
cu nepoţii, vacanţele în străinătate şi, desigur, cu muzica. 
El şi câţiva prieteni obişnuiau să cânte la un pub local - 
strict pentru propria lor delectare. 

— Dar s-a înscris în Uniunea Muzicienilor, am spus. 

— Aşa era Henry, a zis dna Bellrush. A venit din rândul 
ofiţerilor - nu şi-a pierdut niciodată simţul solidarităţii cu 
omul de rând. 

— Şi nu aţi observat nimic neobişnuit la comportamentul 
lui? 

Era o întrebare standard. 

— Cum ar fi? a întrebat ea, un pic cam prea defensiv. 

— Stat noaptea târziu, lipsit de acasă nejustificat, 
omisiuni, am spus, toate fiind inutile. Schimbări în 
comportamentul de cheltuieli, bonuri mai puţin comune, 
facturi de plăţi cu cardul. 

Fără niciun efect. 

Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei, după care s-au ferit. 

— Făcea cumpărături regulate de la un magazin din 
Soho, a zis ea. Nu a încercat să-mi ascundă asta, şi era 
totul trecut pe extrasul cărţii de credit. După ce a murit, 
am găsit nişte chitanţe în portofelul lui. 

Am întrebat de la ce erau. 

— A Glimpse of Stocking, a zis ea. 

— Magazinul de lenjerie? 

— Îl cunoaşteţi? 

— Am trecut pe lângă el, am spus. 

De fapt petrecusem cândva zece minute privind pe 
fereastră, dar asta pentru că eram în patrulare, era trei 
dimineaţa şi mă plictiseam groaznic. 

— Sunteţi sigură că nu cumpăra un cadou pentru 
dumneavoastră? am completat. 

— Sunt sigură că nu am primit niciodată ceva atât de 
îndrăzneţ ca un corset roşu aprins de la Alloetta, în mătase 
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naturală şi chiloţi de satin asortaţi, a zis ea. Nu că aş fi 
avut ceva împotrivă. Şocată, poate da, însă nu împotrivă. 

Oamenilor nu le place să vorbească de rău pe cei morţi 
chiar şi atunci când se dovedesc a fi fost nişte monştri, ca 
să nu mai zic de cei dragi. Oamenilor le place să uite toate 
lucrurile rele pe care le-a făcut cineva, şi de ce ar trebui să 
îşi amintească? Nu e ca şi cum ar mai putea să le mai 
repete. Aşa că mi-am formulat următoarea întrebare cât 
mai neutru emoţional. 

— Credeţi că e posibil să fi avut o aventură? 

Ea s-a ridicat şi a mers până la un birou de anticariat şi 
a luat de acolo un plic. 

— "Ţinând cont de natura cumpărăturilor, a zis dându-mi 
plicul, nu mă pot gândi la o explicaţie alternativă... 
Dumneavoastră puteţi? 

În plic se afla un teanc de chitanţe, majoritatea genul 
imprimate pe case de marcat moderne, însă câteva erau 
scrise de mână în ceea ce părea o manieră desuetă voită - 
acelea aveau un logo A Glimpse of Stocking tipărite în 
partea de sus. 

E posibil să fi fost un travestit, m-am gândit, dar mi-am 
păstrat părerile pentru mine. 


Giacomo Casanova, armăsarul italian original, a venit în 
Londra şi a aflat cum una dintre fostele sale iubite şi 
viitoare mame e prinsă la Carlisle House, fosta reşedinţă a 
Contelui de Salisbury, a cărei faţadă dădea în Piaţa Soho. 
Numele ei era Theresa Cornely, şi, pentru serviciile ei într- 
ale risipei, viciilor şi industriei de mobilier interior, a fost 
declarată Împărăteasa Plăcerilor. 

Carlisle House a devenit primul club al Londrei exclusiv 
pentru membri. Pentru un abonament modest, cineva 
putea să se bucure de o seară la operă, de mâncare fină şi, 
umbla vorba, companie intimă aleasă. Theresa a fost cea 
care a înfiinţat tradiţia îndelung respectată a Soho-ului de 
a-i distra, a-i îmbăta bine şi a-i jecmăni pe clienţi până ce 
protestau. Alas, fusese o gazdă mai bună decât contabil şi, 
în cele din urmă, după două decenii, câteva falimente şi o 
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tură de revenire la gloria de altădată, a murit singură şi 
fără niciun sfant într-o închisoare a datornicilor. 

Mărirea şi decăderea Theresei Cornelys dovedeşte trei 
lucruri: că plata pentru păcate e mare, că ar trebui să spui 
„nu, mulţumesc” operei şi că e întotdeauna înţelept să îţi 
diversifici portofoliul de investiţii. Ăsta a fost sfatul urmat 
de Gabriella Rossi, de asemenea italiancă, care a sosit în 
Londra ca un copil refugiat în 1948. După o carieră în 
negoţul de haine la mâna a doua, ea şi-a deschis prima 
sucursală a A Glimpse of Stockings în 1986, unde a profitat 
de plata pentru păcate, deşi cu bun gust, a zis nu operei şi 
s-a asigurat că portofoliul ei este suficient de robust. Când 
a murit în 2003, a făcut-o ca Dame Rossi, înnobilată pentru 
serviciile ei către neobrăzare şi lăsând în urmă un mic lanţ 
de lenjerie. 

Sucursala din Soho era condusă de o femeie blondă 
zveltă îmbrăcată într-un taior No-Nonsense, însă fără bluză 
şi cu manşete îngrijorător de strâmte. A părut sincer 
amuzată atunci când i-am arătat legitimaţia mea şi, deşi nu 
îşi amintea de niciun Henry Bellrush, a râs tare când am 
sugerat că ar fi putut să îşi fi cumpărat pentru sine. 

— Tare mă-ndoiesc, a zis. Acest tip anume de corset are 
o talie „vintage”. E conceput să fie cu zece centimetri mai 
îngust decât şoldurile - greu de crezut că ar putea fi purtat 
de către un bărbat. 

Magazinul era decorat cu grijă, cu vitrine şi rafturi 
antichizate şi cu dulăpioare care să îi confere un plăcut aer 
retro, astfel încât chiar şi englezii să se poată bucura în 
tihnă de lenjeria de corp cu dantelă, asiguraţi fiind că vine 
la pachet cu o reverență faţă de ironie şi postmodernism. 
Pe un perete se aflau fotografii înrămate, cu doamne, toate 
în monocromatică sau în tonurile şterse ale fotografiilor 
color din anii 1960. Femeile erau aproape toate pe 
jumătate dezbrăcate sau purtau corsete şi genul de chiloţi 
cu dantelă ce probabil că pe vremuri i-au făcut şi tatălui 
meu să-i crească pulsul. Una dintre fotografii era faimosul 
portret Morley al Christinei Keeler stând cu spatele pe un 
fotoliu scandinav destul de inconfortabil. Câteva erau cu 
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autograf, şi am recunoscut un nume - Rusty Gaynor, 
legendara regină a stripperiţelor din Soho din anii 1960. 

Directoarea magazinului a verificat energic printre 
chitante. 

— Cu siguranță nu un bărbat, a zis. Nu la mărimile 
astea. Deşi, judecând după restul produselor, vorbim de o 
fată solidă şi sănătoasă. Dacă ar fi să ghicesc, aş zice că au 
fost cumpărate pentru o piesă de teatru. 

— Ce fel de piesă? 

— O dansatoare de burlesc, a zis, fără îndoială. Probabil 
una dintre fetele lui Alex. Alexander Smith. Oferă 
spectacole la Purple Pussycat. Extrem de savuroase. 

— O stripperiţă, vreţi să spuneţi? am întrebat. 

— Of, dragă, a zis manageriţa, nu trebuie să le spui aşa. 


Diferenţa dintre stripperiţe şi burlesc, din ce mi-am 
putut da seama, era clasa. 

— Noi nu aveam bare pe scenă, a spus Alexander Smith, 
impresar de burlesc. 

Era un bărbat subţirel, cu faţă de vulpe şi într-un costum 
cafeniu de anii 1970, cu rever, dar - pentru că există 
limitele decenţei - fără cravată îngustă. În loc de asta, 
purta o eşarfă lată de culoarea prunei, cu batistă de 
buzunar asortată şi, probabil, şosete de mătase. Era atât 
de complet afectat şi pe invers, încât nu era nicio surpriză 
că era căsătorit şi avea nepoti. Niciun bărbat homosexual 
nu ar fi trebuit să fie pus la atâta corvoadă. Smith mi-a 
arătat vesel fotografiile „de interior” - soţia lui şi pe 
micuţele Penelope şi Esmeralda - şi mi-a explicat că barele 
erau lucrarea diavolului. 

— Invenţii ale lui Beelzebub însuşi, a zis. Stripping-ul e 
despre a-ţi scoate trusa de pe tine în ritmul muzicii. Nu e 
niciun erotism pe bune implicat aici; clientela vrea să vadă 
marfa, iar ea vrea să fie plătită. Hârş, hârş, săru-mâna 
doamna. 

Peste umărul lui, am privit pe micuța scenă a clubului la 
o femeie albă foarte în formă care îşi rotea şoldurile pe un 
cover „Baby's Got Back” al celor de la Lounge Against the 
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Machine. Purta colanţi şi un top roz şi trebuia să admit că, 
în ciuda lipsei de păr pubian, eram pe de-a întregul 
captivat. Smith s-a întors ca să vadă la ce mă uit. 

— E despre fascinaţie, a zis, şi despre arta senzualităţii. 
Genul de spectacol la care ai putea să-ţi aduci şi mama. 

Nu mama mea, m-am gândit. Ea nu gustă 
postmodernismul ironic. 

I-am arătat lui Smith poza lui Henry Bellrush pe care o 
aveam de la soţia lui. 

— Ăsta e Henry, a zis Smith. S-a întâmplat ceva cu el? 

— Era de-al casei? am întrebat, ca să urnesc lucrurile. 

— E un artist, a zis Smith. Un muzician. Un minunat, 
absolut minunat cântăreţ la cornet. Îşi făcea actul cu fata 
asta încântătoare pe nume Peggy. Foarte classy, doar el la 
cornet şi ea mişcându-se în timp ce el cântă. Ea putea să 
farmece audiența doar dându-şi jos mănuşile. Obişnuiau să 
ofteze atunci când ajungea topless doar pen’ că ştiau că 
urma să se termine curând. 

— Iar relaţia lor a fost strict profesională? am întrebat. 

— Tot foloseşti timpul trecut, a zis Smith. S-a întâmplat 
ceva, nu? 

I-am explicat că Henry Bellrush a murit şi că eu făceam 
investigația de rutină. 

— Ah, e mare păcat, a zis Smith. Mă-ntrebam eu de ce 
nu au mai apărut în ultima vreme. Ca să-ţi răspund la 
întrebare, ei doi erau strict profesionişti: lui îi plăcea să 
cânte, ei să danseze. Cred că doar până aici s-a ajuns. 

Lui îi mai plăcea şi să îi cumpere ei costumele; sau poate 
că vedea asta ca o investiţie. Nu ştiam dacă ar trebui oare 
să-i spun nevestei sau nu. 

Am întrebat dacă avea nişte materiale de promovare ale 
misterioasei Peggy, însă, deşi era convins că existau, nu 
era niciuna la club. 

Am întrebat când fusese ultimul spectacol, iar el mi-a 
spus o dată de la începutul lunii, cu mai puţin de o zi 
înainte să moară Bellrush. 

— A fost aici? am întrebat. 

Paisprezece zile era un timp prea lung pentru ca vestigia 
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pasagere să mai fie reţinute, însă merita să încerc. 

— Nu, a zis Smith. Mult mai classy decât aici - a fost 
parte din Festivalul Burlesc de Vară de la Cafe de Paris. 
Ţinem unul în fiecare an, ca să supunem burlescul atenţiei 
marelui public. 


Am ieşit clipind des în lumina slabă a soarelui de după- 
amiază, şi înainte de a-mi putea vedea de-ale mele am fost 
prins în ambuscadă de către Simone Fitzwilliam. 

— Ofiţer, a zis ea voioasă şi şi-a trecut braţul pe după al 
meu, ce te aduce din nou prin cartierul meu? 

Braţul ei era cald şi moale şi am mirosit caprifoi şi 
caramel. 

I-am spus că încă mai investigam nişte decese suspecte. 

— Inclusiv sărmanul Cyrus? a întrebat. 

— Mă tem că da. 

— Eh, eu sunt hotărâtă să las asta în urmă, a zis. Cyrus 
nu ar fi vrut să dau apă la şoareci. Credea în trăitul clipei 
şi în contabilitate în partidă dublă. Şi totuşi, dacă am fi toţi 
la fel, unde ar mai fi distracţia în asta? Deci, unde te va 
duce nasul de copoi pe mai departe? 

— Trebuie să verific ceva la Cafe de Paris, am zis. 

— Aaa! a exclamat ea. N-am mai fost pe-acolo de o 
grămadă de vreme. Trebuie să mă iei cu tine, aş fi bravul 
aghiotant. 

Cum aş fi putut să mă împotrivesc la asta? 

Mi-am făcut loc în Cafe de Paris minţind că verific o 
plângere către Departamentul Vicii şi că termin în cinci 
minute. Managerul de zi fie a înghiţit gogoaşa, fie nu era 
plătit suficient ca să îi pese. 

Interiorul era o devălmăşie de frunze aurite, catifea 
roşie şi draperii albastru regal. Camera principală era 
ovală şi cu scară dublă la un capăt şi o mică scenă la 
celălalt. În jurul cercului se întindea un balcon şi îmi 
amintea stresant de Royal Opera House. 

— Poţi să simţi istoria, a zis Simone, strângându-mă mai 
tare de braţ. Prinţul de Wales obişnuia să vină pe-aici 
mereu. 
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— Atunci sper că mâncarea e macrobiotică, am zis. 

— Ce naiba înseamnă macrobiotic? a întrebat Simone. 

— Ştii tu, fasole şi orez, am zis şi m-am oprit când mi-am 
dat seama că nici eu nu ştiam ce e macrobioticul. Mâncare 
sănătoasă, am concluzionat. 

— Asta nu prea sună a Prinţul de Wales, a spus ea şi s-a 
răsucit ca să mă privească în ochi. Trebuie să dansăm. 

— Nu e muzică, am zis. 

— Poţi să fredonezi, a spus. Ştii cum să faci mmm, 
mmm, hmmm, nu? 

— Trebuie să verific scena, am zis, încercând să mă 
conving singur să mai trag de timp. 

A părut că se bosumflă, însă colţul buzelor ei cu ruj 
aprins au tresărit şi au dat-o de gol. 

— Când e treabă de agent de poliţie, a zis, nu-i a' bună 
să te pui de-a curmezişul. 

Micuța scenă avea suficient spaţiu pentru pianul 
localului şi poate pentru un trio, dacă ar fi fost subţirei 
cântăreții. Nu vedeam cum ar fi putut rotunjoara Peggy să- 
şi facă treaba cu stâlpul, oricât de savuros, fără să cadă de 
pe margine. Şi cam asta zicea tot. 

— Hmmm, a zis Simone, cred că realizezi că scena poate 
fi extinsă în faţă ca să creeze mai mult spaţiu. Parcă 
oamenii din teatru îi spun „scenă extensibilă”. Aducţi 
aminte, sunt ferm convinsă că trupa era în capătul celălalt. 

Îi puteam simţi, straturi de vestigia prinse în pereţii de 
la Cafe de Paris, străfulgerări de râsete, aroma ceaiului, 
frânturi de muzică, un brusc gust ascuţit de sânge pe 
limba mea. Era ca o biserică veche mult prea încleştată în 
mult prea multe vieţi şi întâmplări ca să poţi distinge un 
singur fir. În mod clar nu ceva recent. Un vestigium nu e 
ferm conturat ca scobitura de pe un disc de vinyl: nu e ca o 
înregistrare pe casetă. E mai degrabă ca amintirea unui 
vis, iar cu cât te chinui mai tare, cu atât se topeşte mai 
iute. 

O altă străfulgerare - praf de cărămidă şi tăcere 
asurzitoare. Mi-am amintit: Cafe de Paris fusese lovită în 
timpul Blitz-ului, omorând cea mai mare parte dintre 


< 140 > 


muzicieni, inclusiv pe legendarul Jen Johnson. Asta ar fi 
putut explica tăcerea. Polidori descrisese cândva un puț de 
lut pe care îl investigase ca pe un abis al solitudinii - în 
marele lui stil optimist. 

— Mi-ai promis un dans, a zis Simone. 

De fapt nu-i promisesem, dar am luat-o în braţe, iar ea s- 
a lipit de mine. A început să fredoneze în timp ce ne 
roteam fără graţie într-un mic cerc. Nu am recunoscut 
acordul. Strânsoarea ei pe talia mea s-a accentuat şi m-am 
crispat. 

— Poţi mai bine de-atât, a zis ea. 

Am pus un pic de tonus în balans şi pentru o clipă eram 
înapoi la Academia Brixton, cu Lisa Pascal, care locuia la 
Stockwell Park Estate şi părea determinată să fie prima 
femeie din viaţa mea, deşi în cele din urmă a nimerit să-i 
fie necruţător de rău la Astoria Park Walk, iar eu am 
adormit pe canapeaua din camera mamei ei. 

Apoi am auzit: notele de deschidere ale lui Johnny 
Green, însă cu un beat de swing şi o voce pierdută... Inima 
mea e tristă şi însingurată / După tine tânjesc, după tine, 
iubito, doar după tine.” Simone era suficient de scundă ca 
să îşi poată odihni obrazul pe pieptul meu, şi numai după 
ce mi-am dat seama că mă copiază am realizat că eu eram 
cel care fredona acordul. Parfumul ei s-a amestecat cu 
praful şi amorţirea de vestigia, iar cuvintele erau suficient 
de clare ca să le pot cânta încet. De ce nu ai văzut? / Doar 
după tine, trup şi suflet. 

Am simţit-o pe Simone cum se cutremură şi cum îşi 
trece braţul pe după gâtul meu şi cum mă trage în jos până 
ce reuşeşte să îmi şoptească în ureche. 

— la-mă acasă. 


Până să ajungem la Berwick Street, practic alergam, iar 
Simone avea deja cheile în mână şi gata pentru uşa din 
faţa blocului ei, care s-a deschis direct într-o serie de 
trepte înclinate, cu mochetă murdară, becuri de patruzeci 
de waţi şi genul acela de întrerupătoare automate care nu 
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ţin niciodată suficient de mult timp ca să poţi ajunge până 
în capăt. Simone m-a condus pe o a treia serie de scări 
care se răsuceau în jurul unui lift bizar montat acolo la 
început de 1950, pe vremea când acesta era un bloc de 
apartamente pentru stilul de menajere franceze şi pentru 
recepţioniste. Era un urcuş abrupt, însă legănatul 
şoldurilor ei m-au tras în sus pe cea de a patra şi ultima 
serie de trepte până ce am nimerit pe acoperiş. Am reuşit 
să prind câteva frânturi de imagini ale unor balustrade de 
fier, a câtorva plante bogate în ghiveci, o masă de bar cu 
un umbrar alb cu albastru, după care ne sărutam, cu 
mâinile ei apăsându-mi în spatele pantalonilor de jeans, 
smucindu-mă înainte. Şi am căzut pe o saltea. 

Hai să fim cinstiţi acum, nu există nicio variantă în care 
să ieşi cu demnitate dintr-o pereche de jeans strâmţi, în 
special dacă o femeie frumoasă are o mână în jurul 
boxerilor tăi şi un braţ înfăşurat în jurul taliei. Intotdeauna 
vei ajunge să smuceşti frenetic din picioare în efortul de a- 
ţi trece nenorocirile alea pe după glezne. Eu eram totuşi 
un gentleman şi am ajutat-o să îşi scoată colanţii - orice 
altceva purtam trebuia să mai aştepte, pentru că Simone 
nu căuta un tachinat. M-a tras între coapse şi după ce m-a 
aliniat satisfăcător pentru ea, m-a tras şi tot restul. Am 
continuat aşa la infinit, dar în cele din urmă am privit în 
sus şi am dat de spinarea ei deasupra mea şi cu luna palidă 
veghindu-ne de peste umerii ei, talia ei cuprinsă de 
palmele mele. Şi-a aruncat capul pe spate şi a urlat, iar cu 
asta ne-am dat drumul amândoi. 

S-a răsucit deasupra mea, cu piele fierbinte şi 
transpirată, cu faţa îngropată în umărul meu. 

— Fute-mă, am zis. 

— Ce, din nou? a întrebat. Pe tine nu poate să te 
oprească nimic, nu? 

Mi s-a sculat instantaneu, deoarece nimic nu stârneşte 
mai mult un bărbat ca flatarea. Da, atunci când vine vorba 
de sex, suntem într-adevăr atât de superficiali. Era 
răcoare, şi am început să tremur în timp ce am rostogolit-o 
pe spate. Şi-a deschis larg braţele, însă le-am ignorat şi mi- 
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am lăsat buzele să contureze o linie până la buric. Mâinile 
ei mi-au apucat ceafa - implorându-mă să cobor şi mai 
mult, dar eu am rezistat. Ţine-le vrednice, ţine-le dornice, 
ăsta-i motto-ul meu. Mi-am pus gura pe premiu şi nu am 
dat drumul până ce picioarele ei nu au arătat fix înspre 
cer, iar genunchii nu i s-au încleştat. Apoi m-am cocoţat 
alunecos înapoi în sus şi m-am înfiinţat încă o dată. 
Gleznele lui Simone s-au zăvorât în jurul spinării mele şi 
braţele ei au şerpuit pe umerii mei, iar pentru o perioadă 
destul de lungă gândurile coerente au devenit ceva care 
aparţineau altor oameni. 

Ne-am descătuşat cu un pocnet lipicios, şi o vreme doar 
am stat întinşi, aburind în aerul nopţii. Simone mi-a sărutat 
mult timp gura deschisă, înfometată, după care s-a arcuit 
de pe saltea. 

— Mă întorc într-un minut, a zis. 

Am privind unduirea prelungă a feselor ei albe în timp 
ce a păşit de-a lungul acoperişului şi a dispărut prin uşă. 
Încă mai era suficientă lumină a lunii şi a felinarelor de pe 
stradă ca să văd că terasa vilei fusese convertită într-o 
grădină, şi încă o conversie foarte profesionistă, cu 
lespede solidă sub tălpi şi cu balustrade înalte până la 
talie. La cele patru colţuri se aflau nişte coveţi de lemn, 
fiecare plantați cu ceva care era ori un arbust foarte mare, 
ori un copac foarte mic. Salteaua pe care stăteam era de 
fapt un mobilier de exterior, cu perne şi înveliş de PVC 
rezistent la apă. Se răcoreau sub fundul meu gol, şi la fel o 
făceam şi eu. 

De sub mine se auzea înfundat zgomotul de petrecere 
gălăgioasă a unei alte seri în Soho. Am devenit brusc 
foarte conştient de faptul că eram gol-goluţ pe acoperişul 
unui bloc din centrul Londrei. Am sperat cu ardoare că 
tipii de la Asistenţă Aeriană nu erau chemaţi în vreo 
patrulare, altfel aş fi putut să aterizez pe Youlube ca 
puţoiul dezbrăcat de pe acoperiş, ROFL. 

Mă gândeam serios să-mi caut hainele atunci când 
Simone a revenit cu o cuvertură şi cu un coş demodat de 
picnic, cu F&M imprimat pe o latură. A lăsat să cadă coşul 
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pe saltea, s-a azvârlit pe ea şi a trecut cuvertura în jurul 
meu. 

— Ţi-e frig, a zis. 

— M-ai lăsat pe acoperiş, am spus. Aproape că am murit 
îngheţat. Tocmai se apucaseră să ridice de la sol 
elicopterele de salvare. 

M-a încălzit un pic, apoi am investigat coşul de nuiele. 
Era un adevărat coş de picnic marca Fortnum & Mason, 
completat cu termos de inox cu ciocolată caldă, o sticlă de 
coniac Hine şi un întreg tort Battenberg înfăşurat în hârtie 
cerată. Nu era de mirare că îi luase atât de mult timp ca să 
se întoarcă. 

— Şi s-a nimerit să ai toate astea la îndemână? am 
întrebat. 

— Îmi place să fiu pregătită, a zis. 

— Ştiai că prin zona asta obişnuia Casanova să stea când 
era în Londra? am spus. Când ieşea să facă vreo treabă, 
obişnuia să poarte cu el o mică valiză cu ouă, farfurii şi o 
spirtieră. 

Mi-am strecurat mâna în jurul curburii calde şi 
apăsătoare a sânilor ei. 

— În felul ăsta, am continuat eu, indiferent unde 
nimerea putea să aibă la mic-dejun ouă ochiuri. 

Am sărutat-o - avea gust de ciocolată. 

— N-am ştiut niciodată că a fost Casanova cercetaş, a 
spus ea. 

Am stat sub cuvertură şi am privit luna coborând în josul 
acoperişurilor din Soho. Am mâncat tort Battenberg şi am 
ascultat sirenele poliţiei trecând pe Charing Cross Road şi 
pe Oxford Road. După ce ne-am mai odihnit, am făcut sex 
nebun până ce zumzetul a ceea ce e răsăritul în Soho a 
întâmpinat o nouă zi. 

Îmi place să cred că bătrânul Giacomo ar fi fost de 
acord. 


< 144 > 


7. 
APROAPE ÎNDRĂGOSTIT 


Sir Robert Mark a fost comisar al Poliţiei Metropolitane 
în perioada 1972 - 1977, şi este faimos pentru două lucruri 
- reclamele la cauciucurile Goodyear unde a rostit 
cuvintele „Consider că sunt o contribuţie majoră la 
siguranţa rutieră” şi Operațiunea Countryman, o 
investigaţie a corupţiei în propriile rânduri. În acei ani pe 
care Daily Mail îi numeşte vremurile de aur, un poliţai 
conştiincios putea să îşi tripleze veniturile pur şi simplu 
băgând mâna-n sac în momentele potrivite, iar un tâlhar 
înarmat putea să scape basma curată pentru o atenţie 
modestă. Deşi, ca să fim corecţi, se asigurau întotdeauna 
că va avea cine să fie tras la răspundere pentru 
infracţiune, astfel încât justiţia să pară că îşi face treaba, 
asta conta. Comisarul Mark, care nu privea cu ochi buni 
astfel de practici, a iniţiat cea mai intensă acţiune anti- 
corupţie pe care o văzuse vreodată Met-ul, motiv pentru 
care el este imaginea pe care părinţii poliţiei o folosesc 
pentru a-şi ţine în frâu micuţii ofiţeri înregimentaţi. Poartă- 
te cum trebuie, sau bau-bau Sir Robert Mark o să vină la 
tine şi o să te dea afară. Probabil de aceea actualul 
comisar avea un portret al lui Mark atârnând în antreul 
biroului său, plasat strategic în aşa fel încât să vegheze 
asupra şirului de scaune inconfortabile de piele falsă verzi 
pe care eu şi Nightingale eram obligaţi să stăm. 

Când eşti un poliţai de rang inferior, nimic bun nu poate 
să iasă de la a fi atât de aproape de barosanul însuşi. 
Ultima dată când fusesem aici depusesem jurământul ca 
ucenic vrăjitor. De data asta, suspectam că urmau să fie 
mai degrabă nişte înjurături. Faţă de mine, Nightingale 
părea suficient de relaxat, citind Telegraph într-un costum 
cafeniu Davies & Son care fie era nou nout, fie, mai 
degrabă, revenit la modă dintr-o epocă trecută. Eu eram în 
uniformă, pentru că atunci când eşti pus în faţa autorităţii 
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uniforma este prietena unui poliţai, mai ales când a fost 
călcată la dungă de către Molly, care se pare că privea o 
cută pe pantaloni ca pe o armă ofensivă agresoare. 

O secretară ne-a deschis uşa. 

— Comisarul vă poate primi acum, a zis ea, iar noi ne-am 
ridicat şi am luat-o organizat spre înfruntarea muzicii. 

Biroul Comisariatului nu e chiar aşa de impresionant, iar 
în timp ce mocheta nu era limitată de buget, nicio cantitate 
de lambriuri nu ar fi putut să ascundă osatura de beton fad 
şi gri a anilor 1960 din clădirea New Scotland Yard. Însă 
Poliţia Metropolitană are un personal de peste 50.000 de 
angajaţi şi la îndemână un buget de patru miliarde şi 
jumătate de parale şi este responsabilă de la toate 
comportamentele antisociale în Kingston, la anti- 
terorismul din Whitehall, aşa că biroul Comisariatului nici 
nu prea are nevoie să se străduie prea tare. 

Comisarul ne-a aşteptat aşezat. Purta uniforma cu 
beretă, şi atunci mi-am dat seama că eram în mare rahat. 
Ne-am oprit în faţa mesei şi Nightingale chiar a tresărit, de 
parcă ar fi suprimat impulsul de a saluta. Comisarul a 
continuat să stea în scaunul lui. Nu ne-a oferit nicio 
strângere de mână şi nu am fost invitaţi să luăm loc. 

— Inspector Şef Nightingale, a zis, presupun că ai reuşit 
să te familiarizezi cu rapoartele privind evenimentele de 
joia trecută. 

— Da, domnule, a zis Nightingale. 

— Eşti la curent cu acuzaţiile emise de către membrii 
Serviciului Londonez de Ambulanţă şi raportul preliminar 
DSP? 

— Da, domnule, a zis Nightingale. 

M-au trecut fiorii. DSP este Directoratul de Standarde 
Profesionale, demoni cu chip uman care umblă printre noi 
ca să menţină groaza şi disperarea în rândul ofiţerilor. 
Dacă ajungi să simţi suflarea rece a DPS în jurul reverului, 
aşa cum o făceam eu, următorul lucru pe care trebuie să îl 
afli e care parte e cea care suflă înspre tine. Nu credeam 
că ar fi fost vorba de CAA, Comandamentul AntiCorupţie, 
sau CII, Comandamentul Investigaţii Interne, pentru că 
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ambulanţa deturnată ar fi putut fi încadrată în cel mai bun 
caz la prostie infracţională în loc de prostesc de 
infracţională. Sau, măcar, asta speram eu că e perspectiva 
şi că aş fi avut de-a face cu CCAC, Comandamentul de 
Conduită şi Acţiuni Civile, al cărui act era să se ocupe de 
acei ofiţeri care au expus Met-ul unor procese publice - 
spre exemplu, de către paramedici traumatizaţi. 

— Îţi menţii opinia asupra acţiunilor Ofiţerului Grant din 
acea noapte? 

— Da, domnule, a zis Nightingale. Sunt de părere că 
Ofiţer Grant, pus în faţa unor circumstanţe dificile, a 
evaluat corect situaţia şi a întreprins acţiuni grabnice şi 
ferme pentru a preveni moartea unui individ cunoscut sub 
numele de Ash Tamisa. Dacă nu ar fi îndepărtat fierul 
masiv din rană sau, îndepărtându-l, nu l-ar fi transportat 
pe Ash la râu, nu am nicio îndoială că victima ar fi murit - 
cel puţin de la pierderea de sânge suferită. 

Comisarul s-a uitat direct la mine, iar eu m-am trezit că 
îmi ţin respiraţia până ce şi-a reîntors privirea la 
Nightingale. 

— Ai fost menţinut într-o poziţie de supervizare în ciuda 
condiţiei tale medicale deoarece am fost asigurat că rămâi 
singurul ofiţer calificat să se ocupe de cazurile „speciale”, 
a zis. A fost asta oare o greşeală din partea mea? 

— Nu, domnule, a zis Nightingale. Până ce Ofiţer Grant 
nu va avea instrucţia completă, eu rămân singurul ofiţer 
calificat servind acum în Poliţia Metropolitană. Credeţi-mă, 
domnule, că şi eu sunt la fel de alarmat de această 
perspectivă pe cât sunteţi şi dumneavoastră. 

Comisarul a încuviinţat. 

— Din moment ce se pare că Grant nu a avut o altă 
variantă de acţiune faţă de cea întreprinsă, sunt dispus să 
o evaluez ca o deficiență în supervizare din partea ta. 
Consideră aspectul de faţă un avertisment verbal, iar o 
însemnare va fi trecută în dosarul tău. 

După care s-a întors către mine, iar eu mi-am ţintit ochii 
pe un petec bun şi sigur de pe perete, la câţiva centimetri 
mai în stânga capului lui. 
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— În timp ce accept că eşti neexperimentat şi că ai fost 
forţat să îţi foloseşti propriile judecăţi în circumstanţe care 
se încadrează în... - şi Comisarul a făcut o pauză pentru a- 
şi alege cuvintele - ... în afara muncii convenţionale de 
poliţie, aş vrea să îţi reamintesc faptul că ai depus un 
jurământ atât ca ofiţer, cât şi ca ucenic. Şi ai fost avertizat 
cu acea ocazie că sunt aşteptate de la tine lucruri 
extraordinare. În clipa de faţă, nu va fi luată nicio măsură 
disciplinară şi nicio înscriere nu se va face în dosarul tău. 
Totuşi, pe viitor îmi doresc să văd că aplici mai mult tact, 
mai multă discreţie şi că încerci să menţii pagubele 
materiale la minim. M-ai înţeles? 

— Da, domnule, am zis. 

— Pagubele materiale, a zis Comisarul, reîntorcându-se 
la Nightingale, inclusiv cele ale ambulanţei, vor fi plătite 
din bugetul Bizareriei, nu din cel Met pentru situaţii de 
urgenţă. La fel şi orice costuri juridice şi pagube care ar 
putea să se ivească din procesele civile deschise împotriva 
Poliţiei Metropolitane. S-a înţeles? 

— Da, domnule, am zis amândoi. 

Asudam uşurat. Singurul motiv pentru care nu înfruntam 
acţiuni disciplinare serioase era faptul că probabil 
Comisarul nu îşi dorea să explice Autorităţii Poliţiei 
Metropolitane cum de un ofiţer de rang mic era de facto 
şeful unei Unităţi de Comandă Operaţională. Orice avocat 
pe care l-aş fi chemat de la Sindicatul Poliţiştilor ar fi avut 
o zi uşoară aducând în discuţie lipsa de supervizare 
eficientă din partea unui ofiţer senior - Nightingale fiind în 
concediu medical, dacă vă aduceţi aminte. Ca să nu mai 
spun de implicaţiile asupra siguranţei şi sănătăţii 
personale, forţat fiind să sar în Tamisa în mijlocul nopţii. 

Am crezut că totul se terminase, dar nu a fost aşa. 
Comisarul a apăsat pe interfon. 

— Ii poţi trimite acum, te rog. 

Am recunoscut oaspeţii; primul era un bărbat alb de 
vârstă mijlocie, scund, musculos, arătând surprinzător de 
spilcuit în costumul lui M&S albastru vărgat. Fără cravată, 
am observat, iar părul îi era la fel de reticent la pieptănat 
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precum un boschet. Oxley Tamisa, cel mai înţelept dintre 
fiii lui Tata Tamisa, consilierul lui principal, guru media şi 
măcelar. Mi-a aruncat o privire strâmbă când a luat loc pe 
scaunul oferit de Comisar în dreapta biroului lui. Cel de al 
doilea oaspete era o femeie atractivă, cu ten luminos, cu 
nas ascuţit şi ochi înclinați. Purta un costum cu fustă 
neagră Channel care, dacă ar fi fost o maşină, ar fi făcut 0 
la 100 în 3,8 secunde. Lady Ty, fiica favorită a Mamei 
Tamisa, absolventă de Oxford şi intermediar ambițios, 
părea încântată să mă vadă, lucru care nu prevestea nimic 
bun. Când i s-a alăturat lui Oxley, am realizat că săpuneala 
nu se terminase şi că urma Săpuneala 2: De data asta e 
personal. 

— Cred că îi cunoaşteţi pe Oxley şi pe Lady Tyburn, a zis 
Comisarul. Au fost rugaţi de către „responsabilii” lor să îşi 
clarifice poziţia referitoare la Ash Tamisa. 

Şi-a întors faţa către Oxley şi Ty şi a întrebat cine ar 
vrea să înceapă primul. 

Ty s-a întors către Comisar. 

— Am o întrebare pentru Ofiţer Grant. Se poate? a zis 
ea. 

Comisarul a făcut un gest care sugera că sunt al ei. 

— Ţi-a trecut vreun moment prin cap, a început ea, ce s- 
ar fi putut întâmpla cu sora mea dacă Ash ar fi fost 
omorât? 

— Nu, doamnă, am spus. 

Era adevărul. Nu-mi trecuse deloc prin cap, iar când mi- 
a trecut în cele din urmă, în chiar clipa aceea, nu era un 
sentiment prea conformabil. 

— Ceea ce e o recunoaştere interesantă, ţinând cont că 
tu ai ajutat la negocierea înţelegerii, a continuat. Poate nu 
ai fost conştient de natura exactă a unui schimb de 
ostateci? Sau doar ai uitat că dacă moartea se va abate 
asupra lui Ash în timp ce se află în grija noastră, viaţa 
surorii mele ar fi fost forfait? Cunoşti sensul cuvântului 
„forfait”? 

Am îngheţat, pentru că nu mă gândisem deloc, nici când 
îl recrutasem pe Ash pentru munca de supraveghere, nici 
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măcar când pluteam pe Tamisa alături de el. Dacă ar fi fost 
omorât, atunci Beverley Brook, sora lui Lady Ty, ar fi 
înfruntat foirfait-ul suprem. Ceea ce ar fi însemnat că 
aproape că omorâsem în noaptea aceea doi oameni. 

Am aruncat o privire scurtă la Nightingale, care se 
încruntase şi îmi făcea semn să răspund. 

— Cunosc sensul cuvântului „forfait”, am spus. Şi, în 
apărarea mea, aş dori să adaug faptul că nu m-am aşteptat 
niciodată ca Ash să se pună în calea vreunei primejdii. L- 
am considerat o persoană cumpătată şi de încredere, 
asemenea celorlalţi fraţi ai lui. 

Oxley a pufnit, fapt care i-a atras o privire rece din 
partea lui Ty. 

— Nu am luat în calcul bravura lui nestăpânită sau 
spiritul lui ascuţit, am zis eu - şi de data asta am primit din 
partea lui Oxley o căutătură care subsuma noţiunea că nu 
există aşa ceva precum prea mult înflorit din vorbe. 

Nu mai conta, pentru că motivul pentru care nu te lupţi 
cu Lady Ty e că ea te aşteaptă să termini valsul tău şi îţi dă 
o scatoalcă după aia. 

— Deşi sunt conştientă de rolul jucat de Inspector 
Nightingale şi de Ofiţer Grant în facilitarea cadrului 
înţelegerii, a zis Lady Ty, consider că ar fi mai bine dacă, 
în lumina evenimentelor recente, ar adopta o poziţie mai 
puţin proactivă referitor la diplomaţia riverană. 

Aproape că îmi venea să aplaud. Comisarul a încuviinţat, 
fapt care demonstra că rezerva era deja aranjată - 
probabil cu Autoritatea Poliţiei Londoneze Metropolitane şi 
cu Primăria. Probabil că el considerase că are destule 
rahaturi pe masă ca să mai suporte şi cel din farfuria 
noastră. S-a întors către Oxley şi l-a întrebat dacă ar avea 
ceva de adăugat. 

— Ash e tânăr, a zis Oxley, şi e binecunoscut că băieţii 
sunt băieţi. Totuşi, nu cred că ar strica dacă Ofiţer Grant 
ar exercita cu ceva mai multă diligenţă responsabilităţile 
în privinţa lui. 

Am aştepta o clipă pentru o continuare, dar Oxley părea 
că terminase. Lady Ty nu se arăta prea încântată, deci 
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poate că rezolvarea de rezervă nu era chiar atât de bine 
bătută în cuie pe cât şi-ar fi dorit ea. 

I-am dat zâmbetul meu secret de băieţel afectat, cel pe 
care îl foloseam ca să o disper pe maică-mea de când 
aveam opt ani. Buzele ei s-au strâns, dar era evident că era 
făcută dintr-un aluat mai tare decât maică-mea. 

— Asta sună rezonabil, a spus Nightingale. Atâta timp 
cât toate părţile păstrează termenii înţelegerii şi ai legii, 
eu sunt convins că putem agrea o mână mai liberă asupra 
manierei de abordare. 

— Bun, a zis Comisarul. Şi deşi întotdeauna sunt 
bucuros să avem astfel de întâlniri, hai să încercăm să le 
ţinem pe viitor în afara treburilor mele. 

Cu asta, am fost puşi pe liber. 

— Putea să iasă mult mai rău, am spus când am trecut 
de eterna flacără a comemorării care arde în foaierul din 
New Scotland Yard. 

E acolo ca reamintire a acelor bravi bărbaţi şi femei care 
au căzut la datorie şi ca să ne reamintească nouă, celor în 
viaţă, să fim dracului atenţi. 

— Tyburn e periculoasă, a zis Nightingale pe drumul 
spre parcarea subterană. Ea crede că îţi poate trasa rolul 
în oraş prin manevre birocratice şi politică de cabinet. Mai 
devreme sau mai târziu o să intre în conflict cu propria 
mamă. 

— Şi dacă se întâmplă asta? 

— Consecințele ar putea fi mitice, a zis Nightingale. 
Cred că ar fi în cel mai bun interes al nostru să nu stăm 
între ele dacă s-ar întâmpla. 

S-a oprit şi m-a privit atent. 

— Sau oriunde în zona văii Tamisei, de fapt, a completat 
el. 

Nightingale avea de făcut un control medical de la UCH, 
aşa că m-a lăsat în Leicester Square, iar eu am sunat-o pe 
Simone. 

— Dă-mi o oră să termin de făcut curat, a zis ea. Şi după 
aia vino. 

Încă mai eram în uniformă, deci să fi fost servit într-un 
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pub era problematic, aşa că am luat o cafea de la locul ăla 
italian de la Frith Street înainte de a purcede la pas 
molcom pe Old Compton Street. Tocmai mă gândeam să 
iau nişte prăjituri de la Patisserie Valerie atunci când 
simţurile mele foarte ascuţite de poliţai au fost atrase 
irezistibil, asemenea celor ale unui vânător, de indiciile 
subtile a ceva nelalocul lui pe Dean Street. 

Plus banda de delimitare a perimetrului pusă de poliţie, 
cortul medico-legal şi trupele în uniformă care primiseră 
însărcinarea incitantă de a păzi locul faptei. Curiozitatea 
mea profesională a învins, aşa că m-am abătut ca să arunc 
un ochi. 

Am zărit-o pe Stephanopoulos discutând cu doi DS de la 
Echipa Criminalistică. Nu prea te apuci să încalci scena 
crimei altcuiva fără permisiune, aşa că m-am oprit în 
dreptul bandei şi am aşteptat până ce am putut să prind 
privirea lui Stephanopoulos. S-a înfipt în dreptul meu un 
minut mai târziu. 

— Înapoi la patrulare cu noi, restul muritorilor, eh? a zis 
ea. Cred că ai scăpat uşor. Pariurile de la centrul de 
comandă au fost că vei fi suspendat cu efect imediat. 

— Avertisment verbal, am spus. 

Stephanopoulos a părut uimită. 

— Pentru deturnarea unei ambulanţe? Ai primit 
avertisment verbal? Să ştii că aşa nu îţi faci prieteni 
printre gradaţi şi colegi. 

— Ştiu, am zis. Cine-i mort? 

— Nimeni care să aibă de-a face cu tine, a spus 
Stephanopoulos. Un şef de echipă de construcţii de la 
Crossrail. Găsit de dimineaţă într-un tunel de acces. 

Deşi grosul noilor staţii Crossrail erau terminate, 
contractanţii încă mai erau hotărâți să sape străzile. 

— E posibil să fie doar un accident, oricum; respectarea 
regulilor de sănătate şi siguranţă pe şantierele astea sunt 
încălcate la fel de mult ca la Met. 

Regulile de sănătate şi siguranţă erau obsesia actuală a 
Sindicatului  Poliţiştilor. Anul trecut fuseseră vestele 
antiglonţ, însă de curând simţiseră că ofiţerii de poliţie îşi 
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asumă riscuri mult prea mari în activitatea de urmărire a 
suspecţilor. Doreau reguli în domeniu mult mai exacte şi 
care să prevină rănirea şi, aparent, drone cu telecomandă 
care să facă urmărirea pe teren. 

— S-a întâmplat pe întuneric? 

— Nu, la opt dimineaţa azi, în plină lumină, a zis 
Stephanopoulos. Ceea ce înseamnă că e probabil să fi fost 
împins, deşi - şi asta e partea importantă în ce te priveşte 
- nu e absolut nimic asemănător în acest caz cu 
supranaturalul, slavă Domnului. Aşa că poţi să-ţi iei liniştit 
tălpăşiţa de-aici. 

— Mulţam, Sergent, am spus. Aşa o să fac. 

— Stai, a zis Stephanopoulos. Vreau să verifici 
interviurile suplimentare ale lui Colin Sandbrow - ar trebui 
să fi fost urcate deja în sistem. 

— Cine e Colin Sandbrow? 

— Bărbatul care ar fi fost următoarea victimă dacă 
ciudatul nostru prieten nu ar fi intervenit, a zis ea. Dacă 
crezi că eşti capabil să faci asta fără să generezi şi mai 
multe pagube materiale publice. 

Am râs ca să arăt că sunt de gaşcă, însă umorul 
poliţiştilor fiind ceea ce e, am ştiut că o să port gluma cu 
ambulanţa pentru tot restul carierei mele. Am lăsat-o pe 
Stephanopoulos să îşi impună voinţa asupra scenei crimei 
şi m-am strecurat prin St Anne's Court şi D'Arblay Street 
către Berwick Street. Din moment ce nu fusesem atent cu 
o seară în urmă, m-am oprit ca să cumpăr ofrandele 
înainte de a apărea la uşă - înghesuită între o farmacie şi 
un magazin de vinyl-uri vintage. Vopseaua neagră se cojea 
şi foile cu nume de la interfon erau fie mânjite, fie lipseau 
în întregime. Nu conta. Ştiam că e la ultimul etaj. 

— Pungaşule! am auzit bolborosit la interfon. Nu sunt 
gata. 

— Pot să mai fac o tură prin cartier, am zis. 

Clanţa a bâzâit şi eu am împins uşa. Scările nu arătau 
mai bine nici în timpul zilei; mocheta era de un albastru 
pal şi roasă pe alocuri, iar pereţii aveau pete de la 
suprafeţele unde oamenii îşi puseseră mâinile ca să se 
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echilibreze. La fiecare etaj erau uşi cu storuri care, în 
Soho, puteau duce oriunde, de la disciplină strictă, la 
preţuri convenabile, până la companii de producţie TV. Am 
urcat molcom, ca să nu ajung să gâfâi până sus, şi am 
ciocănit la uşă. 

Când Simone a deschis şi m-a văzut în uniformă, s-a dat 
în spate un pas şi a început să aplaude. 

— Ia te uită! a zis. Avem un număr de stripper! 

Făcea curat într-o pereche de trening gri şi într-un 
tricou navy blue care părea ca şi cum ar fi fost croit cu 
nişte foarfece de grădină. Părul îi era prins cu o eşarfă 
într-un stil englezesc pe care l-am mai văzut doar în 
Coronation Street. Am intrat şi am apucat-o de mijloc. 
Mirosea a sudoare şi a Domestos. Am fi ajuns direct la 
podea chiar atunci şi chiar acolo dacă nu ar fi şoptit că uşa 
încă mai e deschisă. Ne-am dezlipit unul de altul suficient 
cât să închid uşa şi să ne împiedicăm spre pat. Un singur 
pat, am remarcat, însă era king-zise şi ne-am opintit să îi 
folosim fiecare părticică din el. La un moment dat, 
uniforma mi-a dispărut de pe mine şi nu am mai aflat 
niciodată ce s-a întâmplat cu tricoul ei - şi-a lăsat eşarfa pe 
cap, totuşi, pentru că ceva la ea mă excita. 

O oră şi un pic mai târziu, am avut ocazia să arunc o 
privire mai atentă prin apartament. Patul ocupa un întreg 
colţ al camerei principale şi era, în afară de fotoliul de 
piele supraaglomerat, singurul lucru pe care să stai. 
Mobila era completată de un trio de şifoniere neasortate 
aliniate pe un perete şi o comodă de stejar masiv cu 
sertare care era atât de mare, că singurul fel în care 
probabil că încăpuse fusese pe un scripete pe geam. Nu 
era niciun televizor pe care să-l observ sau vreun aparat 
stereo, deşi un MP3 player ar fi putut fi adăpostit pe sub 
maldărul de haine care colonizase camera. Eu sunt singur 
la părinţi, aşa că nu a trebuit să locuiesc vreodată decât cu 
o unică femeie pe rând şi, deci, nu eram pregătit pentru 
volumul imens de toale care ar fi putut fi generat de trei 
surori împărțind un apartament. Partea cu pantofii era 
într-adevăr cea mai dezastruoasă; şiruri întregi de încălțări 
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care mie îmi păreau identice, cu toc subţire şi decupaţi în 
faţă. Mănunchiuri de sandale care fuseseră înghesuite în 
unghere aleatorii, în timp ce cutii de pantofi de seară 
umpleau golurile dintre şifoniere. Perechi de cizme, de la 
cele pe gambă până la cele peste genunchi, atârnau din 
cuie prinse pe pereţi, ca nişte rânduri de săbii într-un 
castel. 

Simone a văzut că mă uit la o pereche de cizme fetiş cu 
şase centimetri de toc cui şi a început să mi se strecoare 
pe sub braţ. 

— Vrei să le probez? a zis. 

Am tras-o pe spate la pieptul meu şi am început să-i 
sărut gâtul - nu voiam să plece nicăieri. Mi s-a răsucit în 
jurul braţelor şi ne-am sărutat până ce ea a zis că trebuie 
să facă pipi. Odată ce iubita ta a plecat, poţi la fel de bine 
să te ridici şi tu, aşa că m-am ghemuit în baie, o cămăruţă 
strâmtă cu suficient loc doar pentru un surprinzător de 
modern duş, o toaletă şi genul de chiuvetă mică şi cu 
formă ciudată concepută să intre în orice spaţiu de avarie, 
în timp ce am stat acolo, instinctele mele de poliţai mi s-au 
trezit şi am răscolit prin dulăpiorul cu medicamente. 
Simone şi cu surorile ei erau clar în favoarea depozitării pe 
termen lung a unor chimicale periculoase, pentru că erau 
folii de paracetamol şi pastile de dormit cu prescripţie care 
datau de acum zece ani. 

— Îmi cotrobăi prin lucrurile mele? a întrebat Simone 
din bucătărie. 

Am întrebat-o cum de se pot descurca ea şi cu surorile ei 
într-o baie atât de îngustă. 

— Am fost toate la internat, scumpule, a zis Simone. 
Dacă supravieţuieşti la aşa ceva, atunci poţi să te descurci 
cu orice. 

Când am ieşit, m-a întrebat dacă vreau ceai. Am zis că 
de ce nu şi am băut un ceainic întreg - pe o tavă de lut 
Wedgewood albastră cu auriu, alături de gem de mure şi 
lipie cu mult unt. 

Îmi plăcea să o privesc goală, rezemată de pat ca scoasă 
din National Gallery, cu o ceaşcă de ceai într-o mână şi o 
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lipie în alta. Cum tocmai ce avusesem o vară chiar bună, 
pielea îi era foarte albă, aproape translucidă. Când mi-am 
luat mâna de pe coapsa ei, a rămas în loc o linie roz. 

— Da, a spus ea. Unii dintre noi nu se bronzează prea 
bine - mulţumesc că mi-ai adus aminte. 

Am sărutat-o acolo în loc de scuză, apoi curbura 
pântecului în loc de invitaţie. A chicotit şi m-a împins 
deoparte. 

— Mă gâdil, a zis. Termină-ţi mai întâi ceaiul, barbarule. 
Nu ai pic de maniere? 

Am ridicat ceaşca de ceai cu model de salcie şi am sorbit 
o gură. Avea gust diferit, exotic. O aromă stilată, am 
presupus, dintr-un alt coş de merinde Fortnum & Mason. 
Mi-a dat să mănânc nişte lipie şi am întrebat-o de ce nu 
avea un televizor. 

— Nu aveam TV cât am crescut, a zis. Aşa că nu ne-a 
prins niciodată obiceiul. E un radio pe undeva, ca să 
ascultăm The Archers. Nu pierdem niciun episod din The 
Archers. Deşi, trebuie să recunosc, nu pot ţine tot timpul 
pasul cu personajele; pare că se tot căsătoresc mereu, au 
aventuri amoroase secrete şi de îndată ce începe să-ţi pese 
de ei mor sau pleacă din Ambridge. 

M-a privit pe după buza ceştii. 

— Nu prea eşti cu The Archers, nu? 

— Nu chiar, am zis. 

— Probabil că îţi părem foarte boeme, a zis, terminându- 
şi ceaiul. Locuind de-a valma într-o singură cameră, fără 
televizor, printre bordelurile din Soho. 

A aşezat tava pe podea, lângă pat, înainte de a se întinde 
şi a apuca ceaşca goală dintre degetele mele. 

— Cred că îţi faci prea multe griji despre ce cred, am 
spus. 

— Crezi? a întrebat şi m-a apucat de o mână. 

— Cu siguranţă, am zis, încercând să nu icnesc pe 
măsură ce îşi făcea drum cu săruturi pe coapsa mea în sus. 

Două ore mai târziu, m-a aruncat din pat, însă în cel mai 
tandru mod posibil. 

— Surorile mele o să se întoarcă în curând, a zis ea. 
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Avem reguli. Niciun bărbat în pat mai târziu de ora zece. 

— Au mai fost şi alţi bărbaţi? am zis în timp ce îmi 
căutam boxerii. 

— Normal că nu, a spus. Tu eşti primul. 

Simone a început să apuce la nimereală lucruri pe care 
le găsea pe jos, inclusiv o pereche de chiloţi de satin care i 
se potriveau ca o a doua piele. Privind cum se mulează era 
aproape la fel de sexy ca privind cum se dau jos. Mi-a 
surprins răsuflarea întretăiată şi m-a ameninţat cu degetul. 

— Nu, a zis. Dacă începi din nou, nu ne mai oprim 
niciodată. 

Aş fi putut să trăiesc cu asta, dar un gentleman ştie când 
să renunţe cu graţie şi când să părăsească scena. Nu fără 
o pupăceală serioasă la uşă, totuşi. 

Am mers pe jos înapoi prin Soho, cu mirosul de caprifoi 
în nări şi, conform rapoartelor ulterioare, am ajutat colegii 
de la Charing Cross şi West End Central să despartă două 
bătăi, o ceartă domestică şi o petrecere de fete care se 
terminase cu tentativă de viol asupra unui stripper. Insă eu 
nu mi le-am mai amintit. 


Exersezi Scindere prin levitarea unui măr cu Impella şi 
apoi cu fixarea lui într-un loc în timp ce maestrul tău 
încearcă să îl disloce cu o bâtă de baseball. Dimineaţa 
următoare am ridicat trei la rând şi nici măcar nu s-au 
clintit atunci când Nightingale le-a plesnit. Le-a lovit 
suficient de tare cât să le facă terci, desigur, însă bucăţile 
au rămas atârnate în aer ca un accident cu mâncare în 
spaţiu. 

Prima dată când Nightingale mi-a demonstrat forma, 
întrebasem cât timp ar sta merele fixate suspendate. 
Spusese că asta depindea de câtă magie fusese impregnată 
în ele. Pentru cei mai mulţi ucenici, presupunea cam o oră 
şi jumătate. O astfel de aproximare vagă însuma foarte 
bine atitudinea lui Nightingale către empirism. Eu, pe de 
altă parte, eram de data asta pregătit. Adusesem cu mine 
un cronometru, un ceas antic mare cât palma mea, caietul 
meu de notițe şi transcrierea interviului lui Colin 
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Sandbrow referitor la cazul Vagina dentata. În timp ce 
Nightingale s-a dus sus, eu m-am pus la masa de lucru şi 
am început cu fişa. 

Colin Sandbrow, al naibii norocos, în vârstă de douăzeci 
şi unu de ani, venit din Ilford pentru o noapte de aventuri. 
Întâlnise ceea ce crezuse că e o tipă goth care nu vorbea 
prea mult, dar care părea dispusă la un pic de acţiune în 
aer liber şi cu tremurat de genunchi. Ingrijitul Sandbrow 
era măcar tânăr şi în formă, dar faţa îi avea un fel de 
platitudine nisipoasă - de parcă creatorul lui lucrase la el 
spre sfârşitul zilei şi căuta să îşi termine norma. Asta 
probabil explica şi de ce fusese atât de nerăbdător să iasă 
din club. 

— Nu crezi că era un pic suspect că ea părea atât de 
entuziastă? întrebase Stephanopoulos. 

Sandbrow a precizat că nu era înclinat să caute un cal 
de dar la dinţi, deşi pe viitor îşi va lua mai multe măsuri de 
precauţie când va avea de-a face cu membrele sexului 
opus. 

A început să plouă cu pulpă de măr la şaizeci de minute 
şi treizeci şi patru de secunde de când făcusem vraja. Am 
lăsat deoparte interviul şi am notat durata, îmi făcusem 
timp să aşez pungi de plastic sub, aşa că nu aveam prea 
mult de curăţat. Atât manualele mele, cât şi Nightingale 
erau un pic vagi referitor la de unde venea energia care 
ţinea merele. Dacă magia încă mai era extrasă din capul 
meu, cât de multe aş fi putut să ridic simultan înainte de a- 
mi ceda creierul? Iar dacă nu venea de la mine, atunci de 
unde? Sunt un politai de modă veche - nu cred în 
încălcarea legilor termodinamicii. 

Mi-am terminat notițele şi m-am îndreptat către casa 
fostei intendenţe şi către rudimentele confortului de secol 
douăzeci şi unu - televizor plat, conexiune rapidă şi 
HOLMES. Motiv pentru care am reuşit să îl prind pe 
Nightingale făcându-se comod pe canapea, cu o cutie de 
bere Nigerian Star într-o mână şi cu rugby la TV. A avut 
bunăvoința de a se simţi jenat. 

— M-am gândit că nu te-ar deranja, a spus. Mai sunt 
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două cutii din chestia asta într-un colţ. 

— Surplus, am zis. De când am cadorisit pe Mama 
Tamisa cu un frigider plin cu alcool. 

— Asta clarifică multe, a spus el şi a fluturat din palmă. 
Nu-i aminti lui Molly de bere. A început să devină un pic 
prea protectoare. 

I-am zis că secretul lui era în siguranţă. 

— Cine joacă? am întrebat. 

— Harlequins cu Wasps, a zis. i 

L-am lăsat să-şi vadă de-ale lui. Imi place din când în 
când un pic de fotbal şi regulamentarul meci ocazional de 
box, dar, spre deosebire de maică-mea, care s-ar uita la 
orice implică o minge, chiar şi la golf, eu nu am fost 
niciodată prea prins de rugby. Aşa că m-am pus la biroul 
meu şi am deschis al doilea laptop bun, pe care îl folosesc 
pe post de terminal HOLMES, şi m-am afundat înapoi în 
caz. 

Oamenii lui Stephanopoulos erau foarte conştiincioşi. 
Vorbiseră cu prietenii lui Sandbrow şi cu toţi clienţii pe 
care reuşiseră să îi repereze. Gardienii de la club erau 
fermi când precizau că nu o văzuseră pe suspectă intrând, 
în ciuda faptului că înregistrările CCTV o arătau clar 
trecând fix prin dreptul lor. Tot atacul îmi amintea mult 
mai mult de incidentul cu St John Giles din vară decât de 
uciderea lui Jason Dunlop - eram pe cale să trec asta în 
fişier când am observat că Stephanopoulos deja remarcase 
şi ea acelaşi lucru. 

Mă întrebam ce oare mai făcea Lesley. Nu-mi 
răspunsese la SMS-urile sau la mail-urile mele, aşa că am 
sunat-o acasă şi am prins pe una dintre surorile ei. 

— E în Londra, a spus ea. Are programare la un 
specialist. 

— Nu mi-a zis. 

— N-ar face-o, nu? a zis soră-sa. 

— Imi poţi spune la care spital? 

— Neah, a zis. Dacă ar fi vrut să ştii că e în oraş, ţi-ar fi 
spus. 

La asta n-aveam ce să comentez. 
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Meciul de rugby al lui Nightingale se terminase, iar el 
mi-a mulţumit pentru bere şi a plecat. Am dat pe ştiri, ca 
să văd dacă vreo anume ambulanţă deturnată încă se mai 
rotea în caruselul de douăzeci şi patru de ore al ciclului de 
ştiri, dar fusese împinsă afară de nişte inundaţii severe în 
Marlow. O grămadă de imagini drăguţe cu maşini 
acvaplanate pe drumuri de ţară şi pensionari transportaţi 
peste ape de către Brigada de Pompieri. Pentru o clipă, am 
avut bănuiala teribilă că inundația ar fi putut fi o reacţie a 
lui Tata Tamisa la rănirea lui Ash, însă atunci când am 
căutat pe Google detaliile am descoperit că totul pornise în 
timpul nopţii trecute, în vreme ce eu ţopăiam fericit pe 
acoperişul lui Simone. 

Asta era o uşurare. Eram deja în suficient de multe 
belele şi fără să mai inund nepotrivit o parte a văii 
Tamisei. 

O femeie de la Agenţia de Mediu era întrebată de ce nu 
au emis un avertisment de inundație, iar ea explica faptul 
că Tamisa are un bazin de colectare complex, complicat şi 
mai mult de interacţiunea cu dezvoltările logistice umane. 

— Uneori, râul poate să te ia prin surprindere, zicea ea. 

Noaptea trecută mai avusese loc o altă creştere 
neaşteptată, iar ea refuza să elimine o posibilă repetare a 
situaţiei mai târziu în acea zi. Asemenea majorităţii 
londonezilor, atitudinea mea era că doar oamenii bogaţi îşi 
permit să locuiască lângă râu, aşa că nu aveam de suferit 
disconfortul şi încercările prin care treceau ei. 

Am terminat cu HOLMES şi am închis totul. 
Stephanopoulos nu găsise nicio legătură între cele două şi 
jumătate victime. Mai rău, St John Giles şi Sandbrow 
vizitaseră din impuls cluburile unde îşi întâlniseră 
misterioasa criminală. În notele ataşate raportului 
nominal, Stephanopoulos argumenta, şi eu eram de acord, 
că cei doi tineri fuseseră ţintiţi în mod aleatoriu, însă că 
atacul asupra lui Jason Dunlop părea mai degrabă o 
lovitură planificată. Ce bine ar fi fost dacă Doamna Palidă, 
aşa cum mă refeream eu la ea, ar fi făcut contactul cu 
victima într-un loc public şi în faţa unor potenţiali martori. 
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Poate că era o chestiune de echilibru a vieţii private cu 
munca. Poate că cei doi băieţi din cluburile de noapte erau 
recreativi, iar Jason Dunlop era sarcină de serviciu. 

M-a sunat maică-mea şi mi-a reamintit că în după- 
amiaza aceea trebuia să îi fac cunoştinţă lui taică-meu cu 
Clandestinii. I-am subliniat că era al treilea telefon pe 
subiect, însă, aşa cum se-ntâmplă de obicei cu maică-mea, 
nu a reacţionat la asta. Am asigurat-o că o să vin la timp. 
M-am gândit să o sun pe Simone şi să o invit la întâlnire, 
dar am decis că ce aveam noi era ceva mult prea frumos ca 
să risc să îmi cunoască familia - în special pe maică-mea. 

Totuşi, am sunat-o oricum, iar ea m-a asigurat că se 
topeşte de dorul meu. Am auzit râsete de femeie pe fundal 
şi nişte comentarii făcute pe un ton prea şoptit ca să le 
aud. Surorile ei, am presupus. 

— Mă topesc de nu mai pot, a zis. Mă gândesc că nu ai 
cum să treci un pic mai târziu şi să mă răscoleşti după cum 
ţi-e vrerea, nu? 

— Ce s-a întâmplat cu fără bărbaţi în pat după ora zece? 
am întrebat. 

— Se vede că nu ai un pat pe care trebuie să îl împarţi. 

Şi mai multe râsete pe fundal. 

M-am întrebat dacă aş avea cum să o strecor în 
Bizarerie. Nightingale nu interzisese explicit vizitatori 
nocturni, dar nu eram sigur cum aş putea să o aduc în 
discuţie. Am fi dormit în casa din spate, însă canapeaua ar 
fi înghesuită pentru doi. Merita reflectat, totuşi. 

— Te sun mai târziu, am spus, şi am început să scanez 
preţurile hotelurilor din centrul Londrei - dar chiar şi cu 
finanţele mele generoase nu îmi permiteam. 

Abia atunci mi-a trecut prin minte că nu cu mai puţin de 
două săptămâni în urmă fusese iubita îndurerată a lui 
Cyrus Wilkinson, răposatul chiar al trupei cu care taică- 
meu repeta în acea după-amiază. Cu atât mai mult, m-am 
gândit, să nu o invit şi pe ea. 


Aproape fiecare dezvoltare imobiliară pe care o ştiu are 
un set de camere comune. E ceva la a suprapune oamenii 
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în cutii de ouă care face pe arhitecţi şi urbanişti să creadă 
că a avea un set de camere comune ar compensa lipsa unei 
grădini sau, la unele apartamente, a locului suficient 
pentru a azvârli o pisică. Poate că îşi imaginează cu drag 
că locuitorii blocului se vor aduna spontan pentru 
festivaluri proletare şi colorate şi concursuri de aruncat 
pisica. În realitate, camerele ajung să fie folosite pentru 
două lucruri - petreceri ale copiilor şi întâlniri ale 
chiriaşilor, însă în acea după-amiază urma să scuturăm un 
pic lucrurile şi să avem în schimb o repetiţie de jazz. 

Din moment ce James era percuţionistul, el era şi cel cu 
duba, un Transit potrivit de rablagit pe care am fi putut 
liniştiţi să îl lăsăm descuiat, cu cheile în contact şi cu un 
mare semn pe parbriz care să zică „la-mă, sunt al tău” şi 
să nu ne temem că nu va mai fi tot acolo când ne-am 
întoarce la el. Cât l-am ajutat să care trusa de tobe de la 
dubă în camera de repetiţii, el mi-a zis că era un act 
deliberat. 

— Sunt din Glasgow, a zis, aşa că n-are Londra ce să mă- 
nveţe despre siguranţa personală. 

A trebuit să mai facem alte trei drumuri pentru 
amplificatoare şi boxe, şi fiind timp liber de la şcoală în 
curând am adunat o audienţă de viitori draci de copii. Se 
pare că dracii de copii din Glasgow sunt mai mari şi mai 
duri decât cei din Londra, pentru că James nici nu i-a 
băgat în seamă. Însă am putut să văd că Daniel şi Max se 
simțeau inconfortabil. Nimeni nu face curiozitatea mai 
ostilă decât nişte snopi de treisprezece ani care îşi amână 
temele pentru acasă. O fată slăbănoagă de rasă mixtă şi-a 
ridicat capul şi a întrebat dacă suntem dintr-o trupă. 

— Ţie cum ţi se pare? am întrebat. 

— Ce gen de muzică cântaţi? a întrebat ea. 

Avea un anturaj de micuţe prietene care au început să 
chicotească la unison. Fusesem la şcoală cu fraţii şi 
surorile lor mai mari. Mă ştiau, dar tot eram carne de tun. 

— Jazz, am sis. Nu v-ar plăcea. 

— Mda, a spus. Swing, latino sau fusion? 

Anturajul a râs corect şi la obiect. Am privit-o cruciş, 
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însă m-a ignorat. 

— Am făcut jazz-ul semestrul trecut la şcoală, a zis ea. 

— Fac pariu că maică-ta te caută, am spus. 

— Nu, a zis. Putem să venim să ne uităm? 

— Nu, am zis. 

— N-o să facem gălăgie, a zis. 

— Nu, nu e adevărat. 

— De unde ştii? 

— Pot să văd în viitor, am zis. 

— Nu, nu poţi, a spus ea. 

— De ce nu? 

— Pentru că asta ar fi o violare a causticităţii, a zis. 

— E vina lui Doctor Who, a zis James. 

— Cauzalitate, am spus. 

— In fine, a zis ea. Putem să ne uităm? 

Aşa că i-am lăsat să se uite şi au rezistat două minute de 
la începutul melodiei „Airegin”, ceea ce a fost mai mult 
decât m-aş fi aşteptat. 

— Asta e tatăl tău, a zis ea de parcă abia atunci aş fi 
aflat, atunci când taică-meu şi-a făcut apariţia. Nu ştiam că 
poate să cânte. 

Era ciudat, privindu-l pe taică-meu stând pe scaun şi 
cântând la clape cu un grup de muzicieni. Nu-l văzusem 
niciodată cântând live, însă amintirile mele sunt pline de 
fotografii alb-negru, iar acolo el avea mereu trompeta în 
mâini. Încercând să o ţină în acelaşi fel în care o făcea 
Miles David, ca o armă, ca o puşcă în pauza de paradă. 
Putea cânta la clape. Chiar şi eu îmi dădeam seama. Dar 
încă mi se mai părea instrumentul greşit pentru el. 

Chestia asta m-a deranjat tot restul repetiţiei, deşi nu-mi 
era clar de ce anume. 

După repetiţii, m-aş fi aşteptat să dăm năvală la 
Leverton Street, pentru o halbă la Pineapple, dar maică- 
mea invitase pe toată lumea în apartamentul nostru. În 
timp ce mergeam sus, fata guralivă de dinainte m-a oprit 
pe scări. De data asta fără aerele ei. 

— Am auzit că poţi să faci magii, a zis. 
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— De unde ai auzit tu aşa ceva? 

— Am sursele mele, a zis. E adevărat? 

— Înî, am spus, pentru că uneori adevărul închide gura 
puştilor mai repede decât un urecheat, şi avea şi avantajul 
de a nu fi un ultraj asupra unui minor, în ochii legii. Pot să 
fac magie. Tu? 

— Magie reală, a zis. Nu trucuri şi chestii. 

— Magie reală, am zis. 

— Învaţă-mă, a spus. 

— Uite ce, am zis. lei o diplomă în latină şi eu te învăţ 
magie. 

— S-a făcut, a zis şi a întins mâna. 

Am întins şi eu. Palma ei era mică şi uscată într-a mea. 

— Promiţi pe viaţa maică-tii, a zis. 

Am ezitat, iar ea mi-a strâns mâna cât de tare a putut. 

— Pe viaţa maică-tii, a repetat. 

— Nu jur niciodată pe viaţa maică-mii, am zis. 

— OK, a zis. Dar o învoială e o învoială - da? 

— Da, am spus, însă eram un pic circumspect la aspectul 
ăsta. Cine eşti tu? 

— Sunt Abigail, a zis. Stau puţin mai sus pe stradă. 

— Şi chiar ai de gând să înveţi latină? 

— Am acum, a zis. Pa-pa. 

Şi a luat-o la pas sprinţar. 

Mi-am numărat degetele, ca să mă asigur că erau toate 
la locul lor şi nu aveam nevoie de Nightingale ca să îmi 
dau seama că rezolvasem prost situaţia. Un lucru era 
sigur, Abigail care locuieşte mai sus pe stradă intrase pe 
lista mea scurtă. De fapt, urma să creez o listă scurtă doar 
ca să am unde să o încadrez pe Abigail. 

Până să ajung eu în apartament, muzicienii gravitaseră 
deja în dormitor, unde salivau la colecţia de discuri a lui 
taică-meu. Maică-mea în mod clar dăduse iama la 
ronţăielile din magazinul Iceland, pentru că erau platouri 
de mini-rulouri de cârnat, mini-pizza şi castroane de Hula 
Hoops pe măsuţa de cafea. Cola, ceai, cafea şi suc de 
portocale erau disponibile la cerere. Maică-mea părea 
foarte mulţumită cu ea însăşi. 
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— O ştii pe Abigail? am întrebat. 

— Normal, a zis. Taică-su e Adam Kamara. 

Am recunoscut vag numele ca fiind unul din cele câteva 
duzini de cunoştinţe pe care în mod vag le defineam ca 
veri - o relaţie de familie care putea să se întindă de la 
odrasle ale vreunui unchi, la tipul alb de la Peace Corps 
care se aventurase în blocul bunicului meu în 1977 şi nu 
mai plecase niciodată. 

— Şi i-ai zis că pot să fac magii? 

Ea a ridicat din umeri. 

— A fost pe-aici cu taică-su, se poate să fi auzit vorbe. 

— Deci vorbeşti despre mine când nu sunt aici? 

— Ai fi surprins cât de mult, a zis. 

Da, aş fi, m-am gândit, şi m-am servit cu o mână de Hula 
Hoops. 

La comanda lui maică-mea, mi-am băgat capul pe uşa de 
la dormitor ca să îi întreb pe Clandestini dacă vor ronţăieli. 
Taică-meu a zis că ies într-un minut, nu era voie cu nicio 
ronţăială pe lângă colecţia lui, evident, şi şi-a continuat 
discuţia cu Daniel şi cu Max despre tranziţia de la Stan 
Kenton la Thrid Stream. James stătea pe pat cu un LP în 
mâini şi era prins în teribila dilemă a entuziastului de 
vinyl-uri - voia să îl împrumute, dar ştia că dacă ar fi fost al 
lui nu ar fi permis niciodată să îi iasă din casă. Era foarte 
aproape de vărsat lacrimi. 

— Ştiu că nu mai e la modă, a zis James după ce o tot 
dăduse o vreme cu Don Cherry. Dar mereu am avut o 
slăbiciune pentru cornet. 

Moment în care, dacă aş fi fost un personaj de desene 
animate, un mic beculeţ ar fi făcut „ding” deasupra capului 
meu. 

Am împrumutat iPod-ul lui taică-meu şi am trecut prin 
selecţiile lui, căutând piesa pe care o voiam. Am mers până 
la bucătărie şi afară pe balconul cu acea privelişte 
incomparabilă de apartamente de vis-a-vis. Am găsit-o - 
„Body and Soul” de Blitzkrieg Babies and Bands - „Şolduri- 
de-Şarpe” Johnson dând acordurilor unui atât de dansabil 
swing, încât Coleman Hawkins a trebuit să inventeze o 
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întreagă nouă categorie de jazz ca să poată să şi-l scoată 
din cap. Era, de asemenea, şi versiunea pe care o auzisem 
la Cafe de Paris în timp ce dansam cu Simone. 

Vestigia impregnată în corpul lui Mickey Ososul sunase 
ca un trombon. La prăpădirea lui Cyrus Wilkinson fusese 
un alto sax - instrumentele la care cântaseră muzicienii o 
viaţă întreagă. Henry Bellrush cântase la cornet, dar la 
Cafe de Paris nu păruse a cornet. 

Simţisem un Ken „Şolduri-de-Şarpe” Johnson şi a lui 
West Indian Orchestra, care muriseră cu toţii acolo, la 
Cafe de Paris, acum mai bine de şaptezeci de ani. 

Asta nu avea cum să fie o coincidenţă. 


Dimineaţa următoare, mi-am făcut cu vorba bună liber 
de antrenament şi m-am îndreptat spre Clerkenwell şi 
Arhiva Metropolitană. Corporaţia Londrei, organizaţia 
dedicată asigurării faptului că City-ul, bucăţica financiară 
a Londrei, este neîntinată de nou venita democraţie care 
îşi itea urâta ei ţeastă în ultimii două sute de ani şi ceva. 
Dacă oligarhia era suficient de bună pentru Dick 
Whittington, argumentau ei, atunci e suficient de bună 
pentru miezul Londrei de secol douăzeci şi unu. În 
definitiv, ziceau, la chinezi merge. 

Mai sunt şi responsabili de arhivele Consiliului 
Orăşenesc Londonez, care sunt păstrate într-o clădire de 
proletari, dar totuşi elegant art deco, cu pereţi albi şi 
covoare gri. Mi-am fluturat legitimaţia la una dintre 
bibliotecare, iar ea a scos repede o listă de documente şi 
mi-a arătat cum să le ordonez. 

A mai sugerat să verific şi în arhiva digitală, să văd dacă 
sunt disponibile imagini. 

— E un caz vechi? a întrebat. 

— Un caz foarte vechi, am zis. 

Prim venit din depozit a fost LCC/CE/4/7, o cutie de 
carton plină cu dosare legate cu panglici murdare. Căutam 
elementul nr. 39, rapoartele din 8 martie 1941. 
Identificatorul era scris în cerneală neagră, şi am desfăcut 
dosarul şi am găsit raportul tipărit cu litere mov pe hârtie 
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îngălbenită, semn clar, a zis bibliotecara, că avea un 
duplicat făcut la şapirograf. Era marcat cu SECRET şi 
datat 9 martie 1941. Titlul era RAPORT DE SITUAŢIE LA 
ORA 0600 şi enumera, în ordinea importanţei, pagubele la 
fabrici, gări, telecomunicaţii, generatoarele de energie 
electrică, chei, drumuri, spitale şi clădiri publice. St 
Thomas's Babies' Hostel din Lamberth fusese lovit, am 
citit, spre uşurarea mea, fără să fie victime. Eram în mod 
ciudat uşurat, ţinând cont că totul se întâmplase cu 
jumătate de secol înainte de a mă fi născut. Am găsit ce 
căutam cam la jumătatea celei de a treia pagini. 

2140: HE Cafe de Paris, Coventry Street 

Victime - 34 omorâţi, aproximativ 80 răniți grav 

În timp ce aşteptam să-mi fie aduse celelalte dosare, 
bibliotecara m-a chemat la biroul de informaţii ca să îmi 
arate nişte poze pe care le găsise în arhiva digitală. 
Majoritatea erau din Daily Mail, care probabil că avusese 
un fotograf pe teren aproape imediat ce cădeau bombele. 
Monocrom, totul părea neobişnuit de nesângeros. Asta 
înainte să realizez că ţeava gri deschis de sub masă era 
braţul unei femei şi că priveam un carnagiu. Mai erau şase 
alte poze din interiorul clubului de noapte şi mai multe 
victime sosind la Spitalul Charing Cross, chipuri palide şi 
expresii  buimace printre păturile şi echipamentele 
primitive ale spitalului din timpul războiului. 

Aproape că o ratasem, dar un licăr al recunoaşterii m-a 
făcut să dau click înapoi şi să verific. 

Poza era neclară şi nu puteam să identific locul în care 
fusese făcută, probabil din zona de descărcare a 
ambulanţelor. Un grup de femei erau conduse către 
undeva dincolo de aparatul de fotografiat, toate în afara 
uneia, înfăşurată cu pături peste umeri. Un chip se uita fix 
la cameră, expresia ştearsă de şoc până la un simplu oval 
neted. Un chip pe care l-am recunoscut şi pe care îl 
văzusem ultima dată în camera verde din The Mysterioso 
în noaptea în care Mickey Ososul murise. 

Îşi spusese Peggy - m-am întrebat dacă era oare numele 
ei real. 
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8. 
FUMUL ÎŢI INTRĂ ÎN OCHI 


Cafe de Paris fusese construit la şapte metri sub nivelul 
solului şi era considerat sigur de către management şi de 
către clienţi. În afară de refugiatul în reţeaua de metrou, 
niciun alt adăpost din Londra nu fusese construit la fel de 
adânc. Mai târziu, s-a constatat că două bombe 
străpunseseră clădirea de deasupra clubului de noapte - 
una eşuase detonarea, în timp ce cealaltă căzuse pe o gură 
de aerisire şi explodase fix în faţa trupei, omorând 
muzicienii şi cea mai mare parte din dansatori. Lui Ken 
Johnson îi zburase capul direct de pe umeri şi existau 
rapoarte despre clienţi omorâţi pe locul în care se aflau, 
rămaşi drepţi la mesele lor. Martorii oculari îşi aminteau 
că în club în acea seară erau multe sore medicale şi soldaţi 
canadieni, însă în ciuda faptului că am mers cu 
bibliotecara până în depozit nu am putut găsi nimic nici 
măcar vag asemănător cu o listă a victimelor. Am dat de 
nişte copii bătute la maşină pe o hârtie subţire ca hârtia 
igienică, privind un schimb de corespondenţă referitor la 
plângerile faţă de ambulanţele care au preluat prea târziu 
pe cei răniţi, şi un raport despre îndrăzneala neruşinată a 
jefuitorilor care au prădat locul furând toate obiectele de 
valoare. 

Nu mai era nimic altceva privind pe misterioasa Peggy, 
cea care, dacă era într-adevăr aceeaşi persoană, ar fi 
trebuit să bată spre nouăzeci de ani, dacă nu mai mult. Cu 
un an în urmă, aş fi considerat aşa ceva foarte puţin 
probabil, însă acum lucram alături de un tip care se 
născuse în 1900 şi care nici măcar nu era cea mai în vârstă 
persoană pe care să o fi întâlnit vreodată. Oxley fusese un 
călugăr medieval, iar „tatăl” lui data de la fondarea City- 
ului în primul secol AD. 

Manualul de Investigaţii ale Poliţiei de Blackstone 
recomandă ABC-ul unei investigaţii serioase: nu Asuma 
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nimic, nu lua de Bun totul şi nu Crede orice. Însă trebuie 
să începi de undeva, iar eu aveam de gând să încep de la 
Peggy. 

Arhiva era o cameră zugrăvită alb şi cu dulapuri, două 
automate de cafea şi una din maşinile acelea care dau 
batoane de ciocolată şi snacks-uri stătute. Mi-am luat o 
cafea şi un Mars şi am cerut la telefon o verificare PNC 
despre Peggy, femeie, IC1, între optsprezece şi douăzeci şi 
cinci de ani. Operatoarea civilă a râs de mine la capătul 
celălalt al liniei şi a zis că nici măcar nu avea rost să îmi 
spună cât de uriaşe erau rezultatele care i s-au afişat. Am 
rugat-o să limiteze căutarea la zona Soho şi să meargă 
înapoi până în 1941. Din fericire, nu m-a întrebat de ce. 

— Nu e totul aşa de vechi în sistem, a zis operatoarea. 

Avea un accent de Liverpool, deci a reuşit să facă să 
sune de parcă era personal vina mea. În timp ce verifica, a 
bombănit ceva despre graficele de la sfârşit de 1990. 

— Ai o grămadă de rezultate care se potrivesc 
parametrilor, a zis. Majoritatea prostituție şi trafic de 
droguri. 

Însă nu ieşea nimic în evidenţă. Am mai rugat-o să îmi 
pună lista în fişa cazului din HOLMES pe care o 
construiam. A fost impresionată. Cei mai mulţi poliţişti nici 
măcar nu ştiau că poţi face aşa ceva. 

Peggy fusese la The Mysterioso în noaptea în care 
murise Mickey Ososul. O menţionase pe Cherry, care 
probabil era Cherie, tipa şic de care amintise soră-sa. Pe 
vremuri, ar fi trebuit să mă trambalez până la Cheam ca să 
arăt o poză cu sora, însă tot ce aveam acum de făcut era să 
caut telefonul ei mobil şi să i-o trimit. Am decupat poza din 
1941, până ce a mai rămas doar faţa, şi am trimis-o. 

— Arată destul de familiar, a zis sora lui Mickey. 

Pe fundal, puteam să aud voci şi muzică estompată de o 
uşă închisă bine - priveghiul fratelui ei continua. 

— Ai cumva vreo adresă a lui Cherie? am întrebat. 

— Stătea în oraş, a zis sora lui Mickey. Nu ştiu unde. 

Am întrebat-o dacă avea nişte poze cu Cherie; a zis că 
era posibil şi a promis să mi le trimită dacă găseşte 
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vreuna. l-am mulţumit şi am mai întrebat-o cum face faţă. 

— Cred că OK, a spus. 

I-am zis că se ţină tare - ce altceva aş fi putut? 

Graţie magiei ştiinţei, am copiat restul imaginilor de un 
disc USB pe care, graţie magiei ştiinţei, îl testasem şi nu-l 
prăjeam de fiecare dată când dădeam drumul la vreo vrajă. 
Din ce-mi puteam da seama, folosirea în proximitate a 
vrăjilor degrada chip-urile prin care trecea curent activ, 
dar mă frustra faptul că nici măcar nu aveam o teorie 
despre cum funcţionează de fapt magia. O micuță voce 
analitică din capul meu îmi tot zicea că orice ipoteză de 
lucru probabil ar fi implicat la un moment dat teoria 
cuantică - partea de fizică care îmi făcea creierul să îmi 
iasă pe urechi. 

Am aranjat ca rapoartele despre bombardament şi 
celelalte documente să fie copiate şi m-am asigurat că îi 
mulţumesc cum se cuvine bibliotecarei înainte de a mă 
îndrepta spre locul unde îmi parcasem de dimineaţă Asbo- 
ul. 

Când m-am întors la Bizarerie, l-am găsit pe dr. Walid în 
atrium, discutând cu Molly. 

— Ah, perfect, Peter, a zis. Mă bucur că te-ai întors. Hai 
să bem un ceai, vrei? 

Molly mi-a aruncat o privire plină de reproş şi a început 
să alunece către bucătărie. Dr. Walid m-a îndrumat către o 
colecţie de scaune cu spătar supra-tapiţate şi ocazionalele 
mese de mahon care erau cuibărite sub balconul de est. 
Am remarcat că avea cu el geanta de medic, o trusă 
modernă învelită în piele burgundă a cărei singură 
concesie la tradiţie era stetoscopul înfăşurat în jurul 
mânerului. 

— Sunt îngrijorat, a zis, că Thomas s-a forţat prea mult. 

— S-a întâmplat ceva cu el? 

— S-a ales cu o infecţie şi are febră, a zis Dr. Walid. 

— Era bine la mic-dejun, am spus. 

— Omul ăsta ar putea să moară-n picioare înainte să 
recunoască, a zis dr. Walid. Nu vreau să fie deranjat 
următoarele câteva zile. A fost împuşcat în piept, Peter, e o 
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abrutizare a țesutului care nu se va vindeca niciodată pe 
de-a întregul şi îl va face înclinat spre infecţii toracice aşa 
cum e cea de acum. L-am pus sub un tratament cu 
antibiotice şi mă aştept ca Molly să se asigure că îl 
finalizează. 

Molly a sosit cu setul de ceai bun Wedgwood, pe o tavă 
de lemn lăcuit. I-a turnat dr-lui Walid cu mişcări preţioase 
şi a ieşit de-a dracu’ fără să-mi toarne şi mie. Evident, mă 
învinovăţea pentru recidivarea lui Nightingale - poate că 
ştia despre bere. 

Dr. Walid mi-a turnat ceai şi s-a servit cu un Hobnob. 

— Am auzit că Lesley e în oraş pentru o operaţie, am zis. 

— O să fie bine, a spus dr. Walid. Doar trebuie să te 
asiguri că atunci când îţi va cere ajutorul vei fi gata să i-l 
dai. Ce părere ai despre rănile ei? 

— Nu mi s-a întâmplat mie, am zis. I s-a întâmplat lui 
Lesley şi dr-ului Framline şi sărmanului de Hari Krishna şi 
celorlalţi. 

— Te simţi vinovat? 

— Nu, am zis. Nu eu le-am provocat asta şi am făcut tot 
ce mi-a stat în putinţă care să o împiedice. Dar mă simt 
vinovat că nu mă simt vinovat, dacă ajută la ceva. 

— Nu toţi pacienţii mei intră pe mâna mea morţi, a spus 
dr. Walid, nu în practica medicală, cel puţin. Uneori, 
indiferent ce faci, rezultatele pot fi mai puţin decât optime. 
Nu e despre a te simţi tu responsabil sau nu, e despre a nu 
te feri să îi stai alături când va avea nevoie de tine. 

— Ideea felului în care arată faţa ei mă sperie al naibii 
de mult, am zis înainte să mă pot controla. 

— Nu atât de mult pe cât o sperie pe ea, a spus şi m-a 
bătut pe braţ. Nu la fel de mult pe cât o sperie pe ea 
gândul că tu ai putea să o respingi. Asigură-te că o să îi fii 
alături când o să aibă nevoie de tine - asta e 
responsabilitatea ta în toată treaba - însărcinarea ta, dacă 
e să-i zicem aşa. 

Ne încărcasem cu mult peste norma zilnică de emoţii, 
aşa că am schimbat subiectul. 

— Ai aflat despre cuibul de vampiri din Purley? am 
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întrebat. 

— A fost o chestie urâtă. 

— Nightingale a numit ceea ce am simţit acolo tactus 
disvitae, anti-viaţă, am zis. A lăsat de înţeles că vampirii au 
supt „viaţă” din ambient. 

— Din ce înţeleg eu, da, a spus. 

— Ai avut vreodată ocazia de a secţiona creierul 
vreuneia dintre victimele lor? 

— De obicei, când ajung la noi sunt într-o stare avansată 
de deshidratare, a zis dr. Walid. Dar una sau doua dintre 
victime au fost suficient de recente ca să obţin rezultate 
utile. Cred că ştiu unde vrei să baţi. 

— Au prezentat secțiunile semne de degradare 
hipertaumică? 

— E degradare hipertaumaturgică, a zis dr. Walid. Şi da, 
au arătat nivele terminale de HTD, vătămări în cel puţin 
nouăzeci la sută din creier. 

— E posibil ca energia „vitală” şi magia să fie în esenţă 
acelaşi lucru? am întrebat. 

— Asta nu ar contrazice nimic din ce am observat, a 
spus el. 

I-am povestit despre experimentele pe care le rulasem 
cu calculatoarele de buzunar şi despre cum daunele 
provocate microprocesoarelor semănaseră cu dauna făcută 
asupra unui creier uman pe HID. 

— Asta ar însemna că magia afectează constructele 
biologice şi non-biologice, a zis dr. Walid. Care mai 
înseamnă că e posibil să dezvolte un fel de 
instrumentalitate non-subiectivă. 

Dr. Walid era la fel de frustrat ca mine cu metoda lui 
Toby Câinele de a detecta magia. 

— Va trebui să repetăm experimentele tale. Asta trebuie 
să fie documentat, a mai zis. 

— O putem face cândva, am spus, dar ce am nevoie să 
ştiu acum e despre efectul pe care l-ar putea provoca în 
extinderea perioadei de viaţă. 

Dr. Walid m-a privit aspru. 

— Te referi la Thomas. 
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— Mă refer la vampiri, am zis. Am verificat la Wolfe, iar 
el enumeră cel puţin trei cazuri în care s-a confirmat că 
vampirii erau în vârstă de cel puţin două sute de ani. 

Dr. Walid era un om de ştiinţă mult prea rodat ca să 
accepte cuvântul unui filosof naturalist de la începutul 
secolului nouăsprezece, însă a căzut de acord că dovada 
indica o posibilitate reală. Na, te aştepţi ca un 
criptopatolog să fie un pic mai credul. Şi totuşi, nu aveam 
de gând să las un pic de scepticism să stea în calea unei 
teorii perfect valabile. 

— Hai să zicem pentru o clipă că am dreptate, am zis. E 
posibil ca toate fiinţele cu viaţă prelungă, genii locorum - 
Nightingale, Molly, vampirii - nu e posibil ca ei să îşi 
extragă magia din ambient pentru a se împotrivii 
îmbătrânirii? 

— Viaţa se protejează pe sine, a spus dr. Walid. Din câte 
ştiu, vampirii sunt singurele creaturi care pot lua viaţă, 
magie, orice - direct de la oameni. 

— Exact, am zis. Hai să uităm pe moment de zei, Molly şi 
celelalte ciudăţenii şi să ne concentrăm pe vampiri. Ar fi 
posibil să existe o creatură asemănătoare cu vampirii care 
să se hrănească cu muzicieni - ca actul de a crea muzică 
să îi facă să fie vulnerabili? 

— Crezi că există vampiri care se hrănesc cu jazz? a 
întrebat. 

— De ce nu? 

— Vampiri de jazz? 

— Dacă se tăvăleşte în noroi ca un porc şi guiţă ca un 
porc... am zis. 

— De ce jazz? 

— Nu ştiu, am zis. 

Taică-meu ar fi avut răspunsul. Ar fi zis că trebuie să fie 
jazz-ul pentru că era singura muzică adevărată. 

— Presupun că am putea să adunăm mai multe tipuri de 
muzicieni, am continuat, să îi expunem la vampirii noştri şi 
să vedem care dintre ei suferă cea mai mare vătămare 
cerebrală. 

— Nu sunt sigur că asta ar îndeplini criteriile etice de la 
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BMA privind experimentele pe oameni, a spus el, ca să nu 
mai zic de dificultatea de a găsi voluntari care să fie 
porcuşori de guineea. 

— Nu sunt aşa convins. Muzicieni? Dacă le oferi 
suficienţi bani... Bere gratis, chiar... 

— Deci asta e ipoteza ta pentru ce s-a întâmplat cu 
Cyrus Wilkinson? 

— E mai mult de-atât, am zis. Cred că e posibil să fi dat 
peste ceva mai important. 

l-am povestit despre Peggy şi  „Şolduri-de-Şarpe” 
Johnson şi despre Cafe de Paris, iar totul suna din ce în ce 
mai tras de păr pe măsură ce o spuneam. 

— Trebuie să o găsim pe Peggy, am zis. 

— Cel puţin asta e clar, a spus dr. Walid. 


Nu aveam chef de introdus date şi tot nu reuşeam să o 
prind pe Lesley la telefon. Aşa că am decupat o imagine la 
rezoluţie mare cu Peggy din 1941 şi am tipărit-o pe o 
duzină de copii laser. Inarmat cu asta, m-am îndreptat spre 
Soho, să văd dacă pot să găsesc pe cineva care o 
recunoaşte, începând cu Alexander Smith. În definitiv, 
Peggy şi Henry Bellrush erau unul dintre numerele lui de 
top. 

Când nu plătea femei care să îşi scoată hainele într-un 
fel ironic şi postmodern, Alexander Smith coordona 
operaţiunile dintr-un birou aflat deasupra unui sex-shop 
devenit cafenea, de pe Greek Street. Am sunat la interfon, 
iar o voce m-a întrebat cine sunt. 

— PC Grant pentru Alexander Smith, am zis. 

— Cine aţi spus că sunteţi? a întrebat din nou vocea. 

— PC Grant, am zis. 

— Ce? 

— Poliţia, am zis. Deschide blestemata asta de uşă. 

Încuietoarea a bâzâit şi am păşit într-un alt hol din Soho 
cu scară comună, mochetă tocită şi urme de mâini pe 
pereţi. Pe palierul din capătul scărilor mă aştepta un 
bărbat. Părea foarte normal atunci când l-am văzut de la 
baza treptelor, însă asemenea unei iluzii din coridoarele 
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acelea ciudate a devenit mai mare şi tot mai mare cu cât 
urcam mai mult. Până să ajung sus, era cu zece centimetri 
mai înalt decât mine şi părea să umple tot spaţiul din jur, 
de la un colţ la altul. Purta un sacou albastru închis de la 
High and Mighty peste un tricou cu Led Zeppelin. Mai 
avea şi un gât inexistent şi probabil un as în mânecă. Să 
mă holbez în sus la nările lui păroase m-a făcut nostalgic. 
Nu mai prinzi prin Londra ocazia de a zări un bătăuş pe 
stil vechi. În ziua de azi, toţi erau inşi zvelţi ca ogarii, albi, 
cu ochi bulbucaţi şi cu hanorace. Acesta de acum era o 
gorilă pe care taică-meu ar fi recunoscut-o, şi mai că îmi 
venea să îl iau în braţe şi să îl pup tare pe ambii obraji. 

— Ce pizda mă-ctii vrei? m-a întrebat. 

Sau poate nu. 

— Doar o vorbă cu Alexander, am zis. 

— Ocupat, a spus Fără-Gât. 

Sunt mai multe opţiuni poliţieneşti în asemenea situaţii. 
Antrenamentul meu de la Hendon Police College punea 
accentul pe o politeţe fermă - «Mă tem, stimate domn, că 
trebuie să vă cer să vă daţi la o parte” -, în timp ce 
experienţa mea de stradă sugera că cea mai bună opţiune 
ar fi fost să chemi o dubă întreagă de la Grupul de Sprijin 
Tactic şi să îi las pe ei să se ocupe de problemă, folosind 
taser-ul, la nevoie. Mai mult de-atât, generaţii de cocalari 
de cartier din partea lui taică-meu îmi strigau că îşi luase 
prea mult nasul la purtare şi merita o săpuneală bună. 

— Uite, sunt de la poliţie, am zis. Şi am putea, ştii tu, 
face ca la carte, însă ai ajunge în arest şi bla, bla, bla şi 
chestii, pe când eu vreau doar să vorbesc. Aşa că ce rost 
au toate... astea? 

Fără-Gât s-a gândit o clipă, înainte de a se trage 
suficient de mult cât să mă lase să mă strecor pe lângă el. 
Aşa îşi rezolvă bărbaţii adevăraţi diferendele, prin discuţii 
raţionale şi analiză la rece. S-a băşit atunci când am ajuns 
la uşa de interior, semn, am considerat eu, că îmi arăta 
respectul lui. 

Biroul lui Alexander Smith era surprinzător de îngrijit. O 
pereche de mese asamblate, doi pereţi cu rafturi pline de 
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reviste, cărţi, documente, cutii umplute cu DVD-uri. 
Ferestrele aveau storuri crem, unul dintre ele blocat la 
jumătate pe undeva pe la sfârşitul secolului trecut şi 
neatins de atunci. Smith lucra la un laptop Power Book şi 
pe care l-a închis ostentativ atunci când am intrat eu. Încă 
mai era un dandy în pulover galben lămâie şi cu eşarfă 
rubinie, dar în afara clubului părea mai scund şi mai 
răutăcios. 

— Bună, Alexander, am zis şi m-am aruncat pe scaunul 
de oaspeţi. Cum merge treaba? 

— Ofiţer Grant, a spus el, şi am remarcat că începuse să 
bată involuntar din picior. 

A observat şi el că am observat şi şi-a pus un picior pe 
genunchi ca să se reţină. 

— Cu ce te pot ajuta? a zis. 

În mod clar nervos cu ceva. Şi chiar şi dacă probabil nu 
avea nimic de-a face cu cazul meu, un pic de pârghie 
suplimentară nu strica. 

— Ai ceva anume de care trebuie să te ocupi? 

— Doar lucrurile obişnuite, a zis. 

L-am întrebat dacă fetele lui sunt bine, iar el s-a relaxat 
în mod vizibil. Nu asta era sursa încordării lui. 

Rahat, m-am gândit. De unde ştie că nu ştiu? 

Ca să o dovedească, mi-a oferit o cană de cafea instant, 
pe care am refuzat-o. 

— Aştepţi companie? am întrebat. 

— A? 

— Ce e cu gorila de la intrare? 

— Ah! a zis Smith. Asta-i Tony. L-am moştenit de la 
fratele meu. Adică vreau să zic că nu am putut să scap de 
el. E practic un servitor în familie. 

— Nu e scump de hrănit? 

— Fetelor le place să-l aibă-n preajmă, a zis Smith. E 
ceva în mod special cu care pot să te ajut? 

Am scos una din copiile mele cu 1941 şi i-am dat-o. 

— Asta e Peggy? 

— Aşa pare, a zis. Ce-i cu ea? 

— Ai văzut-o recent? 
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— Nu de la ultimul gig din Cafe de Paris, a zis. Care a 
fost magnific. 'Ţi-am povestit? Al dracului de magnific! 

Şi ciudată coincidenţă, dar nu aveam de gând să-i spun 
lui Smith asta. 

— Ai vreo adresă de acasă? am întrebat. 

— Nu, a zis Smith. Afacerea asta e genul cu numerar. Ce 
nu vede fiscul nici nu priveşte fiscul. 

— N-aş avea de unde să ştiu, am zis. Sunt salariat cu 
PAYE. 

— Asta ar putea să se schimbe, a zis Smith. Mai e 
altceva ce te-ar interesa? Doar că unii dintre noi nu sunt 
plătiți la oră. 

— Vă ştiţi de demult, nu? am întrebat. 

— Cu toții ne ştim de demult, a zis. Unii de mai mult 
timp decât alții. 

— Era şi ea pe vremuri? 

— Cine? 

— Peggy, am zis. Dansa şi ea prin anii nouăzeci? 

— În general devin nervos când ele încă mai sunt la 
şcoala primară, a zis. 

— Dar prin nouăzeci şi opt? 

— Acuma ştiu că faci mişto de mine, a zis, însă a ezitat 
un pic prea mult. 

— Poate că nu ea, atunci, am spus. Poate că era maică- 
sa, arătând la fel. 

— Îmi pare rău. Am fost plecat în străinătate cea mai 
mare parte din anii şaptezeci şi optzeci, a zis. Deşi era 
cândva o păsărică pe la Windmill Theatre care făcea dans 
la evantai, dar asta era prin 1962 - ar fi un pic prea de 
demult chiar şi pentru maică-sa lui Peggy. 

— De ce a trebuit să pleci din ţară? 

— Nu a trebuit, a zis. Dar locul ăsta era o groapă de 
căcat, pe-atunci, aşa că am ieşit din ea. 

— Te-ai întors, totuşi. 

— Mi-a fost dor de saramura de ţipar, a zis. 

Insă eu nu l-am crezut. 


3 Acronim pentru Pay As You Earn (eng.), plăţi cu reţinere la sursă din 
partea angajatorului, în sistemul fiscal britanic (n. t.). 
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Nu mai aveam ce să mai scot util de la el, şi totuşi mi-am 
notat să îl verific pe Smith în PNC când m-aş fi întors în 
grota ştiinţei. Când m-am strecurat înapoi afară, l-am bătut 
amical pe umăr pe Tony Fără-Gât. 

— Eşti o comoară vie, fiule, i-am zis. 

A mormăit, ia eu am fost mulţumit, coborând scările, că 
reuşisem să ne conectăm. 

Oricum, confirmare - fie bunica lui Peggy avea o 
asemănarea izbitoare cu nepoata ei, fie Peggy fusese prin 
zonă încă din 1941, hrănindu-se cu muzicieni de jazz. Până 
acum, toate apariţiile confirmate ale lui Peggy şi toate 
decesele recente avuseseră loc în jurul lui Soho. Aşadar, 
acesta părea locul potrivit pentru a începe. Ar mai fi fost 
folositor şi să reperez nişte „persoane asociate”, în special 
Cherry sau Cherie - prietena lui Mickey Ososul. Ăsta e 
punctul în care cineva care lucrează la o anchetă serioasă 
îi cere superiorului oameni care să facă o verificare uşă-n 
uşă, dar în cazul de faţă eram doar eu. Aşa că am început 
la capătul lui Old Compton Street şi am mers de-acolo în 
jos. 

Nu o cunoşteau la The Spice of Life sau la Ed's Diner şi 
nici la celelalte localuri cu mâncare din capătul de est al 
străzii. Unul din echipa de la intrarea în GAY a zis că părea 
familiară, însă asta a fost tot. O femeie lucrând la o tonetă 
de ziare a zis că i se pare că a văzut-o pe Peggy 
cumpărând nişte ţigări. N-am scos nimic de la Admiral 
Duncan în afara a două oferte de ieşit la cină. O ştiau la 
Trashy Lingerie ca „vrăbiuţa stilată care vine din când în 
când şi strâmbă nasul la marfa noastră”. M-am gândit că 
ar merita să mă îndrept spre A Glimpse of Stocking atunci 
când o nebună a ieşit în fugă din Patisserie Valerie, 
strigându-mi numele. 

Era Simone, tocurile ei înalte patinând pe trotuar în 
timp ce făcea o piruetă ca să evite un trecător. Purta o 
pereche de jeans elastici şi patinaţi şi un cardigan roşu 
închis care era decupat lăsând vederii sutienul rubiniu de 
dantelă - cu prindere în faţă, am remarcat. Flutura din 
mâini şi striga, şi am observat că avea urme de cremă de 
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ciocolată pe obraz. 

Odată ce s-a convins că am zărit-o, s-a oprit din strigat şi 
şi-a închis de la sine putere nasturii de la piept ai 
cardiganului. 

— Bună, Peter, a zis când m-am apropiat. Ce chestie să 
dau de tine aşa. 

Şi-a atins faţa, a găsit crema, s-a strâmbat şi a încercat 
să se şteargă cu mâneca. Apoi şi-a înfăşurat braţele în 
jurul gâtului meu şi m-a tras în jos ca să mă sărute. 

— Probabil că zici de mine că sunt complet dusă cu 
capul, a spus când ne-am despărţit buzele. 

— Destul de dusă, am zis. 

M-a tras din nou în jos şi m-a întrebat şoptit dacă sunt 
liber după-amiază. 

— M-ai lăsat singură ieri toată ziua, a spus. Cred că 
măcar cu o după-amiază de plăceri carnale tot îmi eşti 
dator. 

Ţinând cont că era ori asta, ori multe ore de bătut la uşi, 
nu mi-a fost prea greu să mă decid. Simone a râs, şi-a 
trecut braţul pe după al meu şi m-a condus pe stradă în 
sus. Am arătat înspre Patisserie Valerie. 

— Cum rămâne cu nota ta de plată? am întrebat. 

— Nu-ţi face griji, a zis. Am cont deschis. 


Puțin după prânz, a început să plouă. M-am trezit în 
patul mare al lui Simone, în lumina gri care cuprindea 
camera şi cu ropotul stropilor pe fereastră. Simone era 
lipită cald de mine, cu obrazul presat de umărul meu, un 
braţ atârnându-mi posesiv pe piept. După câteva manevre, 
am reuşit să îmi verific ceasul şi am văzut că e trecut de 
ora două. Braţul lui Simone s-a strâns mai tare în jurul 
meu, ochii i s-au deschis şi mi-a aruncat o privire timidă 
înainte de a-mi săruta baza gâtului. Am decis că oricum e 
prea ud afară ca să mai merg din uşă-n uşă şi că o să 
compensez făcând toată treaba aia anostă cu introdusul 
datelor imediat ce m-aş întoarce la Bizarerie. Programul 
meu fiind proaspăt schimbat convenabil, am rostogolit-o pe 
Simone pe spate şi m-am apucat să văd cât de mult pot să 
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o stârnesc fără să îmi folosesc mâinile. A oftat atunci când 
limba mea i-a găsit sfârcurile, ceea ce nu era efectul pe 
care-l căutam, şi şi-a trecut blând degetele prin părul meu. 

— Hai sus, a zis şi m-a tras de umeri, ridicându-mă şi 
punându-mă între picioarele ei, încât am alunecat înăuntru 
fără măcar să încerc, după care, când am ajuns în poziţia 
satisfăcătoare, m-a ţinut acolo cu o privire mulţumită pe 
chip. 

Şoldurile mele au tresărit. 

— Aşteaptă, a zis. 

— Nu mă pot abţine, am spus. 

— Dacă reuşeşti să te înfrânezi doar o clipă, a zis, o să 
fac să merite. 

Am stat încleştaţi. Am simţit o vibraţie ciudată în piept şi 
stomac şi mi-am dat seama că Simone fredona din coşul 
pieptului, sau ce e chestia pe care cântăreții o fac. Nu am 
reuşit să disting pe de-a întregul acordul, dar m-a 
determinat să mă gândesc la cafenele pline de fum şi femei 
în haine de fulard şi cu tocă. 

— Nimeni nu mă face să simt cum o faci tu, a zis. 

— Am crezut că am fost primul, am spus. 

— Ipotetic, a zis. Dacă ar mai fi fost şi alţii, niciunul 
dintre ei nu m-ar fi făcut să mă simt cum o faci tu. 

Am zvâcnit din nou, însă de data asta şi-a ridicat 
şoldurile ca să îmi întâmpine mişcarea. 

După care ne-am luat încă o doză, asudaţi şi satisfăcuţi 
şi culcaţi unul în braţele celuilalt. Aş fi stat acolo pentru 
totdeauna dacă nu aş fi fost alungat din pat de vezică şi de 
un sentiment de vinovăţie că erau lucruri de care trebuia 
să mă ocup - lucruri importante. 

Simone a stat întinsă goală şi ispititoare pe pat şi m-a 
privit cum mă îmbrac sub genele ei deliberat grele. 

— Vino înapoi în pat, a zis şi şi-a lăsat degetele să 
tremure pe lângă un sfârc, apoi pe lângă celălalt. 

— Mi-e teamă că vajnica armată a justiţiei care 
reprezintă Poliţia Metropolitană nu doarme niciodată, am 
spus. 

— Nu vreau ca vajnica armată a justiţiei să doarmă, a 
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zis. Din contră, mă aştept să fie cât se poate de 
sârguincioasă în relaţia cu mine. Sunt o fată rea şi trebuie 
să fiu trasă la răspundere pentru faptele mele. 

— Îmi pare rău, am zis. 

— Măcar ia-mă la concertul tatălui tău, a spus. 

Îi amintisem despre apropiatul gig al lui taică-meu, dar 
nu-i spusesem că vechea trupă a lui Cyrus Wilkinson va 
cânta cu el. 

— Vreau să îi cunosc pe taică-tău şi pe maică-ta şi pe 
prietenii tăi, a zis. O să fiu cuminte. 

Am îngenuncheat lângă pat şi am sărutat-o. Ea s-a prins 
de braţele mele, iar eu m-am gândit, la naiba - oricum o să 
afle mai devreme sau mai târziu. l-am spus că poate să 
vină. 

A terminat sărutul şi s-a aruncat înapoi pe pat. 

— Asta e tot ce voiam, a zis şi a fluturat din mână într-o 
manieră regală. Te poţi duce să îţi îndeplineşti îndatoririle, 
Ofiţer, iar eu voi ofta după tine până ce ne vom reîntâlni. 

Ploaia se transformase într-o burniţă fină care, dacă eşti 
londonez, cu greu o poţi considera ploaie. Chiar şi aşa, am 
făcut cu mâna la un taxi negru care să mă ducă înapoi la 
Bizarerie, unde Molly ne-a servit friptură şi tobă de ficăţei 
cu cartofi copţi, mazăre şi morcovi. 

— Mereu face aşa când sunt bolnav, a zis Nightingale. O 
să fie caltaboş mâine dimineaţă. Ingroaşă sângele. 

Mâncam cina în aşa zisa Cameră Privată de Cină, care 
era adiacentă bibliotecii engleze de la primul etaj. Din 
moment ce camera principală de servit masa putea 
adăposti şaizeci de oameni, nu o foloseam niciodată, ca să 
ne ferim de cazul în care lui Molly i-ar fi venit ideea să 
gătească pentru toate mesele. Oricum, eu şi cu 
Nightingale ne îmbrăcasem de seară - avem amândoi 
standarde de respectat, iar unul dintre noi se sleise de 
forţe în acea după-amiază. 

Ştiam din experienţă că nu poţi să te apuci de vreuna 
din fripturile sau tobele de ficăţei ale lui Molly înainte ca 
aburul extra-încălzit să fi avut şansa de a se disipa, iar 
interiorul să înceteze a mai fi suficient de fierbinte încât să 
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dea foc farfuriei. 

Nightingale a înghiţit cu apă câteva pastile şi m-a 
întrebat de caz. 

— Care din ele? am zis. 

— Mai întâi cel cu muzicienii de jazz. 

L-am pus la curent cu bombardamentul de la Cafe de 
Paris şi cu cercetările mele referitoare la Peggy şi posibil 
la Cherie. 

— Şi crezi că e mai mult de-atât... a spus el şi a făcut o 
pauză. Cum le zici? 

— Vampirii de jazz. Dar nu cred că se hrănesc cu 
muzică. Cred că ăsta e doar efectul secundar, ca sunetul 
pe care îl face un generator atunci când e pornit. 

— Tactus disvitae, a zis Nightingale. O nouă specie de 
vampiri - Wolfe ar fi fost încântat. 

Toba era suficient de rece încât să mă înfrupt din ea. O 
după-amiază cu Simone mă lăsase lihnit şi, conform 
spuselor lui Nightingale, Molly pregătise amestecurile ei 
cu ficat de bou, care pretindea că e reţeta corectă de pe 
vremuri. 

— De ce nu iese Molly pe-afară ca să cumpere lucruri? 
am întrebat. 

— De ce întrebi? 

— Pentru că ea e diferită, am zis, ca vampirii de jazz şi 
Doamna Palidă. Dar, spre deosebire de ei, am avut ocazia 
să învăţăm ce o face să tresară. 

Nightingale tocmai ce terminase o gură şi s-a şters pe 
buze cu şerveţelul. 

— Doamna Palidă? 

— Aşa îi zice Ash, am spus. 

— Interesant nume, a zis Nightingale. Cât despre 
mâncare, din ce ştiu ea pune să îi fie totul livrat. 

— Face cumpărăturile pe internet? : 

— Dumnezeule mare, nu! a zis Nightingale. Incă mai 
sunt unele stabilimente care fac lucrurile în felul vechi, ai 
căror angajaţi încă mai sunt capabili să citească o notă de 
mână. 

— Ar putea să iasă dacă ar vrea? am întrebat. 
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— Nu e prizonieră, a zis Nightingale. Sau o sclavă, dacă 
la asta faci aluzie. 

— Deci ar putea pur şi simplu să iasă mâine pe uşă 
afară? 

— Dacă asta i-ar fi vrerea, a zis Nightingale. 

— Ce o opreşte? 

— Frica, a zis Nightingale. Cred că e îngrozită de ce e 
acolo afară. 

— Ce e acolo afară? am întrebat. 

— Nu sunt prea sigur, a spus Nightingale. Nu vrea să 
zică. 

— Cu siguranţă aveţi o teorie, am zis. 

Nightingale a ridicat din umeri. 

— Alte creaturi ca Molly, a zis. 

— Creaturi? 

— Persoane, dacă preferi aşa, a zis Nightingale. 
Persoane care, asemenea lui Molly, nu sunt la fel ca tine şi 
ca mine sau nici măcar ca genii locorum. Au fost schimbaţi 
de magie ori s-au născut din strămoşi care s-au schimbat. 
Şi, din câte ştiu, asta îi face să fie... incompleţi. 

Nightingale, în ciuda faptului că e literalmente o relicvă 
a unei ere apuse, învățase să îşi modifice limbajul în 
preajma mea, deoarece atunci când verificam în texte cei 
mai uzitaţi termeni începeau cu „ne” - neindicat, 
nepotrivit, nedorit - iar după asta veneau termenii care 
începeau cu „sub”. Totuşi, cu un pic de traducere din 
mers, era clar că persoanele „incomplete” ca Molly erau 
vulnerabile la abuzul sau exploatarea de către fiinţele 
supranaturale înrudite, dar mai puternice, şi de către 
practicanţii fără scrupule morale. Magicieni, conform lui 
Nightingale, de cea mai joasă speţă. 

— Scuze, practicanți cu etică neconcordantă, a zis 
Nightingale. Primul meu „superior”, Inspector Murville, 
condusese un caz faimos în Limehouse în 1911. Implica un 
renumit magician de scenă lucrând sub numele de Manchu 
Magnificul, care adunase nişte „persoane” foarte stranii şi 
îi folosea ca să îşi ducă la îndeplinire iţele lui infame. 

— Şi aceste iţe infame care erau, mai exact? am zis. 
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Nimic mai mult de răsturnarea însuşi a Imperiului 
Britanic. Aparent, Inspector Murville, pornit în cruciada 
sa, aflase din surse sigure că Manchu Magnificul gestiona 
o casă de opium pe Limehouse Causeway. Acolo, diavolul 
galben trona ca un păianjen gras în centrul unor iţe de 
comploturi, sclavia albă fiind doar începutul. 

— Ce e sclavia albă dacă se întâmplă la ea acasă? am 
întrebat. 

Nightingale a trebuit să stea un pic să se gândească, dar 
se pare că atunci când era el tânăr sclavia albă se referea 
în principal la traficul de femei albe şi de copii cu scopul 
de prostituare. Chinezii imprevizibili erau aparent în 
spatele acestui negoţ ticălos cu trupurile albe ca zăpada 
ale femeilor. M-am întrebat dacă nu cumva o parte din 
indignarea lui nu venea dintr-o conştiinţă încărcată. Nu 
mai zic mai mult. 

— Erau anchete documentate, Peter, a spus Nightingale. 
Femei şi copii erau aduşi şi vânduți în circumstanţe 
sălbatice şi sufereau de lipsuri teribile. Mă îndoiesc că 
erau capabili să vadă ironia istorică drept o alinare. 

Inspector Murville, convins de seriozitatea amenințării, 
a organizat un raid cu jumătate din vrăjitorii londonezi 
disponibili şi cu o gloată de ofiţeri de poliţie împrumutaţi 
de Comisarul General. A urmat o grămadă de dărâmat uşi 
şi de strigat „Nu te mişca, diavol oriental”, apoi o anumită 
cantitate de tăcere înmărmurită. 

— Marele Manchu Magnificul, a zis Nightingale, s-a 
dovedit a fi un Canadian pe nume Henry Speltz, deşi era 
căsătorit cu o chinezoaică cu care avea cinci fiice, toate 
acţionând la un moment dat sub umbrela falsă a frumoasei 
asistente „Li Ping”. 

În casă nu s-a găsit nimic în afara unei stranii tinere 
europene care locuia în respectiva locuinţă şi lucra ca 
menajeră. Precaut, Speltz a precizat Inspectorului Murville 
că fata, căreia nimeni din casă nu se gândise să îi dea un 
nume, fusese găsită ghemuită într-unul din dulapurile sale 
de magie la sfârşitul unui spectacol de matineu avut loc la 
Hackney Empire. 
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Am şters ultimul strop de sos de ceapă cu ultima bucată 
de pâine din coş. Nightingale îşi lăsase jumătate din toba 
lui neatinsă. 

— Aveţi de gând să o terminaţi? am întrebat. 

— Serveşte-te, a zis Nightingale, şi asta am făcut cât el 
şi-a finalizat povestea. 

Unele lucruri nu se schimbă niciodată, iar un ofiţer 
senior de poliţie nu organizează un raid costisitor ca să 
recunoască înfrângerea sau să încalce Magna Cartea până 
ce nu a făcut tot ce i-ar fi stat în putere ca să pună sub 
acuzare pe cineva. Dacă Speltz ar fi fost într-adevăr 
chinez, lucrurile ar fi putut să ia o turnură foarte proastă 
pentru el. Însă în cele din urmă a fost acuzat formal cu 
perturbarea liniştii şi i s-a dat drumul pe cauţiune. 

— Fata a fost dusă în custodia poliţiei, a zis Nightingale. 
Chiar şi bătrânul Murville putea să miroasă că era ceva în 
neregulă cu ea. 

S-a uitat iute către uşi. 

— Ai terminat? m-a întrebat. 

Am zis că da, iar Nightingale a luat farfuria acum goală 
şi a pus-o înapoi în faţa lui tocmai la timp ca Molly să vină 
alunecând în cameră şi împingând măsuţa pe rotile cu 
dulciuri. În timp ce aduna farfuriile, i-a aruncat lui 
Nightingale o privire clar suspicioasă. Dar nu avea cum să 
dovedească nimic. 

S-a încruntat la noi, iar noi i-am zâmbit înapoi. 

— Foarte bun totul, am zis. 

Molly ne-a pus în faţă o tartă cu cremă de şarlotă şi, cu 
un ultim ochi suspicios îndreptat către mine, a părăsit 
silențios camera de servit cina. 

— Ce s-a întâmplat cu fata? am întrebat în timp ce 
savuram tarta. 

— A fost adusă aici şi examinată, a zis Nightingale. Şi s-a 
descoperit că este prea anormală ca să fie adoptată... 

— Sau la o casă de corecție, am spus. 

Sub un strat gros de nucşoară, şarlota era la fel de bună 
ca cea de la Patisserie Valerie. M-am întrebat dacă n-aş 
putea oare să scot prin contrabandă nişte tartă şi pentru 
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Simone. Sau, şi mai bine, să o strecor pe ea la cină. 

— S-ar putea să te liniştească să afli faptul că fusese 
convenită o înţelegere cu Spitalul Corum's Foundling, a zis 
Nightingale. Ar fi fost plasată acolo dacă nu ar fi intervenit 
nefericitul lucru că odată intrată în Bizarerie nu a mai vrut 
să fie scoasă din clădire. 

De sub masă, îl puteam auzi pe Toby căutând de zor 
ultimele firimituri căzute. 

— Deci de Molly vorbim, am zis. 

— Aşa că a început să doarmă în spălătorie şi a fost 
crescută de personal. 

M-am mai servit cu o felie de tartă. 

— Postmartin avea dreptate, a zis Nightingale. Mi-am 
permis să mă las de tânjeală. Şi în timp ce am locuit aici cu 
Molly, lumea a continuat fără mine. 


Eram ghiftuit, dar mi-am adunat toate forţele ca să urc 
până la fosta casă a intendenţei şi să fac nişte muncă de 
introducere date. Odată ajuns acolo, am fost atras 
irezistibil de canapea şi de Arsenal vs Tottenham. Mergea 
prost pentru huligani atunci când telefonul mi-a sunat şi o 
voce ciudată a zis: 

— Bună, Peter. 

— Am verificat identitatea apelantului. 

— Asta eşti tu, Lesley? 

Am auzit un sunet râcâit, de respiraţie. 

— Nu, a zis Lesley. E Darth Vader. 

Am râs. Nu am vrut, dar n-am putut să mă abţin. 

— E mai bine decât Stephen Hawking, a zis. 

Părea că încearcă să vorbească cu o sticlă de plastic în 
gură, şi am avut puternica impresie că era şi chinuitor. 

— Ai fost în Londra pentru o operaţie, am spus. Puteai 
să-mi zici. 

— Nu ştiau dacă o să iasă, a spus. 

— Şi a ieşit? E 

— Vorbesc, nu? a zis Lesley. Însă doare ca naiba. 

— Vrei să ne-ntoarcem la mesaje? 

— Nu, a zis. Mi-a ajuns de mesaje. Ai reuşit să îţi verifici 
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cazurile din HOLMES? 

— Încă nu, am zis. Am făcut din uşă-n uşă. 

— Am trecut prin înregistrările pe care mi le-ai trimis, 
iar profesorul Geoffrey Wheatcroft nu a predat niciodată în 
mod formal la clasa lui Jason Dunlop, dar Dunlop şi-a 
dedicat primul lui roman „Pentru Maestrul Geoffrey, de la 
care mi-am primit adevărata educaţie”. Nu aşa vă numiţi 
voi, vrăjitorii stagiari, profesorii? 

Nu şi ucenicul din mine. Însă „Maestru” nu înseamnă 
acelaşi lucru pentru băieţii de la Oxford. Luând în 
considerare cărţile din apartamentul lui Dunlop, 
presupunea, prin prisma unor coincidențe bizare, că 
Geoffrey Wheatcroft îi predase lui Dunlop magia 
elementară newtoniană. 

I-am zis lui Lesley. 

— Mă gândeam eu, a spus ea. Problema e asta: a fost 
singurul? Şi dacă nu, cum aflăm? 

— E nevoie să verificăm fişierele Echipei Criminalistice 
şi să vedem dacă există persoane de interes asociate sau 
nominali care să aibă legătură cu Magdalen College în 
perioada în care a fost el acolo. 

— Îmi place când vorbeşti murdar, a zis. Te face să pari 
un poliţai adevărat. 

— Crezi că poţi să faci tu asta? am întrebat. 

— De ce nu? a zis. Nu e ca şi cum am altceva mai bun de 
făcut. Când treci să mă vezi? 

— Imediat ce pot, am spus, minţind. 

— Trebuie să închid, a zis. Nu am voie să vorbesc atât de 
mult. 

— Ai grijă de tine, am spus. 

— Şi tu, a zis ea şi a închis. 

Câţi ucenici ar putea să înveţe un maestru? Ai nevoie de 
un vrăjitor antrenat ca să fie pe post de ce numeşte 
Nightingale „exemplificant”, ca să demonstreze forma. Dar 
nu vedeam niciun motiv pentru care nu ai putea face asta 
cu mai mult de un ucenic deodată. Ar fi depins de cât de 
motivaţi i-ar fi elevii. Pe undeva ca la fosta şcoală a lui 
Nightingale ai fi avut de-a face cu obişnuitul talent şi 
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entuziasm. Dar studenţi de universitate învățând magie pe 
post de distracţie? Nightingale spusese că durează zece 
ani ca să ajungi vrăjitor pe de-a întregul, însă eu reuşisem 
să fac destul de multe pagube în trei luni de când 
începusem antrenamentul - nu aveam motive să cred că 
Jason Dunlop, sau orice alt student coleg, ar fi făcut altfel. 

Am dat drumul la terminalul HOLMES şi am început să 
mă uit după legături cu Universitatea Oxford care să fi 
dăinuit şi după plecarea lui de acolo. Asta mi-a adus o listă 
de douăzeci de nume, majoritatea foşti studenţi ale căror 
drumuri s-au intersectat la nivel profesional ori, din ce 
putea spune Echipa Criminalistică, social cu Jason Dunlop. 

Intr-o anchetă majoră, o persoană care devine de interes 
pentru poliţie ca parte a investigaţiei este listată în 
HOLMES ca nominală. Orice activitate ce ofiţerul de 
investigaţii decide că este necesară este denumită acțiune. 
Acţiunile sunt prioritizate şi trecute într-o listă şi sunt 
desemnaţi ofiţeri care să le ducă la îndeplinire. Acţiunile 
conduc la şi mai mulţi nominali şi acţiuni, iar întreaga 
investigaţie devine rapid un vortex răsucit de informaţii 
din care pare să nu fie nicio scăpare. HOLMES îţi permite 
să faci căutări după cuvinte şi teste comparative, dar în 
jumătate din cazuri asta doar duce la noi acţiuni şi 
nominali şi noi grupuri de informaţii. Înfruntă-te prea mult 
timp cu asemenea situaţii şi începi să fii nostalgic după 
vremurile bune în care găseai un suspect care părea 
apetisant şi îl snopeai în bătaie cu cartea de telefoane până 
obţineai mărturisirea. 

Verificările numelor de la Universitatea Oxford aveau 
prioritate scăzută, aşa că am început cu PNC, astfel încât 
să văd dacă vreunul din ei avea un istoric infracţional şi să 
văd figurile de pe carnetele de şofer. Nu era o procedură 
rapidă, dar măcar a însemnat că am fost treaz şi îmbrăcat 
atunci când m-a sunat Stephanopoulos în miez de noapte. 

— l-aţi raniţa de înnoptat, a zis. Te iau în zece minute. 

Nu aveam o raniţă de înnoptat, aşa că mi-am apucat 
sacoşa de gimnastică şi am sperat că nu o să îmi ceară 
nimeni să ies la un dineu cât aş fi fost acolo unde 
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mergeam. Am îndesat un Airwave în geanta laptop-ului de 
rezervă, doar ca să fiu eu mai liniştit. Ca să mai scutesc 
timp, am ieşit pe uşa laterală şi am mers pe jos pe Bedford 
Place până la Russell Square. Burniţa, iar umezeala 
contura nimburi galbene în jurul felinarelor stradale. 

Stephanopoulos nu m-ar fi chemat în afara programului 
pentru ceva mai puţin de o nouă crimă, iar raniţa de 
înnoptat spunea că e în afara Londrei. 

Am auzit înainte să văd, un Jaguar X] negru, cu jante de 
douăzeci de inch şi, inconfundabil după zgomot, un motor 
turbo V8. Din felul în care a oprit, era clar că şoferul 
fusese pe la toate cursurile la care nu fusesem eu şi era 
autorizat să conducă teribil de repede. 

Portiera din spate s-a deschis, iar eu m-am strecurat în 
mirosul de scaune proaspete de piele şi am dat de 
Stephanopoulos. Maşina a demarat imediat ce s-a închis 
portiera, şi m-am trezit alunecând pe banchetă până să mă 
pot lupta cu centura de siguranţă şi să o fixez la locul ei. 

— Unde mergem? am întrebat. 

— Norwich, a zis Stephanopoulos. Prietenul nostru a 
început să jupoaie din nou. 

— Mort? 

— Ooo, da! a zis bărbatul de pe scaunul pasagerului din 
faţă. Mort de tot. 

Stephanopoulos mi-a făcut cunoştinţă cu Inspector Şef 
Zachary Thompson. 

— Mi se zice Zack, a zis el şi mi-a strâns mâna. 

Şi îţi voi zice Inspector Şef, nu i-am mai zis eu. 
Thompson era un ins înalt, cu o figură prelungă şi un nas 
enorm, ca de cioc de pasăre. Trebuia să fii mult mai dur 
decât părea ca să te descurci cu bine prin viaţă având un 
asemenea nas. 

— Zack, a zis Stephanopoulos, e responsabilul senior al 
cazului. 

— Sunt barba ei, a spus el vesel. 

Acum, na, nu fac parte din faimoasa cultură de cantină a 
Met-ului. Nu plâng după vremurile bune de demult când 
poliţaii erau poliţai adevăraţi, nu în ultimul rând pentru că 
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asta mă scuteşte de ceea ce ar fi fost un aproape neîncetat 
abuz rasial. Dar chiar şi eu devin nervos atunci când 
ofiţerii seniori îţi cer să le spui pe numele mic - nimic bun 
nu poate să iasă din asta. 

— E ceva neobişnuit în cazul de faţă? am întrebat. Adică 
mai neobişnuit decât de obicei? 

— E fost cadru, a zis Stephanopoulos. Detectiv Inspector 
Şef Jerry Johnson, pensionat din Met în 1979. 

— Şi e vreo legătură cu Jason Dunlop? 

— E o notiţă în jurnalul lui Dunlop din martie, a zis DCI 
Thomson. „Întâlnire cu J.J. Norwich.” Datele cărţii lui de 
credit ne-au arătat că a cumpărat în ziua aia un bilet dus- 
întors de la Liverpool Street la Norwich. Credem că 
Johnson ar fi putut fi sursa pentru un articol la care lucra 
Dunlop. 

— Dacă e acelaşi J.J., am zis. 

— Lasă-ne pe noi să ne facem griji de asta, a zis 
Stephanopoulos. Eşti aici ca să verifici urme de magie 
neagră. 

Spre uimirea mea, ne-au luat-o în faţă o pereche de 
motociclişti rutieri de deschidere de coloană, iar până să 
ajungem la autostrada M11 deja aveam 200 la oră. 
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9. 
CRESCĂTORIA 


Taică-meu spune că să fii londonez nu are nimic de-a 
face cu locul unde te-ai născut. Spune că sunt oameni care 
coboară dintr-un avion de linie la Heathrow, trec de 
imigraţii fluturând cine ştie ce paşaport, se bagă în metrou 
şi până să intre trenul în staţie la Piccadilly Circus ajung 
londonezi. Spune că mai sunt şi ceilalţi, unii născuţi în 
dangătul clopotului St. Mary-le-Bow de baştină londoneză, 
care îşi petrec toată viaţa visând să evadeze. Când pleacă, 
aproape întotdeauna se duc spre Norfolk, unde cerul e 
înalt, pământul e plat şi informaţiile demografice sunt 
pline de dumnezeiri cu piele albă. Este, zice taică-meu, 
alternativa omului sărac la Australia, acum că Africa de 
Sud a devenit multiculturală. 

Jerry Johnson era genul din urmă de non-londonez, 
născut în Finchley în 1940 din graţia Domnului şi mort 
într-un bungalou la periferia Norwich-ului, cu penisul 
muşcat şi smuls. Ultimul detaliu explica de ce eu şi cel mai 
înfricoşător ofiţer de poliţie al Met-ului, barba ei şi doi 
motociclişti ante-mergători goneau la pas iute pe M11. Se 
făcuse două dimineaţa când am ieşit de pe autostradă, aşa 
că am luat-o pe un drum secundar aproape fără să 
încetinim. Am sosit la scena crimei în mai puţin de 
nouăzeci de minute, lucru impresionant, doar ca să aflăm 
că Departamentul Local de Poliţie Norfolk deja luase 
corpul, care nu mai era. Stephanopoulos s-a pus cu DCI 
Thompson să înceapă grelele negocieri cu localii, fapt care 
m-a lăsat pe mine sfiit la scena crimei. 

— Niciun semn de intrare prin efracţie, a zis DC 
Trollope. 

Contrar prejudiciilor tatălui meu, cei din trupa locală nu 
erau nici proşti, nici vizibil înmulţiţi doar între ei. Dacă 
verişorii însuraţi şi măritaţi unii cu alţii din Norwich se 
puseseră pe treabă, măcar progeniturile lor nu se făcuseră 
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poliţişti. În schimb, DC David Trollope era genul de tânăr 
sobru, în formă, care ar putea înmuia inima oricărui 
ministru de interne din ţară. 

— Crezi că a lăsat agresorul să intre? am întrebat. 

— Aşa pare, a zis. Tu ce crezi? 

Ofițerii de poliţie, asemenea matroanelor africane de la 
o nuntă, sunt totuşi conştienţi de nuanțele subtile şi 
aproape invizibile în statut. Aveam acelaşi grad şi cam 
aceeaşi vârstă, dar dezavantajul de care sufeream 
călcându-i teritoriul era compensat de faptul să venisem 
într-un Jaguar XJ V8 împrumutat de la Protecţia 
Diplomatică. Am stabilit linia la un fel de bonomie 
neliniştită şi, asemenea matroanelor africane, luând în 
calcul că nu intrasem prea tare în bolul cu cocktail, 
probabil că eram pe drumul să trecem de întâlnire fără 
niciun incident major. 

— Avea un sistem de alarmă? am întrebat. 

— Mda, a zis Trollope. Unul bun. 

Bungaloul era o clădire hidoasă de cărămidă roşie 
ridicată, dacă ar fi fost să ghicesc, la începutul anilor 1980 
de către vreun arhitect plictisit de viaţă care ţintise un fel 
de art deco, însă nimerise în loc un Tracy Emin. Interiorul 
era la fel de lipsit de personalitate ca exteriorul: canapea 
de la World of Leather, mobilier generic asamblat, 
bucătărie modulară. Erau trei dormitoare separate, lucru 
care m-a surprins. 

— Avea familie? am întrebat. 

Trollope şi-a verificat notițele. 

— Fosta soţie, fiică, nepoți - toţi locuiesc în Melbourne, 
Australia. 

Cele două dormitoare în plus arătau de parcă ar fi fost 
mobilate în 1980 şi erau aerisite, curate şi nelocuite. 
Trollope a spus că Johnson avea o femeie de serviciu 
poloneză care „făcea” pentru el de două ori pe săptămână. 

— Ea a găsit cadavrul, a zis. 

Dormitorul principal încă mai era interzis pentru toţi cei 
care nu purtau costume etanşe Noddy. Am rămas în pragul 
uşii, examinând patul pe cât de bine puteam. Echipa 
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legistă îndepărtase cearşafurile şi pernele, dar salteaua 
încă mai era la locul ei, cu o pată roşie de sânge pe lao 
treime de la piciorul patului. Mult prea mult sânge se 
îmbibase în ea ca să se usuce de când fusese ridicat 
corpul, aşa că îl mai puteam mirosi când am plecat ca să 
verific celelalte camere. Îmi adusesem propriile mănuşi, 
însă l-am întrebat pe Trollope dacă are vreunele de 
rezervă, ca să pot să îi dau un motiv să se simtă superior. 

Dacă Johnson murise în dormitor, atunci îşi petrecuse 
cea mai mare parte a vieţii în sufragerie. Televizor LED cu 
ecran plat, DVD player cu telecomanda încă pe măsuţa de 
cafea, lângă un exemplar din Radio Times. Era şi un birou 
secretaire de pe care Trollope spusese că nu se reuşise 
încă luarea amprentelor, aşa că l-am lăsat în pace. Două 
biblioteci cu geam pline cu cărţi din colecţia Penguin şi 
Corgis Panthers din anii 1960 şi 1970 - Len Deighton, lan 
Fleming şi Clive Cussler. Părea ca sectorul de ficţiune 
dintr-un magazin de donaţii. Rafturile erau din cele care 
veneau în două părţi, partea de sub folosind ca suport 
pentru cea de deasupra şi fiind un pic mai adânci şi cu 
uşiţe opace. Atent, pentru că nici ele nu fuseseră trecute 
pe la amprente, am deschis partea de jos şi am văzut că 
sunt goale, mai puţin câteva coli de hârtie - le-am lăsat şi 
pe ele pentru legişti. 

Pe pereţi erau câteva reproduceri surprinzător de bune 
ale unor partide de vânătoare, împreună cu o fotografie a 
promoţiei lui de la Hendon. Nu am reuşit să îmi dau seama 
care dintre tinerele uniforme la patru ace era el. Alături, 
atârna o fotografie cu el în timp ce i se înmâna o medalie 
din partea unui ofiţer senior care, am aflat mai târziu, era 
Sir John Waldron, Comisar al Poliţiei Metropolitane între 
1968 şi 1972, nici mai mult, nici mai puţin. Mai erau 
câteva fotografii de familie pe poliţa căminului, o nuntă 
asortată nefericit cu bronz puternic şi lumină intensă, o 
pereche de copii, un băiat şi o fată, la vârste diverse, ţânc, 
şcoală primară, pe o plajă crem gălbuie la buza unui ocean 
verde, undeva prin străinătate. Vreo două făcute chiar la 
bungalou, afară, unde copiii păreau să aibă nouă sau zece 
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ani - nimic după acea perioadă. Am făcut un calcul mental 
rapid şi am presupus că cea mai recentă fotografie fusese 
luată pe la început de 1980. Cu mai mult de treizeci de ani 
în urmă. 

— Familia din Australia încă mai trăieşte, nu? am 
întrebat. Nu au murit toţi într-un accident tragic de maşină 
sau ceva de genul, corect? 

— Trebuie să mă interesez, a spus Trollope. De ce? 

— Treizeci de ani e o perioadă lungă fără să ai fotografii 
noi cu nepoţii, am zis. 

Ultimele două poze erau pe rândul din spate, pe 
jumătate ascunse de nevastă şi copii. Mai mulţi bărbaţi cu 
cravate late, favoriţi şi revere jenant de largi, fotografiaţi 
într-un bar care îmi părea familiar şi pe care brusc l-am 
recunoscut ca fiind French House din Soho. Mi-am mai dat 
seama şi că mă uitam la un tânăr Alexander Smith, 
patronul clubului de noapte, arătând ca un dandy chiar şi 
pe atunci, într-o redingotă de catifea reiată şi cămaşă cu 
volănaşe. 

— Nu ai din întâmplare nişte date despre cariera lui, nu? 
am întrebat. 

Trollope şi-a verificat din nou carneţelul, însă eu am 
ştiut chiar şi înainte să o spună că grosul carierei lui CDSI 
Johnson fusese în şi în jurul cartierului Soho. 

— A fost CID la West End Central, iar înainte de asta a 
fost în ceva ce se numeşte OPS, a zis. 

L-am întrebat datele exacte, iar el a zis între 1967 şi 
1975. 

OPS era Divizia Publicaţiilor Obscene, cea mai coruptă 
unitate specializată a celei mai corupte divizii a Poliţiei 
Metropolitane. lar Johnson îi fusese membru în timpul 
celei mai corupte decade de după ce vânătorii de 
recompense nu mai erau acceptaţi oficial. 

Nu era de mirare că Alexander Smith era în cadrul 
fotografiei. OPS asigura protecţia plătită a magazinelor de 
pornografie şi a cluburilor de striptease. Plăteai suma zilei 
şi erai sigur că nu ţi se va face o razie. Sau dacă se făcea, 
se asigurau că primeşti o grămadă de alerte, aşa încât să 
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ai un interval confortabil şi civilizat în care să muţi partea 
mai dubioasă în alt loc. Ca bonus, le dădeai băieţilor în 
albastru „de băut”, iar ei se duceau şi făceau razii la 
concurenţă, după care îţi vindeau stocul de marfă 
confiscată în spatele camerei de depozitare a probelor din 
bârlogul de la Holborn. Mai explica şi cum Johnson îşi 
permisese pensionarea anticipată şi probabil de ce fusese 
nevoit să o ceară. 

Lucru care m-a făcut să mă uit la cele trei telecomenzi 
lăsate pe măsuţa de cafea. 

Am îngenuncheat lângă standul de televizor. Era acelaşi 
plastic ieftin gri laminat şi destul de dificil, din cauza 
firelor încârligate din spate, de şters praful de acolo. 

— Mă ajuţi un pic aici? l-am rugat pe Trollope şi i-am 
explicat ce aş vrea să facă. 

Grijuliu, cât să nu fie compromisă nicio probă pentru 
legişti, am apucat amândoi o laterală a DVD playerului şi l- 
am ridicat. Sub, era un dreptunghi vizibil de gri deschis în 
locul în care ceva protejase suprafaţa laminată de ani de 
praf, ceva cu o amprentă mai mică decât aparatul DVD. 
Am dat din cap şi am aşezat împreună player-ul înapoi. 

— Ce e? a întrebat Trollope. 

— A avut un aparat VHS, am zis şi am arătat spre 
telecomenzile de pe măsuţa de cafea. Una pentru televizor, 
una pentru DVD şi... 

— La naiba, a spus Trollope. 

— Trebuie să le zici oamenilor tăi că cineva a golit casa 
asta de casetele VHS, am zis. 

— Încă mai există casete VHS? a întrebat Trollope. Ştii 
pe cineva care să aibă aşa ceva? 

— Probabil că e ceva ce nu putea să rişte să fie 
digitalizat, am zis. 

— În ziua de azi? a spus Trollope. Ar fi trebuit să fie ceva 
foarte dezgustător sau ilegal. Pornografie infantilă sau 
filme snuff sau, nu ştiu, spânzurat de mâţe. 

— Va fi nevoie să fie intervievată soţia, am zis. Poate că 
ştie ea ceva. 

— Poate că d-asta l-a şi părăsit, a zis Trollope. Presupun 
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că ar implica o călătorie în Australia? 

— Nu pentru noi, am zis. Nu trimit niciodată DC în 
străinătate. Sunt mereu „ofiţerii experimentați” cei care 
primesc biletele gratis. 

Am împărtăşit împreună un moment scurt de 
solidaritate. 

— Dacă ai avea o grămadă de chestii pe care eşti 
disperat să le ţii ascunse, am continuat, pe unde le-ai dosi? 

— Magazia din grădină, a zis Trollope. 

— Zău? 

— Acolo îşi ţinea taică-meu iarba, a zis Trollope. 

— Zău? 

— Să îţi creşti pe-a ta e o tradiţie îndelungată pe-aici 
prin zonă. 

— Şi nu ai fost tentat vreodată să îl salţi pentru posesie 
ilegală? 

— Doar de Crăciunuri, a spus. 

În cazul ideal, am fi mărşăluit şi am fi căutat singuri în 
magazie, însă nu faci aşa ceva la un loc modern al crimei 
fără să iei mai întâi aprobarea de la echipa medico-legală, 
iar ei îţi spun că nu te poţi duce până ce nu verifică peluza 
de urme de paşi. Şi nu ar fi putut să o facă mai devreme de 
dimineaţă. Asta e. Aşa că ne-am dus şi i-am raportat lui 
Stephanopoulos, care a fost extrem de încântată de 
amândoi şi şi-a manifestat generozitatea sub forma unor 
sandvişuri şi cafele. Pe care trebuia să ne ducem să le 
mâncăm şi bem pe stradă, ca să nu lăsăm firimituri la locul 
crimei. Era surprinzător de frig, dar Departamentul de 
Poliţie Norfolk parcase două dube Transit afară, deci ne- 
am adăpostit într-una din ele. Chiar şi atât de aproape de 
Norwich, cerul era surprinzător de întins şi de plin de 
stele. Stephanopoulos m-a observat observând asta. 

— Băiat de oraş, a zis ea. 

Am sugerat ca fosta soţie a lui Johnson să fie 
intervievată în Australia, iar ea a fost de acord, deşi simţea 
că Poliţia din Victoria era mai mult decât suficient de 
capabilă să se descurce singură fără să primească ajutor 
de la un ofiţer britanic, senior sau de alt fel. Trollope a 
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izbucnit în râs. 

— E ceva distractiv, ofiţer? a întrebat Stephanopoulos. 

— Nu, doamnă, a zis el. 

Sandvişurile erau genul cu care se alimentează 
magazinele din benzinăriile non-stop şi care reuşesc să fie 
umezite şi vechi. Cred că al meu era cu şuncă şi salată, dar 
abia l-am gustat. Stephanopoulos l-a lăsat jos pe al ei după 
prima gură. 

— Trebuie să aflăm ce legătură era între Johnson şi 
Dunlop, a spus ea. 

— Fac pariu că avea de-a face cu Divizia Publicaţiilor 
Obscene, am zis. Despre ce altceva ar fi avut să vorbească? 

— Un om e mai mult decât serviciul lui, a zis 
Stephanopoulos. 

— Nu şi pentru insul ăsta, am spus. Dacă avea vreun 
interes special, ar fi fost pe casete. Cred că e posibil să fi 
fost omorât, în parte, ca să poată fi recuperate. 

— Înţeleg, a zis Stephanopoulos. 

OPS plus casete video, plus articolul unui jurnalist, 
vreun scandal suculent din anii 1960? Poate că cineva 
căuta să îl reducă la tăcere. Dacă am fi aflat care era 
povestea, am fi aflat şi cine ar fi avut motiv. 

I-am spus despre prezenţa lui Alexander Smith într-una 
dintre fotografiile de pe blatul şemineului. 

— Cine-i el acasă? a întrebat ea. 

— Impresar de club de noapte, am zis. Totul duce din 
vremea anilor şaizeci, şi-a luat o vacanţă extinsă pe Costa 
del Sol în şaptezeci şi optzeci. 

— E un gangster? a întrebat Trollope. 

— E alunecos, asta e, am zis. 

— Cum de a ajuns în atenţia ta? a întrebat 
Stephanopoulos. 

— In timpul unei alte anchete, am spus şi am aruncat o 
privire spre Trollope. 

Nu eram sigur cât de multe ar fi vrut Stephanopoulos să 
dezvălui în afara Met-ului. 

— Şi crezi să sunt conectate? a întrebat ea. 

— Nu ştiu, am zis. Dar e în mod sigur un loc bun de 
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pornit. 

Stephanopoulos a încuviinţat şi a făcut semn spre mine. 

— Să tragi un pui de somn. Te vreau proaspăt şi întreg 
mâine, a zis, apoi a privit către Trollope. Tu - şeful tău mi 
te-a dat ca jucărie, aşa că am nevoie să faci nişte 
comisioane pentru mine - înţeles? 

— Da, doamnă, a spus Trollope. 

— Ce facem mâine? am întrebat eu. 

— O să avem o discuţie lungă şi frumoasă cu numitul 
Alexander Smith, a zis ea. 


Am aflat că e surprinzător de uşor de dormit în spatele 
unui Transit, însă m-am trezit în aerul îngheţat şi senin al 
dimineţii şi m-am bucurat atunci când DC Trollope a 
apărut într-un Mondeo civil ca să ne pescuiască pe mine şi 
pe Stephanopoulos şi să ne ducă la gară. Am schimbat 
numere de telefon cu Trollope, pentru că niciodată nu 
strică să socializezi şi să îţi faci cunoştinţe, şi ne-am 
îndepărtat în căutare de cafea. Gara Norwich era o clădire 
standard de cărămidă în stil victorian târziu, fier forjat şi 
acoperiş de sticlă, îmbunătăţit cu plasticul de termopan în 
culori aprinse al chioşcurilor de francize fast-food. Am 
mers împleticit şi cu grijă înspre Upper Crust şi am luat în 
considerare să întreb dacă pot să îmi vâr capul sub 
robinetul lor de cafea, dar m-am mulţumit în loc de asta cu 
două espresso-uri duble şi o baghetă cu tikka maşala de 
pui. Stephanopoulos nu a fost prea încântată. 

— Puiul din astea e îmbălsămat, uscat şi presat foarte 
tare, apoi împroşcat cu toate chimicalele posibile, a zis ea. 

— Prea foame ca să-mi pese, am spus. 

Am prins expresul către Liverpool Street, iar 
Stephanopoulos ne-a făcut rost de un upgrade pe bază de 
legitimaţie de poliţist, la clasa-ntâi, care, pe o rută atât de 
scurtă, însemna scaune ceva mai mari şi ceva mai puţină 
plebe. Asta i-a convenit lui Stephanopoulos, pentru că a 
adormit imediat ce am plecat din gară. 

Nu era wi-fi în tren, aşa că am dat în schimb drumul la 
PDF-ul cu Latina pentru începători de pe laptop-ul meu şi 
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am petrecut o oră şi jumătate luptându-mă să prind 
adjectivele de declinarea a treia. Eram la douăzeci de 
minute de Liverpool Street şi de suburbii atunci când a 
început o ploaie reconfortantă şi m-a sunat Trollope. 

— M-au lăsat în magazie, a zis. Am avut dreptate. Uşa a 
fost forţată. 

Modalitatea de pătrundere nedumerise pe toată lumea, 
pentru că încuietoarea şi un mic cerc de lemn din jur 
fuseseră smulse. 

— Nimeni nu-şi dă seama cum de s-a putut face aşa 
ceva, a zis el. 

Eu ştiam. Era o vrajă. De fapt, era una pe care o 
văzusem făcută de Nightingale la poarta de grădină din 
Purley atunci când ne ocupasem de cuibul de vampiri. Fie 
magicianul nostru negru devenise neglijent, neştiind că 
cineva e pe urmele lui, fie pur şi simplu nu-i păsa că ar 
putea trage un semnal de alarmă privind prezenţa lui. 

Conform lui Trollope, baraca avea obişnuita dezordine, 
unelte de grădină, ghivece de plante, furtun şi piese de 
bicicletă. 

— Cred că n-o să putem afla niciodată dacă a fost 
şterpelit ceva, a zis. 

Totuşi, legiştii prăfuiau perimetrul pentru amprente. 
Rezultatele investigației legiste şi asupra încuietorii, 
împreună cu raportarea a două posibile urme de paşi pe 
peluză erau urcate în fişierul nominalului aferent din 
HOLMES. l-am mulţumit lui Trollope şi i-am promis că o să 
îl ţin la curent cu orice lucru captivant care ar mai apărea. 

Stephanopoulos s-a trezit cu un horcăit chiar când 
intram în gară şi mi-a aruncat o privire foarte scurtă de 
confuzie înainte să se dezmeticească. Am pus-o la curent 
cu încuietoarea de la magazie, iar ea a încuviinţat. 

— Ar trebui să îl chemăm pe şeful tău? a întrebat ea. 

Dr. Walid fusese ferm. 

— Nu încă, am zis. Înainte să îl scoatem din pat, haideţi 
să vedem dacă pot să primesc de la Alexander Smith o 
confirmare. 

— Ah, da, Smith! a zis Stephanopoulos când s-a oprit 
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trenul. Individul rău de şcoală veche. Ar trebui să fie un 
deliciu. 

Stephanopoulos a decis că e mai bine să folosim West 
End Central pentru interviu. Construită în 1930 pe Savile 
Row, e o clădire de birouri mare şi pătrată care fusese 
placată cu piatră de Portland scumpă în speranţa că îi va 
ascunde urâţenia ei esenţială. Chiar imediat dincolo de 
Regent Street din adevăratul Soho se află baza principală 
de operaţiuni pentru Cluburi şi Vicii, iar Stephanopoulos 
convinsese un vechi prieten de-ai ei care lucra acolo să îl 
aducă pe Alexander Smith pentru noi. Ideea era să îi 
inducem ideea că era doar un peşte mic prins în moara 
unei maşinării mult mai mari. [inteam la un amestec de 
Kafka şi Orwell, care arată cât de periculos poate fi atunci 
când ofiţerii tăi de poliţie sunt mai citiţi decât tine. L-am 
lăsat să fiarbă în suc propriu în camera de intervievări 
timp de o oră şi un pic, în vreme ce eu şi Stephanopoulos 
am stat în cantină bându-ne cafeaua aia teribilă şi 
schiţându-ne strategia pentru interogatoriul ce urma. În 
fine, de fapt Stephanopoulos a făcut schiţa cât timp eu am 
stat şi am completat toate actele de bune practici. 

Alexander Smith fusese într-adevăr în străinătate între 
anii 1970 şi 1980 - locuind lângă Marbella din sudul 
Spaniei, pe notoria Costa del Crime, împreună cu o 
grămadă de alţi oameni de vârstă mijlocie care sunau a 
Ray Winstone şi aveau fibra morală a unei hârtii igienice 
ude. Era un răufăcător de şcoală veche, însă unul isteţ, 
pentru că nu fusese niciodată prins şi anchetat. Deţinuse 
un club, dar principala lui sursă de venit venise de la 
intermedierea dintre poliţai şi baronii pornografiei din 
Soho. Ştia la propriu unde erau îngropate cadavrele şi se 
aştepta ca noi să ne concentrăm pe aspectul ăsta. 

— Însă e speriat, a zis Stephanopoulos. Nu a cerut să 
vadă acuzaţiile şi nici măcar dreptul la un telefon - chiar 
vrea să fie smotocit. 

— De ce nu cere protecţie? 

— Răufăcătorii ca el nu cer protecţia martorilor, a zis 
Stephanopoulos. Nu vorbesc deloc cu poliţia, decât dacă ei 


< 200 > 


încearcă să te cumpere. Dar e speriat de ceva şi trebuie să 
aflăm ce. Când o s-o facem, băgăm adânc cuțitul, îl 
răsucim, iar el o să se deschidă ca o floare. 

— Nu ca o stridie? am întrebat. 

— Tu ţine-te după mine, a zis Stephanopoulos. 

— Ce facem dacă se ajunge în aria mea de expertiză? am 
întrebat. 

Stephanopoulos a fonfăit. 

— În situaţia în care va fi necesară tatonarea acelei arii 
înguste de teritoriu străin, ai voie să îţi pui întrebările pe 
care trebuie să le pui, a zis ea. Dar fii raţional şi grijuliu, 
că nu-mi place să dau cu piciorul pe sub masă - e 
neprofesionist. 

Ne-am terminat cafeaua aia îngrozitoare şi am avut o 
scurtă discuţie legată de grosimea dosarului. Nu e ceva 
necunoscut ofiţerilor de poliţie să mai umfle dosarul de 
interviu cu câteva foi de hârtie goale, pentru a sprijini 
conceptul că noi, poliţia, ştim deja totul, aşa că ai face mai 
bine să ne scuteşti timpul şi să ne spui tu ce ştii. Dar 
Stephanopoulos a simţit că un vulpoi bătrân ca Smith n-ar 
pune botul la aşa ceva. În plus, voiam să inducem ideea că 
nu eram aşa de ocupați. 

— Vrea ceva de la noi, a spus Stephanopoulos. Vrea să 
fie convins să dea totul pe faţă. Cu cât ar crede că nu ne 
pasă, cu atât mai dornic o să fie să vorbească. 

Smith revenise la costumul albastru, însă cămaşa lui 
asortată era descheiată la nasturii de sus şi chipul îi era 
tras şi nebărbierit. Am epatat cu introducerea casetelor în 
aparatul de înregistrare, prezentându-ne şi citindu-i 
drepturile. 

— Înţelegi că nu eşti arestat şi că poţi oricând renunţa la 
acest interviu, în orice clipă doreşti. 

— Nu zău? a zis Smith. 

— De asemenea, mai eşti îndreptăţit la un avocat sau 
altă reprezentare la alegerea ta. 

— Da, a zis Smith. Nu putem să începem, mai bine? 

— Deci nu vrei să vezi dosarul? am întrebat. 

— Nu, nu vreau niciun dosar nenorocit, a zis Smith. 
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— Pare că te grăbeşti. Ai undeva unde să ajungi? a 
întrebat Stephanopoulos. Cineva care te aşteaptă, poate? 

— Ce vreţi de la mine? a întrebat Smith. 

— Chestia e că vrem să clarificăm implicarea ta într-o 
serie de infracţiuni, a zis Stephanopoulos. 

— Ce infracţiuni? a întrebat Smith. Am fost pe vremuri 
un om de afaceri respectabil, am deţinut un club, asta a 
fost tot. 

— Pe vremurile care? am întrebat. 

— Vremurile din trecut, a spus Smith. Nu asta vreţi să 
aflaţi? Pentru că vă zic eu, am fost un om de afaceri 
respectabil. 

— Dar, Smithy, a zis Stephanopoulos, eu nu cred în 
oameni de afaceri respectabili. Sunt poliţai de mai mult de 
cinci minute. lar ofiţerul aici de faţă nu crede nici el în 
respectabil, pentru că se întâmplă să fie membru cu carnet 
al Partidului Muncitorilor Revoluţionari, aşa că priveşte 
toate formele de sărăcie ca o crimă împotriva 
proletariatului. 

Asta m-a luat prin surprindere, şi tot ce am putut scoate 
mai bun a fost un: 

— Puterea pentru popor. 

Smith s-a holbat la amândoi de parcă am fi fost nebuni. 

— Aşadar, am zis. Ai fost implicat într-o mulţime de 
infracţiuni în vremurile din trecut, Smith? 

— N-am fost un înger, a spus el. Şi ridic mâna dacă a 
fost nevoie să mă asociez la vremea mea cu nişte elemente 
mai puţin decât salubre. Ăsta e unul dintre motivele pentru 
care m-am mutat în străinătate, să scap de toate astea. 

— De ce te-ai întors? am întrebat. 

— Mi s-a făcut dor de dragul de Blighty, a zis. 

— Zău? am spus. Îmi ziceai că Anglia e o groapă de 
rahat. 

— Eh, măcar e o groapă de rahat care vorbeşte engleza, 
a spus Smith. 

— I s-au terminat banii, a zis Stephanopoulos. Aşa-i, 
Smithy? 

— Te rog, a zis el. Aş putea să vă cumpăr pe voi şi pe toţi 
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ofiţerii seniori din secţia asta şi încă să mai am suficienţi 
bani pentru un apartament în Mayfair. 

— Fă-mi o ofertă, a zis Stephanopoulos. Aş putea să iau 
o crescătorie nouă de pui”. Iar interiorul deja cere o 
extindere către abator. 

Smith, care nu avea de gând să spună nimic care ar fi 
putut fi montat invers sau editat digital ca o admitere a 
vinovăţiei, ne-a zâmbit ironic. 

— Dacă nu a fost vorba de bani, am zis, atunci de ce te- 
ai întors? 

— M-am dus la Marbella pentru că mi-am plătit datoriile 
faţă de societate, a zis el. leşisem la pensie. Mi-am luat o 
vilă foarte drăguță pentru mine şi soţie şi, nu te prostesc, 
viaţa era dulce, departe de ploaie şi toate căcaturile astea. 
Şi a mers bine până prin împuţiţii de ani optzeci, când ruşii 
au început să apară pe-acolo. Odată ce şi-au băgat coada, 
au început împuşcăturile şi zdrobitul genunchilor, iar omul 
nu mai era în siguranţă în propria casă. M-am gândit că 
dacă am de gând să ţin pieptul la aiurelile astea, mai bine 
aş face-o înapoi în Londra. 

— Pierderea  Marbellei e câştigul Londrei, a zis 
Stephanopoulos. Nu-i aşa, ofiţer? 

— În mod clar, am zis. Aduci mult dorita culoare 
folclorică pe aleile istorice ale Londrei. 

Ştiam deja din rapoartele pe care Stephanopoulos le 
scosese din mâna Agenţiei pentru Infracţiuni Majore şi 
Crimă Organizată că ce adusese cu adevărat pe Smith 
înapoi în Londra fusese o serie de traficări de droguri care 
se terminaseră prost. Produsul lui fusese confiscat în mod 
repetat în Spania şi Amsterdam, iar când reuşise în cele 
din urmă să urce în avionul spre Gatwick tot ce lăsase în 
urmă fuseseră datorii şi pe soţie, care s-a mutat imediat cu 
un dentist brazilian. Asta sigur l-a durut. 

— De unde eşti? m-a întrebat pe mine. 

— De unde crezi? am zis, pentru că legea de căpătâi şi 
de neîntinat a unui interogatoriu polițienesc e să nu divulgi 


” Referinţă la o expresie britanică privind cheltuieli de ultim moment, 
neprevăzute (n. t.). 
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niciodată informaţii - în special nu despre tine însuţi. 

— Nu ştiu, a spus. Dar se pare că nu prea mai ştiu 
lucruri în ziua de azi. 

— ÎI ştii pe Jerry Johnson? a întrebat Stephanopoulos. 

— Cine pula mea mai e şi ăsta? a întrebat, dar tresări-se 
şi şi-a dat seama că se observase. 

— Detectiv Inspector Şef Johnson, am spus şi am împins 
înspre el fotografia din casa lui Johnson. 

A părut surprins să o vadă. 

— Deci asta e despre Unsurosul Johnson? a întrebat 
Smith. Puţoiul ăla? 

— Deci îl cunoşti? am întrebat. 

— Obişnuia să o lălăie prin Soho cu puţa-n mână, a zis 
Smith. Ca restul gunoaielor. Cam cum o fac şi acum, de 
fapt. Ce mai face bătrânul Unsuros? Am auzit că şi-a luat o 
barcă. 

Aveam o poză foarte bună cu Jerry Johnson culcat gol 
puşcă pe pat, minus podoaba lui, gata să i-o vâr lui Smith 
sub nas, dar Stephanopoulos a bătut o dată cu degetul pe 
masă, ceea ce însemna mai stăm. L-am privit mai atent pe 
Smith şi am văzut că piciorul lui începuse să aibă același 
tremur pe care îl avusese şi mai înainte în biroul lui. Il 
voiam speriat, însă nu atât de speriat încât să se închidă 
sau să încerce să se fofileze. 

— A fost ucis ieri, a zis Stephanopoulos. Acasă în 
Norfolk. 

Umerii lui Smith s-au relaxat. Uşurare, înfrângere, 
disperare? Nu mi-am dat seama. 

— Ştiai deja, nu? am zis eu. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

— Ieri, am zis, când am venit la tine - de-asta îl aveai pe 
Fără-Gât la uşă, de-aia transpirai. 

— Am auzit nişte zvonuri, a spus Smith. 

— Ce fel de zvonuri? a întrebat Stephanopoulos. 

— Că cineva pe care l-am crezut mort s-ar putea să nu 
fie aşa mort, a zis el. 

— Insul ăsta mort ne-mort are un nume? a întrebat 
Stephanopoulos. 
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— Johnson era băgat în treabă cu insul ăsta ciudat - ca 
un fel de magician, a zis Smith. 

— Făcea trucuri cu cărţi de joc? a întrebat 
Stephanopoulos. 

— Nu genul ăla de magie, a zis Smith. Asta era genul de 
adevărata magie voodoo, doar că era un ins alb. 

— Ai zis că era ca voodoo? am întrebat. Făcea ritualuri 
ca să cheme spirite care să îl posede? 

— Nu ştiu, a zis Smith. Eu m-am ţinut departe. 

— Dar ai fost de părere că poate face magie adevărată? 
am întrebat. 

— Nu o părere, a spus el. Am văzut. 

— Văzut ce? 

— Sau cel puţin aşa mi-am închipuit, a zis Smith, şi a 
părut că se afundă în gulerul cămăşii lui. N-o să mă 
credeţi. _ 

— Eu nu o să te cred, a zis Stephanopoulos. Însă Ofiţer 
Grant aici de faţă e chiar plătit ca să creadă în genul ăsta 
de chestii. Şi mai trebuie să creadă şi în zâne şi vrăjitori şi 
goblini. 

— Şi hobiţi, am zis. 

Smith s-a zbârlit. 

— Credeţi că e de glumă. Larry Piercingham, căruia 
obişnuia să i se spună Larry Ciocârlia pentru că îi plăcea 
să-şi facă turele foarte devreme. Vi-l aduceţi aminte? 

— Nu-s aşa de bătrână pe cât par, a zis Stephanopoulos 
şi şi-a notat numele. 

— Nu ştiu detaliile, dar s-a pus de partea greşită a 
magicianului... 

— Are un nume? a întrebat Stephanopoulos. 

— Cine? 

— Magicianul ăsta, care-i era numele? 

— Nu ştiu, a zis Smith. Când vorbeam de el, îi ziceam de 
cele mai multe ori Magicianul, şi, până la urmă, nu prea 
vorbeam deloc de el. 

— Deci ce s-a întâmplat cu Larry Ciocârlia? 

— Larry era în combinaţii cu un mafiot tare din Somers 
Town, recidivişti şi smardoi, genul ăsta. Genul care pe 
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vremuri făceau munca grea şi pe bune. Ăştia nu erau din 
cei pe care să îi tratezi cu lipsă de respect - înţelegeţi? 

Înţelegeam. Somers Town era înainte un cartier de 
răufăcători concentrat între gările Euston şi St Pancras. În 
vremurile de dinainte de rottweileri, era genul de loc în 
care oamenii ţineau o puşcă cu ţeavă scurtă la uşa de la 
intrare - în caz de oaspeţi nepoftiţi sau asistenţi sociali. 

Larry, care atunci când nu jefuia maşini blindate de 
transport valori lucra ca bătăuş pentru diverşi intermediari 
de pornografie, peşti şi cine mai ştie ce, dispăruse într-o zi. 
Doamna lui se dusese un pic prin vecini întrebând dacă l- 
au zărit pe undeva, însă nimeni nu o făcuse. 

— Nu că l-ar fi căutat cineva cu adevărat, a zis Smith. 

O lună mai târziu, se petrecea un festival mare la 
Acropolis de pe Frith Street. Toţi gangsterii din Somers 
Town era acolo, plus oaspeţi aleşi din crema societăţii 
subterane din Soho. 

— Ce cauză sprijinea? a întrebat Stephanopoulos. 

— Nu-mi aduc dracului aminte, a zis Smith. Cred că 
nimeni nu-şi aducea aminte ce cauză sprijinea. 

Era un loc greco-cipriot, o grămadă de carne la grătar şi 
peşte şi măsline. 

— Bucate greceşti de la mama lor, a zis Smith. Nu cu din 
alea kurde. 

— Dacă era o întâlnire pentru adevărații gangsteri, tu ce 
căutai acolo? a spus Stephanopoulos. 

— Aveam nişte investiţii în câteva afaceri de-ale lor, a zis 
Smith. Însă în principal deoarece mă invitaseră, iar dacă 
oameni ca ei te invită undeva, atunci te duci. 

Smith nu observase nimic neobişnuit timp de două ore 
de la începerea evenimentului, când cea mai mare parte 
din mâncare dispăruse şi o pereche de ospătari au intrat 
cu o tavă uriaşă, acoperită, au făcut loc şi au trântit-o în 
mijlocul mesei. 

„Ce-i asta?”, întrebase Michael „Mick” McCullough, care 
era dacă nu şeful indiscutabil al mafioţilor, atunci măcar 
cel mai puţin mort şi mai terfelit. „Nu e ziua mea de 
naştere”. Cineva a sugerat că ar putea fi stripperiţa. „O 
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stripperiţă cam pitică”, zisese McCullough şi s-a întins ca 
să ridice capacul. Sub, era capul lui Larry Ciocârlia, la fel 
de proaspăt ca în ziua în care fusese tăiat. Garnisit cu 
frunze de stejar şi vâsc, nici mai mult, nici mai puţin. 

Mi-am notat asta, în cazul în care se dovedea relevant. 

Gangsterii din Somers Town erau, prin definiţie, oameni 
duri şi care nu se dădeau în lături să verse cu mâna lor un 
pic de vin roşu. Ştiau cum să bage oamenii în sperieţi şi nu 
aveau de gând să se lase ei înşişi daţi peste cap de ceva 
atât de de rutină cum ar fi fost un cap pe o tavă. 

„Asta”, a zis McCullough, „e cea urâtă stripperiţă pe 
care am văzut-o vreodată” - a continuat Smith. Lucru care 
a stârnit râsete generale de la mulţime, până în clipa în 
care capul a vorbit. „Ajută-mă”, a spus. 

Vocea, conform lui Alexander Smith, sunase un pic a 
Larry Ciocârlia, însă avea un şuierat de parcă respiraţia îi 
era împinsă printr-o ţeavă. Eh, asta a băgat în sperieţi pe 
mafioţii din Somers Town, care şi-au răsturnat scaunele ca 
să se îndepărteze mai repede de masă, cu excepţia lui 
Michael McCullough, care nu era un om superstiţios. „E un 
truc, idioţii dracu'!”, strigase el şi, întinzându-se, a 
răsturnat tava. 

— Cred că se aştepta să găsească o gaură în masă, a zis 
Smith. Să fiu sincer, la fel şi eu, cu Larry Ciocârlia ghemuit 
pe undeva pe acolo şi făcând mişto de noi. Numai că nu 
era nicio gaură, niciun Larry. Sau cel puţin nu corpul lui 
Larry. Capul s-a rostogolit de-a lungul mesei şi pe podea, 
cu toţi durii ăia, toţi şmecherii şi toate uniformele de 
poliţie ţipând ca nişte fetiţe şi călcându-se în picioare ca să 
iasă din încăpere. Nu şi McCullough, pentru că un lucru 
sigur puteai spune despre McCullough, şi ăsta era că nu 
avea nicio frică. Se duce pe după masă şi ridică ţeasta de 
păr şi o vântură către restul oaspeţilor. „E un căcat de 
truc”, a strigat el. „Eu n-am pus botul - ce adunătură de 
fătălăi.” „Mickey”, a zis capul lui Larry Ciocârlia, „pentru 
numele lui Dumnezeu, ajută-mă”. 

— Şi McCullough ce-a făcut după aceea? a întrebat 
Stephanopoulos. 
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Smith a bătut cu talpa pe podeaua camerei 

— Nu ştiu. Ca toată lumea de-acolo, am rupt-o dracului 
la fugă. După aia, nimeni n-a mai vorbit despre noaptea de- 
atunci, nimeni n-a mai pomenit de Larry Ciocârlia, iar 
restaurantul s-a închis. Eu mi-am ţinut fruntea jos, mi-am 
făcut banii şi m-am cărat din ţară. 

— Ce a vrut Magicianul de la Detectiv Inspector Şef 
Johnson? a întrebat Stephanopoulos. 

— Ca de obicei, a spus Smith. Voia să fie protejat de 
orice intervenţie neprevăzută a forţelor de ordine. 

Am întrebat ce era ceea ce avea nevoie să fie protejat. 

— Un club, a zis el. De pe Brewer Street. 

— Nu e niciun club pe Brewer Street, am zis. 

— E foarte exclusivist, a spus Smith. 

— Şi ce primea Johnson de la Magician? a întrebat 
Stephanopoulos. 

— Unsurosul Johnson avea nevoile lui, a zis Smith. Era 
un băiat cu foarte multe nevoi, nevoi speciale. 

— Cum ar fi? a întrebat Stephanopoulos. Droguri, 
pariuri, băutură, fete - ce? 

— Sex, a zis Smith. 

— Ce fel de sex? am întrebat. Băieți, fete, şcolăriţe, oi? 

— Ultima, a zis Smith. 

— Oi, a zis Stephanopoulos. Îţi baţi joc de mine. 

— Nu ştiu dacă erau fix oi, a zis Smith. Dar în mod clar 
legat de animale. Ştiţi ce e o fată pisică? 

— Din manga, am zis. Fete cu urechi de pisică şi cozi. 
Sunt numite Neko-chan, dacă-mi aduc aminte bine. 

— Slavă Domnului pentru japonezi, nu? a spus Smith. 
Altfel nu am fi avut denumiri ca să punem la lucruri. Asta 
era ce-i plăcea lui Unsurosul Johnson. Fete pisici. 

— Te referi la fete îmbrăcate ca pisici, a zis 
Stephanopoulos. 

— Uite ce, a zis Smith, eu nu ştiu nimic de chestiile 
astea şi mi-am propus să nici nu ştiu nimic, însă îmbrăcate 
ca pisici? Nu asta am auzit eu. Ciudăţenii ale naturii, asta 
am auzit. 

— Mai era prin zonă? a întrebat Stephanopoulos. 
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— Cine? a întrebat Smith. 

— Magicianul, a zis Stephanopoulos. Mai era prin zonă 
când ţi s-a făcut dor de casă şi te-ai întors? 

— Nu, nu mai era, a zis Smith. Am făcut eforturi să mă 
interesez cât se poate de bine - dacă ar fi fost aici, m-aş fi 
dus în Manchester, în loc. 

— Manchester? am spus. Chiar aşa? 

— Blackpool, dacă Manchester nu ar fi fost suficient de 
departe. 

— Dar plecase? am întrebat. 

— Fără urmă, a zis. 

Stephanopoulos a reîntors discuţia. 

— Şi atunci cine l-a omorât pe Jerry Johnson? 

— Nu ştiu, a spus el. 

Tremurul din picior se reîntorsese, cu şi mai mare 
aplomb. 

— A fost Magicianul? a întrebat ea. 

— Nu ştiu. 

— A fost dracu' de Magician? 

Capul lui Smith a tresărit de la dreapta la stânga. 

— Nu ştii ce întrebi, a zis. 

— Te putem proteja, a zis ea. 

— Ce credeţi voi că ştiţi de asta, ă? a întrebat Smith. Nu 
ştiţi nimic. 

— Arată-i, ofiţer, a zis Stephanopoulos. 

Mi-a deschis mâna şi am invocat o luminenţă. Am pus 
mult roşu în ea şi nişte margini fade şi scântei, ca să o fac 
să arate mai impresionant. 

Smith s-a holbat la ea cu expresia încântătoare a 
surprizei stupefiante. 

— Ştim despre ce vorbeşti, am zis. 

Mă antrenasem cu această variaţie demonstrativă de 
energie limitată în speranţa că va fi mai puţin probabil să 
ardă electronicele din jur. Chiar şi aşa, am aruncat un ochi 
îngrijorat la aparatul de înregistrare şi l-am închis repejor, 
doar ca să fiu sigur. 

Smith continua să se holbeze la mine. 

— Ce-i asta? a întrebat. Acum avem şi poliţai magicieni? 


< 209 > 


De când? 

— De când cu Bow Street, am zis. 

— Mada, a zis Smith. Şi unde eraţi voi atunci când Larry 
Ciocârlia a rămas cu ţeasta retezată? 

Era o întrebare bună, una pe care îmi planificam să i-o 
pun lui Nightingale când va fi avut o clipă liberă. 

— A fost în anii şaptezeci, am zis. Asta e acum. 

— Sau ai putea oricând să te întorci la Marbella, a 
adăugat Stephanopoulos, cu nădejde-n glas. 

— Ori Manchester, am spus. 

— Ori Blackpool, a zis Stephanopoulos. 

— Burlesc în mijlocul jocurilor de lumini!0, am zis. 

— Mai era un individ, a zis dintr-odată Smith. Alt căcat 
de magician, nu ştiu de unde a apărut. O clipă nu era 
acolo, a doua era. 

— Când a apărut? am întrebat. 

— În vară, a zis Smith. La două săptămâni după 
incendiul de la Covent Garden. 

— L-ai văzut? am întrebat. 

Smith a dat din cap că nu. 

— N-am văzut niciodată nimic. Şi nici nimeni nu a zis 
nimic. 

— Atunci de unde ştii că era acolo? a întrebat 
Stephanopoulos. 

— Voi, polițaii moderni, credeţi că aveţi totul acoperit, a 
zis Smith. Ăsta e Soho, e domeniul meu, e tarlaua mea. 
Sunt ca un tigru. Ştiu când ceva mi se schimbă pe tarla. 
Futu-i, pot să miros când cineva îşi deschide un chioşc nou 
de mâncare chinezească, aşa că da, când ceva necurat se 
strecoară în loc... o simt. Un poliţai de stil vechi - a zis şi 
ne-a aruncat o privire compătimitoare - ar fi simţit-o şi el, 
chiar şi un prăjit ca Johnson ar fi simţit că se petrece ceva. 

— Şi ar fi mers după colţ ca să destupe un cep, a zis 
Stephanopoulos. 

Smith a ridicat din umeri. 

— Pentru ce altceva sunt buni? 


1 Referinţă la tradiționalul festival anual de jocuri de lumini care are 
loc în staţiunea turistică Blackpool (n. t.). 
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— Atunci tu de ce nu ai tulit-o? am întrebat. 

— Acum, eu nu mai abandonez nimic din ce nu artrebui, 
şi sunt responsabil peste tot felul de clientele, acum... sunt 
un kosher, a zis. Aşa că de ce să îmi fac griji? Pe lângă 
asta, tot ce am e investit în afacerea mea. 

— Şi ce s-a schimbat? am întrebat. 

— Presupun că tu? a zis. Acea primă dată, abia plecaseşi 
pe uşă când el a intrat valsând şi s-a aşezat pe acelaşi 
scaun. 

— Cine a făcut-o? a întrebat Stephanopoulos. _ 

— Tocmai asta-i chestia, a spus Smith. Nu ştiu. Imi pot 
aminti vocea lui, ce a făcut, însă nu-mi aduc aminte chipul. 

— Cum de nu poţi să-ţi aduci aminte chipul? 

— Tu nu uiţi niciodată unde îţi pui naibii cheile? a 
întrebat Smith. E exact la fel, ştiu că a fost acolo, ştiu că a 
stat în scaunul din faţa mea, dar, să-mi fut una, nu-mi aduc 
aminte cum arăta. 

— Atunci de unde ştii că era magicianul? a întrebat 
Stephanopoulos. 

— Eşti surdă? a întrebat Smith. Crezi că m-am tâmpit, că 
am boala vacii nebune? Nu-mi aduc aminte chipul omului - 
asta ţi se pare un fenomen natural? 

Stephanopoulos a privit scurt spre mine, însă eu doar 
am putut să ridic din umeri - din punctul de vedere al 
magiei, asta trecea cu mult peste nivelul meu de încadrare 
salarială. Şi mai aveam şi un gol în stomac de la cum 
începeau să se unească cele două cazuri ale mele. 

— Ce-a vrut dl DeUiat? am întrebat. 

— A căutat aceeaşi păsărică ca tine, a zis. 

— Peggy? am spus. 

El a dat din cap că da. 

— Ce ştiu despre ea, ce ştiu despre tine şi dacă nu am 
fost vreunul din cei de faţă la debutul cu Larry Ciocârlie? 
Aşa i-a zis - debutul lui. 

Stephanopoulos se vedea că devine tensionată. Voia să 
ştie cine e Peggy, dar cea de a doua lege de căpătâi a unui 
interogatoriu e că poliţia trebuie să păstreze un front unit, 
întotdeauna. În mod sigur nu te apuci să întrebi lucruri pe 
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coleg de faţă cu suspectul. Tehnic, asta e de fapt o 
încălcare a legii numărul unu; niciodată să nu divulgi 
informaţii, dar noi suntem poliţia, aşa că ne place să 
păstram simple lucrurile. 

— Eşti convins că ăsta nu era acelaşi bărbat ca vechiul 
Magician? a întrebat Stephanopoulos. 

— Ce pot să zic? a zis Smith. Era tânăr şi era stilat - 
asta-i tot ce ştiu. 

— Unde era clubul vechiului Magician? am întrebat. 

— Chiar n-ai vrea să ştii, a zis Smith. 

— Mda, Smithy, am spus. Ca să vezi, vreau neapărat să 
ştiu. 


Dacă nu cumva unităţile motorizate nu s-au stricat de nu 
se poate, nu te apuci să o iei la plimbare către un loc 
anume şi să loveşti în uşă. În primul rând, nici măcar nu e 
chiar atât de uşor să loveşti o uşă, iar ultima dată când o 
făcusem m-am trezit cu un deget de la picior rupt. Spațiile 
comerciale sunt de obicei mai greu de intrat în ele decât 
casele particularilor, aşa că mai întâi ne-am asigurat că 
echipa de specialişti în străpungeri sunt la dispoziţie, după 
care i-am arvunit pentru după-amiază mai târziu. Asta ne-a 
lăsat suficient timp să cerem un mandat de percheziţie sub 
litera Secţiunii Opt a Legii Poliţiei şi Probelor Penale din 
1984, folosind selecţii atent subliniate din interogatoriul 
lui Alexander Smith. Am zis „noi”, însă unul dintre 
avantajele de a lucra cu o întreagă Echipă Criminalistică 
era că Stephanopoulos avea o grămadă de minioni care să 
facă hârţogăria pentru ea. Între timp, eu şi cu ea ne-am 
retras la Burlington Arms pentru o duşcă - eram de părere 
că o meritasem. 

În zilele neutre de altădată, barul unui poliţai obişnuit ar 
fi avut o podea acoperită cu linoleum, lambriuri de lemn 
pline de nicotină şi mobilier de alamă care ar fi fost antice 
doar prin virtutea faptului că nimeni nu s-ar fi deranjat să 
le înlocuiască. Dar vremurile se schimbă, deoarece acum 
poţi să iei un cârnat Cumberland acceptabil în sos de 
ceapă cu cartofi prăjiţi mari, sus în camera de servit, 


< 212 > 


foarte bun cu un cidru Scrumpy Jack alături şi exact lucrul 
potrivit după un interogatoriu dificil dis de dimineaţă. 
Stephanopoulos a luat o supă de praz cu o garnitură de 
cocktail rocket şi un malţ sec. Am observat într-un colţ un 
aparat de karaoke şi m-am întrebat dacă oare e folosit des. 

— Ar trebui să vii aici în zilele de întreceri, a zis 
Stephanopoulos. Cluburi şi Vicii versus Arte şi Antichităţi 
se încinge serios tare - a trebuit să interzică „I Will 
Survive” după ce s-a ajuns la bătaie. Spune-mi mai multe 
despre ancheta ta. 

Aşa că i-am zis despre jazzman-ii morţi şi despre 
eforturile mele de a da de urma persoanei sau persoanelor 
necunoscute care păreau să se hrănească cu ei. 

— Vampiri de jazz, a zis Stephanopoulos. 

— Mi-aş dori să nu mă fi apucat să le zic aşa, am spus. 

— Ce crezi că vrea magicianul nostru de la ei? a întrebat 
ea. 

— Nu ştiu, am zis. Ca să studiem subjugarea, trebuie să 
aflăm mai multe. 

Acela a fost semnalul pentru ca un minion, sub forma 
unui DC cu faţă cam acră, să intre cu mandatul de 
percheziţie şi să i-l arate şefei lui. Stephanopoulos a avut 
grijă să aştepte până ce a plecat înainte de a mă întreba 
cum cred eu că ar trebui să procedăm cu raidul. 

Dacă nu cumva planifici să te duci şi să întrebi cu 
frumuşelul, există două feluri de bază de executare a unui 
mandat de percheziţie. Primul e tradiționalul dat buzna, cu 
făcut uşa praf şi îmbulzit în incintă urlând „poliţia” şi 
„liber”, dând uşor la gioale cui nu era complet lipit de 
pământ imediat ce le ceri. Cea de a doua modalitate 
probabilă nu are un nume formal, dar implică prezentatul 
la uşa din faţă în haine civile, ciocănind politicos şi intrând 
ca un adevărat comis-voiajor insistent. Am sugerat pe cea 
din urmă, ţinând cont de faptul că nu ştiam ce ne aşteaptă. 

— Ţineţi nişte oameni gata de acţiune, a zis. Pentru 
orice eventualitate. 

— Ţi-e uşor să zici, a spus ea. Nu e bugetul tău de 
muncă peste program. Cine intră primul? a mai zis şi şi-a 
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terminat scotch-ul. 

— Eu, am spus. 

— N-o să se-ntâmple. 

În cele din urmă, am făcut un compromis şi am ales să 
intrăm amândoi deodată. 

În anii 1950 şi 1960, valoarea proprietăţilor în Soho era 
scăzută. În definitiv, cine ar fi vrut să locuiască în mijlocul 
vechii Londrei afumate? Clasa de mijloc se îndrepta toată 
spre suburbiile înverzite, iar clasa muncitoare era 
împachetată în noile orăşele construite în sălbăticia din 
Essex şi Hertfordshire. Erau numite Noile Oraşe doar 
pentru că termenul „bantustan” nu fusese încă inventat. 
Seriile de vile înşiruite Regency care formau grosul 
locuinţelor rămase disponibile erau subdivizate în 
apartamente sus şi magazine la parter; subsolurile erau 
extinse pentru a permite activitatea cluburilor şi barurilor. 
Pe măsură ce cota imobiliară a crescut, dezvoltatorii au 
pus mâna pe ruinele bombardamentelor şi clădirile 
dărâmate şi au înălţat cucuiele fără formă din beton care 
au devenit farul luminos al arhitecturii din anii 1970, în 
toată splendoare ei. Din nefericire pentru adepţii 
futurismului, Soho nu s-a lăsat copleşit aşa de uşor. Un 
grup de proprietari, oameni încăpăţânaţi de modă veche şi 
cu zero toleranţă faţă de corupţie, au ţinut în frâu 
dezvoltarea până ce a răbufnit acea nevoie puternică de a 
transforma întregile centre istorice ale oraşelor britanice 
în toalete în aer liber. Totuşi, dezvoltatorii imobiliari sunt o 
gaşcă şireată, iar una din şmecheriilor lor, dacă îmi 
permiteţi, e să laşi proprietatea părăsită până ce se 
dărâmă şi trebuie astfel demolată. 

Cam aşa arăta ţinta noastră. Făcută sandviş între un 
mini-market Food City şi un sex-shop de pe Brewer Street, 
era căzută şi neglijată comparativ cu vecinii ei. Ferestre 
murdare, pereţi înnegriţi şi vopsea scorojită pe uşa de la 
intrare. Ca parte a procedurii de obţinere a unui mandat, 
unul dintre minionii lui Stephanopoulos realizase o 
verificare a istoricului proprietăţii, care dezvăluise o tipică 
societate fantomă drept stăpân - n-am putut aştepta să i se 
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descurce iţele, aşa că am luat mandat pentru întreaga 
clădire. 

Stăteam într-un Astra argintiu nemarcat şi priveam deja 
de o oră locul înainte să intrăm, doar să fim bazaţi pe 
partea de siguranţă. Nimeni nu a intrat sau ieşit în timpul 
ăsta, aşa că după ce a verificat dacă toate echipele sunt pe 
poziţii, Stephanopoulos a dat ordine de „mers”. 

Ne-am bulucit cu toţii din maşini şi am făcut sprintul de 
o sută de metri până la uşă, unde unul dintre cei din 
echipa de la străpungeri a izbit cu douăzeci de kilograme 
de berbec CQB şi a despicat tocul uşii cu un balans 
exersat. Colegul lui a intrat primul, ţinând un scut de 
plastic deasupra în timp ce un al treilea tip de la 
străpungeri a înaintat în urma lui cu puşca scurtă gata 
armată. Puşca era pentru cazul în care proprietarul ar fi 
avut un câine, dar nu ne place să vorbim despre lucrurile 
astea, ca să nu supărăm lumea. 

Eu şi cu Stephanopoulos am mers în spatele lor, ceea ce, 
în cazul în care vă întrebaţi, se pune ca a intra primii, dacă 
nu eşti în echipa de străpungere - purtând vestele 
antiglont pe sub jachetele noastre şi bastoanele extensibile 
la centură. După uşă era un hol fără ferestre cu o altă uşă 
interioară închisă pe stânga şi un set de scări duble 
ducând jos pe dreapta. Când am încercat întrerupătorul, 
am fost recompensaţi cu o lumină difuză de la un bec gol 
de patruzeci de waţi. Pereţii erau acoperiţi de un tapet 
antic cu motiv de stol în galben şi auriu, cojit acolo unde 
întâlnea tavanul. 

Stephanopoulos a făcut semn pe umăr unuia dintre 
specialiştii în străpungeri şi a indicat înspre uşă. CBQ-ul s- 
a balansat din nou, iar echipa cu scutul şi cu puşca scurtă 
a luat-o pe scări în sus, urmată de o jumătate de duzină de 
amestecați de la Echipa Criminalistică şi de la Grupul de 
Suport Tactic local. Treaba lor era să curețe etajele 
superioare ale clădirii în timp ce eu şi Stephanopoulos 
mergeam jos. 

Mi-am aprins lanterna în adâncurile întunecate ale 
treptelor. Erau acoperite cu o mochetă de uzură din nylon 
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cu peri scurţi, genul pe care o vezi la cinematografe şi la 
şcolile generale. Era roşie şi aurie, asortată cu tapetul de 
stol. Am avut o puternică presimţire, care putea fi de la 
vestigia sau doar o reticenţă sensibilă la a cobori pe scara 
întunecată şi care dădea fiori. 

Puteai auzi echipa cum îşi face drum la etajele clădirii ca 
o cireadă de pui de elefanţi în salopete. Stephanopoulos s- 
a uitat la mine, eu am dat din cap că am înţeles şi am 
început să cobor. ÎImprumutasem o pereche de lanterne de 
mare putere de la TSG, iar raza lor a luminat pe primul 
palier o cabină de bilete. Alături, era un alcov cu o tejghea, 
iar în spate un hău negru care am sperat să fie garderoba. 

Am continuat să cobor precaut, îmbrăţişând peretele 
încât să pot zări cel mai bun mod de a da colţurile - chiar 
nu voiam să îmi răsară ceva în faţă. Scările au luat-o 
înapoi, coborând într-un întuneric şi mai adânc şi către o 
uşă în partea îndepărtată a palierului având semnul DOAR 
PENTRU PERSONAL. Am mirosit mucegai şi mochetă 
putredă, lucru reconfortant, de altfel. M-am aplecat pe sub 
tejgheaua de la garderobă şi am trecut cu lanterna în 
interior, dezvăluind o cameră joasă în formă de „L” şi cu 
cârlige aliniate şi umeraşe goale. M-am strecurat peste şi 
am verificat restul încăperii. Nu erau deloc haine sau 
bagaje uitate, însă era fâşii de hârtie pe jos - am ridicat 
una. Era un bilet rupt. M-am întors la uşa personalului şi 
am deschis-o  găsind-o pe Stephanopoulos privind 
îngrijorată în continuarea scărilor. 

— E ceva? a întrebat ea. 

Am clătinat din cap. 

A pocnit din degete şi doi detectivi din Echipa 
Criminalistică au tropăit pe scări cu mănuşi şi pungi 
pentru sigilat probele. Stephanopoulos a arătat înspre uşa 
personalului, iar ei au luat-o vigilenţi pe lângă mine ca să 
facă o verificare mai atentă a perimetrului garderobei. 
Unul dintre ei era o tânără femeie somaleză într-o geacă 
de motor de piele şi un hijab negru din mătase scumpă. M- 
a zărit privind-o şi mi-a zâmbit. 

— Ninja musulmani, a şoptit ea. 
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În mod normal, poliţiei îi place să facă mare gălăgie 
când intră într-o clădire, pentru că, dacă nu cumva ai de-a 
face cu un psihopat, e mai bine să dai oricărui potenţial 
suspect şansa de a analiza atent opţiunile înainte de a face 
ceva prostesc. În cazul prezent, eram tăcuţi - nu ne venea 
prea natural să o facem - astfel încât să pot simţi orice 
vestigia ar fi apărut în timp ce aş fi coborât pe scări. 
Incercasem să îi explic vestigia lui Stephanopoulos, dar nu 
cred că a înţeles prea bine, deşi părea suficient de dornică 
să mă lase să trec primul. 

Am văzut mai întâi baza cabinetului, de mahon şi alamă, 
prins în lumina lanternei mele. Era o reflecţie dublă de la 
partea din faţă şi cea din spate a vitrinei, şi am realizat că 
priveam un aparat de prezicători, parcat nepotrivit în 
mijlocul intrării în adevăratul club. Mi-am trecut lanterna 
în jurul încăperii din spate şi am prins câteva frânturi ale 
barului, scaune ridicate pe mese şi dreptunghiuri 
întunecate ale separeurilor de mai departe. 

Vestigia a dat în vileag: o străfulgerare vie de lumină a 
soarelui şi de fum de ţigară, gaz şi apă de toaletă scumpă, 
scaune noi de piele şi Rolling Stones cântând „I Can't Get 
No Satisfaction”. Am făcut iute câţiva paşi în spate şi am 
luminat vitrina cu lanterna. 

Manechinul din maşinăria de prezicere a viitorului nu 
era modelul obişnuit cu umeri şi cap. In schimb, capul 
stătea direct pe un raft de sticlă clară întărit cu lamele de 
alamă. leşind din gâtul trunchiat erau două băşici de piele 
arătând neplăcut de mult ca nişte plămâni. Capul însuşi 
purta turbanul de pantomimă obligatoriu, însă îi lipsea 
barba ascuţită standard şi mustaţa răsucită. Pielea era ca 
de ceară şi întreaga chestie arăta deranjant de reală - 
deoarece, desigur, chiar era. 

— Larry Ciocârlie, presupun, am zis. 

Stephanopoulos mi s-a alăturat. 

— Dumnezeule Mare! a spus ea. 

A scos din buzunar o poză de arest, un artefact, m-am 
gândit eu, din cariera infracţională a lui Larry Ciocârlie, şi 
a ridicat-o, ca să compare. 
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— Arăta mai bine când era în viaţă, a conchis ea. 

Am simţit chiar înainte să se întâmple. Era ciudat de 
asemănător cu senzaţia pe care o aveam atunci când 
Nightingale demonstra o forma sau o vrajă. Acelaşi iţit în 
colţul ochiului. Dar acum era diferit. Zumzăia şi cloncănea 
de parcă ar fi fost un mecanism de ceas. 

lar adevăratul ceas ne-a speriat, făcând un şuierat 
prăfuit din băşicile de sub gâtul lui Larry, iar gura i s-a 
deschis dezvăluind nişte dinţi neliniştitor de albi. Am văzut 
cum muşchii din gâtul lui vibrează, apoi a vorbit. 

— Bun venit tuturor, a zis, în grădina deliciilor 
nepământene. Unde pelerinul temător poate să-şi dea la o 
parte mantia reţinerilor puritane, să deznoade corsetul 
moralității burgheze şi să se afunde în tot ceea ce poate 
oferi viaţa. 

Gura a rămas deschisă în timp ce un mecanism ascuns a 
cloncănit şi zumzăit pentru a reumple băşicile cu aer nou. 

— Vă rog, pentru numele Lui Dumnezeu! a zis Larry. Vă 
rog, omorâţi-mă! 
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10. 
SALA DE JOCURI 


Stephanopoulos şi-a pus mâna pe umărul meu şi m-a 
tras înapoi la baza scărilor. 

— Sună-ţi şeful, a spus. 

Băşicile lui Larry se umflaseră pentru a treia oară, însă 
dacă pentru a implora moartea sau pentru a ne reaminti că 
de la stand se puteau procura ronţăieli delicioase, asta nu 
am mai aflat niciodată - de îndată ce ne-am îndepărtat la 
mai mult de un metru de el, gura i s-a închis şi băşicile s- 
au dezumflat cu un şuierat neplăcut. 

— Peter, a zis Stephanopoulos, sună-ţi şeful. 

Am încercat pe Airwave-ul meu - surprinzător, avea 
semnal - şi am sunat la Bizarerie. Nightingale a răspuns şi 
i-am descris la ce mă uitam. 

— Vin acum, a zis. Nu vă aventuraţi mai mult în... nu 
lăsa să iasă nimic afară. 

I-am spus că am înţeles, iar el a închis. 

— Sunteţi bine acolo jos, şefa? am auzit o voce strigând 
de deasupra. 

Era ofiţerul cu eşarfa - Fata Ninja Somaleză. 

—O să mă duc să aranjez lucrurile sus, a zis 
Stephanopoulos. Te descurci aici? 

— Da, am spus. O să fiu la fel de fericit ca Larry. 

— Bun băiat, a zis ea. 

M-a bătut uşor pe umăr în timp ce a început să urce 
treptele. 

— Încercaţi să aduceţi nişte lumini aici jos! am strigat în 
urma ei. 

— Imediat ce pot! a strigat înapoi. 

Mi-am ţinut lanterna pornită şi am îndreptat-o într-un 
unghi un pic coborât, ca să îmi ofere o perspectivă directă 
până la cabinetul lui Larry. Chipul lui Larry, slavă 
Domnului, era redus la nişte umbre. S-a zărit o frântură de 
lumină de undeva din întunericul de după. Mi-am ridicat 
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lanterna şi am prins linia unui şir de sticle de-a lungul 
peretelui din spate al barului. Mi s-a părut că aud o 
respiraţie, dar când mi-am îndreptat lanterna înapoi către 
Larry, atât el, cât şi băşicile lui erau nemişcate. 

Nightingale spusese să nu las nimic să iasă afară. Mi-aş 
fi dorit foarte tare să nu fi spus asta sau, măcar, să fi 
precizat ce anume credea el că ar fi aici înăuntru. 

M-am întrebat oare cât timp poate să menţină magia în 
viaţă nişte carne nevie. Ori capul lui Larry fusese murat şi 
împăiat ca un trofeu de vânătoare? Mai era vreun creier în 
el? Şi dacă da, cum îşi primea nutrienţii? Dr. Walid luase la 
un moment dat mostre de celule şi eşantioane de sânge de 
la Nightingale, dar crescuseră în cultură exact cum te-ai fi 
aşteptat să o facă nişte celule ale unui bărbat în vârstă de 
patruzeci de ani. Când l-am întrebat dacă luase culturi şi 
de la vreo zeitate a râurilor, el a râs şi mi-a zis că eram 
binevenit să încerc şi să obţin vreuna, dacă îmi doream 
asta. Niciunul dintre noi nu s-a gândit să îi ceară lui Molly 
să doneze ceva. Teoria dr-ului Walid era că, indiferent cum 
funcţiona, funcţiona la nivelul întregului corp. Aşadar, 
odată ce celulele devin fizic detaşate de corp, nu mai rețin 
indiferent ce calitatea avuseseră şi care le păstra tinere. 

— Sau reducând erorile de reproducere, spusese dr. 
Walid. Sau entropia inversă, din ce văd. E frustrant. 

Ash fusese aproape mort când intrase în Tamisa, iar 
acum eram informat pe surse de încredere că se plimba la 
pas mărunt prin Chelsea şi dădea târcoale membrilor mai 
înstăriți ai societăţii înalte londoneze. Ceva îi reparase 
vătămarea țesutului din piept, iar dacă era posibil pentru 
el, atunci de ce nu şi pentru faţa lui Lesley? Poate că avea 
dreptate - ce făcuse magia, magia putea îndrepta. 

Am auzit un zgomot din întunericul care se prelungea pe 
după vitrina lui Larry - un sunet ca de zgâriat ce părea 
mult prea regulat ca să vină de la şoareci. Am luminat cu 
lanterna, însă tot ce am putut zări a fost o încârligare de 
umbre printre picioarele meselor. Ochii lui Larry licăreau 
la mine - nu păreau făcuţi din sticlă. 

Am auzit din nou zgărieturile. 
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Am deschis Airwave-ul şi am întrebat pe Stephanopoulos 
dacă avea un estimat de timp pentru sosirea lui 
Nightingale sau măcar nişte lămpi portabile. Cum e un 
sistem digital, nu prinzi puricii ăia ciudaţi ai unui aparat de 
emisie recepţie analog. In schimb, persoana cu care discuţi 
pică la intervale aleatorii. Cred că Stephanopoulos mi-a zis 
că „ceva” urma să dureze zece minute şi că trebuia să 
rămân acolo unde mă aflam. 

Şi mai mult zgâriat. 

Am scos bateriile din Airwave, mi-am închis telefonul şi 
am invocat o luminenţă bună şi frumoasă pe care am 
plutit-o în foaierul din spatele vitrinei lui Larry. Odată ce 
stăpâneşti Impello, înveţi şi să ghidezi indiferent ce ar fi 
ceea ce mişti, dar e complicat. Seamănă întrucâtva cu 
operarea cu degetele a unui avion teleghidat. Pe măsură 
ce luminenţa ocolea dulăpiorul, am observat că ochii lui 
Larry urmăreau mişcarea luminii. Am încercat să o conduc 
într-un cerc, însă tot ce am reuşit a fost să o încetinesc şi 
să o fac să tremure. A trebuit să îmi închid ochii pentru a 
mă concentra şi a menţine chestia fixă. Dar atunci când mi 
i-am deschis, am avut parte de prima perspectivă bună 
asupra foaierului. 

Şi mai mult din modelul roşu auriu de stol al tapetului şi 
draperii grele de catifea roşie încadrând nişte arcade din 
adâncul clubului. Uşi fade din lemn de pin patinat cu rame 
de alamă şi având însemnele DOMNI şi DOAMNE pe 
dreapta. Barul avea în spate un perete cu oglinzi, fapt care 
însemna că puteam vedea în reflecţie că nu era nimic 
cutreierând pe sub bar. 

Taică-meu cântase în cluburi care arătau aşa. leşisem în 
oraş în cluburi care arătau aşa - fapt care m-a făcut să 
realizez cât de suspect de neroase erau draperiile - în 
ciuda mirosului de mucegai. Apoi am văzut, atârnând de 
un suport de tavan, forma familiară de neon răsucit a unui 
bec fluorescent economic - în mod clar indisponibil 
comercial în anii 1970. Cineva fusese aici recent şi 
suficient de des încât să considere că merită să 
investească ceva bani în nişte becuri noi. 
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De data asta, când a revenit zgâriatul, am zărit mişcare 
în partea îndepărtată a foaierului, unde draperiile 
ascundeau pe jumătate arcada faţă de restul clubului. Era 
o mişcare sacadată, ciudată, de lovire în draperii. Am 
reuşit să îmi rotesc luminenţa în direcţia generală corectă 
şi am văzut două picioare umane, probabil de femeie, 
ieşind de sub ele. Erau acoperite cu ciorapi - de aceeaşi 
culoare aprinsă ca tapetul. Iar unul dintre picioare încă 
mai era într-un stiletto roşu asortat. Când lumina mea a 
plutit mai aproape, picioarele au început să zvâcnească, o 
mişcare mecanică de spasm care îmi amintea îngrozitor de 
mult de experimentele biologice timpurii pe broaşte. Nu 
erau alte sunete umane în afară de tocurile lovind pe 
mochetă. Draperiile ascundeau orice altceva deasupra 
coapselor - presupunând că era totuşi ceva deasupra 
coapselor. 

Era probabil ca o persoană umană să fi fost la ananghie, 
aşa că era datoria mea să verific - dacă aş mai fi şi putut 
să îmi fac tălpile să se mişte înainte. Picioarele au început 
să zvâcnească şi mai tare şi am observat că luminenţa mea 
începuse să se diminueze în intensitate şi să capete o 
nuanţă roşiatică. Eram foarte bun la luminenţe şi nu îşi 
schimbaseră niciodată culoarea în mod normal fără ca eu 
să schimb forma. Mai văzusem asta înainte atunci când 
„hrănisem” fantoma Căpitanului de Veil, iar cea mai 
credibilă variantă era că magia era sustrasă de către ceva, 
lumina de undă scurtă şi de energie mai intensă scăpând 
prima. Deşi spunând-o aşa nu face deloc dreptate la cât de 
absolut sinistru era efectul în viaţa reală. 

Picioarele loveau şi mai repede, pantoful rămas ieşind şi 
răsucindu-se în aerul dintre umbre. Lumina a devenit şi 
mai palidă şi tot nu mă puteam forţa să fac vreun pas în 
faţă. 

— Opreşte-o, Peter! a zis Nightingale din spatele meu. 

Am închis luminenţa, iar picioarele au încetat să se mai 
zbată. Nightingale venise cu un grup de oameni de la 
medico-legal blindaţi serios în costumele Noddy şi purtând 
kit-urile de analiză în valize metalice. În urma lor, doi inşi 
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din Echipa Criminalistică, inclusiv Fata Ninja Somaleză, se 
luptau pe primele trepte cu nişte reflectoare portabile. 
Nightingale însuşi era într-un costum Noody, lucru care, în 
ciuda faptului că era cea mai modernă îmbrăcăminte în 
care-l văzusem vreodată, tot îl mai făcea să pară 
responsabilul şef dintr-un film alb negru SF de prin 1950. 
Purta în mâna dreaptă unul dintre bastoanele lui cu cap 
argintat şi un mănunchi de sfoară din nylon atârnat de 
umăr. 

— Nu hrăni animalele, a zis el. 

— Credeţi că ar putea fi ceva în viaţă acolo? am întrebat. 

— Asta urmează să aflăm singuri, a spus. 

Pe măsură ce oamenii de la medico-legal ajutau la 
instalarea luminilor, Nightingale şi-a pus pe el un 
harnaşament de alpinism, a ataşat un capăt al frânghiei şi 
mi-a dat mie mănunchiul. Mi-a făcut semn să mă trag mai 
aproape şi să vorbim fără să ne audă ceilalţi. 

— Există o probabilitate mare să fie instalate capcane, a 
zis. Dacă frânghia se lasă moale, atunci foloseşte-o ca să 
mă tragi afară. Dar în nicio circumstanţă să nu vii după 
mine. Orice e prea mult ca să mă pot descurca eu te-ar 
distruge complet pe tine - s-a înţeles? 

— Clar şi tare, am zis. 

— Mai e şi riscul ca altcineva decât mine să încerce să 
scape pe aici, a spus. Ar putea părea ca ceva asemănător 
cu mine, ar putea chiar să îmi poarte trupul, însă mă bazez 
pe tine să ştii să faci diferenţa. Da? 

— Şi dacă se-ntâmplă una ca asta? 

— Am încredere că poţi ţine la distanţă suficient încât 
ceilalţi... a zis şi a arătat înspre echipa de legişti şi restul 
de ofiţeri... Ceilalţi să fugă. Loveşte cu tot ce ai, însă cea 
mai bună speranţă a ta probabil va fi să cauţi să dărâmi 
tavanul peste chestia aia. 

— Peste dumneavoastră, vreţi să spuneţi. 

— Nu ar fi eu, a zis Nightingale, aşa că nu trebuie să îţi 
faci griji sentimentale. 

— Asta mă linişteşte, am spus. Presupunând că 
supraviețuiesc intervenţiei mele eroice de ariergarda, 
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după aia ce? 

Nightingale a rânjit la mine, încântat. 

— Îţi aduci aminte de cuibul de vampiri din Purley? 

Când am aruncat vreo două grenade cu fosfor în 
subsolul unde vampirii trăiau, sau netrăiau, sau ce naiba 
făceau ei acolo. 

— Cum aş putea să uit? 

— O procedură similară, a zis Nightingale. Doar că la o 
scară mai largă. 

— Şi după aia? 

— Asta chiar nu ar mai fi problema mea, a zis el vesel. 
Deşi ar trebui să te duci să-l vezi pe Postmartin cât de 
repede poţi. 

— Sunteţi convins că vă puteţi descurca? am întrebat eu. 
Dacă recidivează rana, dr. Walid o să mă scalpeze. 

Chiar în clipa aia, reflectoarele portabile au intrat în 
acţiune şi au umplut foaierul cu o lumină albă dură. Chipul 
lui Larry Ciocârlie s-a albit la fel de mult ca osul, iar 
ciorapii roşii de pe picioarele femeii au căpătat o culoare 
sângerie. Nightingale a tras adânc aer în piept. 

M-am întors către oamenii care stăteau lângă 
reflectoare. 

— Doamnelor şi domnilor, vă sfătuiesc cu insistenţă să 
închideţi orice laptop-uri, iPad-uri, iPhone-uri, seturi 
Airwave - de fapt orice care are vreun microcip înăuntru. 
Închideţi-le şi scoateţi afară bateriile. 

Tehnicienii de la medico-legal m-au privit tern. Unul 
dintre ei a întrebat de ce. Era o întrebare bună şi nu 
aveam deloc timp să răspund la ea. 

— Credem că ar putea să fie un EMP experimental 
ascuns ceva mai încolo şi gata să explodeze, am spus. Aşa 
că, pentru a fi precauţi... 

Nu erau convinşi pe bune, dar probabil că bântuiau 
destule zvonuri ciudate despre Nightingale încât să îi 
convingă. 

— Ce e un EMP? a întrebat Nightingale. 

— E complicat, domnule, am zis. 

— Spune-mi mai târziu, atunci. E toată lumea gata? 
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Toată lumea era. Sau, cel puţin, aşa au zis. 

— Adu-ţi aminte, a spus Nightingale, nu vei putea să mă 
tragi înapoi în siguranţă dacă te laşi copleşit de indiferent 
ce-o fi ce m-ar prinde pe mine. 

S-a răsucit, şi-a ridicat bastonul în mâna dreaptă şi a 
păşit în faţă. Am lăsat sfoara liberă imediat ce el a ocolit 
larg vitrina lui Larry şi s-a îndreptat spre arcadele cu 
draperii. 

Fata Ninja Somaleză mi s-a alăturat. 

— Ce se petrece? a întrebat. 

— Vrei să ajuţi? am întrebat-o şi eu. 

— Înâm, a zis. 

— Poţi să iei notițe, am spus. 

M-a privit neîncrezătoare, pe sub sprâncene. 

— Vorbesc serios, am spus. 

— Aha, a zis şi a scos carneţelul ei şi un pix. 

Printr-un loc gol al draperiilor, l-am văzut pe 
Nightingale oprindu-se şi îngenunchind lângă picioarele 
femeii. 

— Am un cadavru feminin aici, a strigat înapoi, iar Fata 
Ninja Somaleză a început să noteze. Goală, pe la mijloc de 
douăzeci de ani, caucaziană, fără răni vizibile sau majore. 
Ceva ce pare ca un ac de păr argintiu i-a fost înfipt prin 
tâmpla dreaptă, pielea pare să se fi vindecat în jurul rănii, 
aşa că presupun că fie este un piercing decorativ, fie un 
posibil instrument taumaturgic. 

Fata Ninja Somaleză s-a oprit din notat şi s-a uitat la 
mine. 

— Trece magic, am şoptit. Instrument magic. 

Nightingale s-a ridicat în picioare şi a continuat să 
înainteze. Judecând după frânghia care-mi trecea prin 
mâini, a mai mers alţi trei metri înainte să stea nemișcat. 

— Zona asta a fost foarte recent modificată, extensiv, a 
zis Nightingale, cu o voce surprinzător de clară. În ceea ce 
pot presupune că sunt nişte alcovuri pentru stat jos au fost 
aranjate cuşti metalice. Patru pe partea mea stângă şi 
patru pe partea dreaptă. Prima cuşcă din stânga e goală, a 
doua conţine un cadavru de... un fel de maimuţă, o primată 
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sau poate chiar un mascul adult. Cea de a treia cuşcă 
conţine ceea ce par a fi rămăşiţele unei feline mari, cu 
blana neagră, o panteră sau un leopard, dacă e să ghicesc. 
Ultima cuşcă din stânga e goală. Acum o să analizez cuştile 
din partea mea dreaptă. 

Am schimbat poziţia în stânga, în aşa fel încât să ţin 
frânghia în linie în timp ce Nightingale se muta spre 
dreapta. 

— Prima cuşcă din dreapta conţine cadavrul unei femei 
caucaziene cu un anumit grad de hibridizare sau 
modificări chirurgicale. Corpul e îmbrăcat într-un costum 
cu o singură piesă, cu dungi tigrate, care a fost modificat 
pentru a permite loc unei cozi - nu-mi pot da seama dacă e 
o proteză sau e naturală. 

Cozi de pisici, m-am gândit temător. Adevărate fete 
pisici. 

— Cuştile doi şi trei sunt goale, a zis Nightingale. Slavă 
Domnului. 

S-a mişcat din nou, iar alţi doi metri de sfoară mi s-au 
desfăşurat printre degete. 

— Am găsit o cursă! a zis Nightingale, şi de data asta 
fusese nevoit să ridice tonul vocii pentru a se face auzit. 
Pare o capcană improvizată pentru demoni. 

Am privit cruciş la Fata Ninja Somaleză, care a făcut o 
pauză înainte de a scrie cuvântul „demoni”. 

— E de tip germanic, a strigat Nightingale. Dar judecând 
după componente, a fost fabricată recent. O să încerc să o 
dezarmez, aşa că, Peter, aş vrea să stai pregătit în caz de 
ceva. 

Am strigat că sunt pregătit. 

Vestigia care s-a năpustit imediat după suflu a fost exact 
ca senzaţia pe care o ai atunci când treci de vârful unui 
roller-coster, momentul de teroare şi încântare de dinainte 
de plonjon. După care un talmeş-balmeş de senzaţii, 
atingerea catifelei pe obrazul meu, putoarea formaldehidei 
şi un brusc impuls de dorinţă sexuală. 

Apoi ne-a lovit valul exploziei fizice, un val rostogolit de 
presiune înaltă care era de parcă te-ar fi plesnit cineva din 
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spate peste urechi, şi ne-a făcut pe mine şi pe toţi ceilalţi 
să ne împleticim. Am auzit-o pe Fata Ninja Somaleză 
zicând ceva scurt şi coptic şi pe altcineva dinapoia mea 
vrând să ştie ce pizda mă-sii a fost asta. 

— Capcana de demoni, am spus eu, încercând să par 
cunoscător, şi fix la timp pentru ca toate reflectoarele să se 
spargă simultan. 

Brusc în întuneric, cabinetul lui Larry Ciocârlia s-a 
luminat cu mici scântei de becuri colorate, băşicile s-au 
umplut cu aer şi şi-a deschis gura şi a urlat: 

— În sfârşit! 

Cu un horcăit înecat, băşicile cu aer s-au golit singure 
pentru ultima oară. Linişte, urmată de un trosnet atunci 
când falca lui Larry a căzut de pe faţă şi a lovit fundul 
vitrinei. 

Am bâjbâit prin beznă după lanternă, am pornit-o şi am 
îndreptat-o iute spre foaier. Întunericul a început să fie 
străpuns şi de alte fâşii de lumină. Toată lumea era 
nerăbdătoare să se asigure că indiferent cine s-ar fi întors 
prin foaier ar fi fost cineva cunoscut. 

Frânghia era moale în mâinile mele. 

— Inspectore! am strigat. Sunteţi bine? 

Dintr-odată, frânghia s-a tensionat şi a trebuit să mă ţin 
bine pe picioare ca să nu fiu tras de ea. 

— Sunt cât se poate de bine, a spus Nightingale. 
Mulţumesc pentru întrebare. 

Am înfăşurat frânghia pe măsură ce el s-a întors. Chipul 
îi era palid în lumina lanternei. L-am întrebat încă o dată 
dacă era bine, însă el a făcut o grimasă ciudată, de parcă 
şi-ar fi amintit de o durere serioasă. Apoi şi-a desprins 
frânghia şi s-a dus să vorbească cu şeful echipei medico- 
legale. Orice i-o fi spus, legistul nu a fost fericit de asta. 
Când Nightingale a terminat, omul a chemat pe doi dintre 
tehnicienii juniori şi le-a comunicat ceva, pe ton scăzut. 

Unul dintre tehnicieni, un tânăr cu trăsături de Trotsky 
şi privire emo, a protestat, dar şeful lui i-a tăiat-o şi l-a 
trimis pe el şi pe colegul lui în sus pe scări. 

Nightingale s-a întors şi a rugat-o pe Fata Ninja 
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Somaleză să urce şi să îi zică lui Stephanopoulos că 
perimetrul era asigurat, dar că nu au fost găsit niciun 
suspect. 

— O capcană pentru demoni? am întrebat eu. 

— E doar o poreclă, a zis Nightingale. E un explozibil; 
presupun că ai putea să-i spui o mină terestră magică. 

N-am mai văzut una din 1946. 

— N-ar fi trebuit să ştiu de astfel de lucruri? am zis. 

— Lista de lucruri pe care ar trebui să le ştii, Peter, este 
extrem de lungă. Şi nu mă îndoiesc deloc că o vei acoperi 
în cele din urmă. Dar nu are niciun rost să înveţi despre 
capcanele de demoni până ce nu ai studiat farmecele de 
bază. 

Şi-a ridicat bastonul ca să arate că vârful argintiu se 
înnegrise şi se topise pe alocuri. Farmecul, ştiam din 
lecturi, era procedura prin care obiectele neanimate sunt 
impregnate de calităţi magice. 

Nightingale a examinat trist bastonul. 

— Deşi poate ar trebui să îţi demonstrez în lunile 
următoare cum se face, a zis. Asta fiind situaţia, putem la 
fel de bine să îţi procurăm şi un toiag de antrenament. 

— Capcana de demoni, am spus. Aţi recunoscut 
semnătura? 

— Signare-ul? a întrebat el. Nu până la un individ 
specific, însă cred că ştiu cine a antrenat pe respectivul. 

— Geoffrey Wheatcroft? am întrebat. 

— El însuşi. 

— Ar putea să fi fost el magicianul original? 

— Asta e ceva ce urmează să cercetăm, a zis 
Nightingale. 

— Trebuie să fi pendulat între aici şi Oxford, am spus. 
Dacă a făcut-o, ar fi avut nevoie de un asistent. 

— Unul dintre elevii lui? 

— Care se poate să fi continuat să fie următorul 
magician, am spus. 

— Asta e o speculație foarte vagă, a zis el. Trebuie să 
găsim asistentul. 

— Am face bine să începem prin a intervieva pe toţi 
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oamenii care au avut contact cu Geoffrey Wheatcroft şi 
Jason Dunlop. 

S-a auzit un chiot ironic atunci când unul dintre 
reflectoarele portabile a început să lumineze din nou. 

— E o listă de suspecti ambițioasă, a zis Nightingale. 

— Atunci începem cu cei care i-au cunoscut pe amândoi, 
am spus. Putem s-o face cu pretextul de a investiga 
uciderea lui Jason Dunlop. 

— Mai întâi, a zis Nightingale, vreau să te duci şi să 
sigilezi biroul lui Smith. 

— Nu aveţi nevoie de mine aici? am întrebat. 

— Aş prefera să nu vezi ce e acolo, a zis Nightingale. 

Pentru o clipă, m-am gândit că l-am auzit greşit. 

— Ce e acolo? am întrebat. 

— Nişte lighioane, a zis Nightingale. Dr. Walid are 
oameni care vin chiar acum încoace şi care s-au mai 
confruntat cu astfel de situaţii. 

— Ce fel de situaţii? am spus. Ce fel de oameni? 

— Patologi legişti, a zis el. Oameni care au lucrat în 
Bosnia, Rwanda - genul ăsta de situaţii. 

— Adică gropi comune? 

— Printre altele, a zis. 

— Nu ar trebui să... 

— Nu, mi-a tăiat-o Nightingale. Nu e nimic aici din care 
ai avea ceva de învăţat văzând. Ai încredere în mine cu ce 
spun, Peter, ca de la maestru la ucenic, ca de la un om 
care a jurat să te protejeze şi să te crească. Nu vreau ca tu 
să intri acolo. 

Şi m-am gândit, chiar vreau să intru acolo? 

— Mă duc atunci să văd dacă Tony Fără-Gât ştie ceva, 
am zis. 

Nightingale a părut uşurat. 

— O idee excelentă. 

Stephanopoulos mi-a împrumutat pe Fata Ninja 
Somaleză, al cărei nume era Sahra Guleed şi care s-a 
dovedit a fi din Gospel Oak, care e doar puţin mai sus de 
strada unde am copilărit eu - a mers la o şcoală diferită, 
totuşi. Când doi ofiţeri de etnie se întâlnesc pentru prima 
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oară, prima întrebare pe care o pui poate să fie oricare, 
însă a doua e întotdeauna: „De ce te-ai înrolat?” 

— Glumeşti? a zis Guleed. Poţi să bruschezi oamenii în 
mod legal. 

Răspunsul e aproape mereu o minciună - recunosc un 
idealist atunci când văd unul. În ciuda ploii mocnite, 
gloatele de sâmbătă seara erau la datorie pe Old Compton 
Street şi a trebuit să evităm partea noastră serioasă de 
beţivi. L-am reperat pe vechiul meu amic PC Purdy 
încărcând un bărbat de vârstă mijlocie în spatele unui IRV. 
Omul era îmbrăcat într-un tutu roz şi eram convins că îl 
ştiu de undeva. Purdy m-a reperat şi el şi mi-a făcut vesel 
cu mâna în timp ce se urca pe scaunul din faţă - bucuros 
că stă ferit de ploaie următoarele două ore. 

Din moment ce, cu un pic de persuasiune de mai 
devreme, Alexander Smith ne dăduse permisiunea să îi 
verificăm biroul, aveam cheile. Dar atunci când am ajuns la 
uşa de la Greek Street, era întredeschisă. M-am uitat la 
Guleed, care şi-a desfăcut bastonul extensibil şi mi-a făcut 
semn să o iau în faţă. 

— Doamnele mai întâi, am zis. 

— Vârsta înainte de frumuseţe, a spus. 

— Am crezut că îţi place să bruschezi oameni. 

— Ăsta e cazul tău, a zis ea. 

Mi-am deschis propriul baston şi am urcat primul pe 
scări. Guleed a aşteptat, apoi a venit păşind la câţiva metri 
în urma mea. Când sunteţi doar doi, e întotdeauna înţelept 
să păstrezi o distanţă apreciabilă. În felul ăsta, dacă s-ar 
întâmpla ceva cu poliţaiul din faţă, poliţaiul din spate are 
timp să reacționeze într-o manieră calmă şi raţională. Sau, 
mai probabil, să fugă după ajutor. Când am ajuns pe 
primul palier, am găsit deschisă uşa de interior a biroului 
lui Smith şi lemnăria ieftină din jurul clanţei spartă. Am 
stat până ce Guleed m-a ajuns, apoi am împins încet uşa cu 
mâna stângă. 

Biroul fusese răscolit. Fiecare sertar fusese scos, fiecare 
cutie golită. Posterele înrămate fuseseră smulse de pe 
pereţi şi fundurile tăiate. Arăta dezordonat, însă complet şi 
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sistematic. Aici fiind Soho, e posibil să faci o grămadă de 
zgomot înainte ca cineva să se apuce să sune la 112, însă 
m-am întrebat unde oare fusese tot timpul ăsta Fără-Gât. 
Am aflat când am călcat pe piciorul lui. Să calci pe vreun 
amărât cred că e cel mai aiurea fel de a descoperi un 
cadavru. M-am dat în spate. 

Fără-Gât era îngropat pe jumătate sub un teanc de hârtii 
şi de reviste glossy. Tot ce puteam vedea erau piciorul pe 
care călcasem şi suficient din faţă ca să pot face o 
identificare. 

— Of, Doamne! a zis Guleed când a zărit trupul inert. E 
mort? 

Grijuliu, ca să nu deranjez scena crimei, m-am lăsat jos 
şi am căutat pulsul care, la cineva cu forme normale, ar fi 
fost de găsit pe gât - nu era niciunul. 

In timp ce Guleed a sunat pe Stephanopoulos, eu mi-am 
tras mănuşile şi m-am uitat să văd dacă e vreo cauză 
evidentă a decesului. Era. Două orificii de intrare în piept, 
greu de reperat din cauza tricoului negru: intraseră chiar 
după „Z”-ul şi cel de al doilea „P” din Zeppelin. Rănile 
arătau a ceea ce părea a fi arsuri de reziduu de la o 
detonare foarte apropiată. Dar din moment ce aceasta era 
prima mea victimă a unei Împuşcături, ce ştiam eu? 

Conform lui Guleed, primul lucru pe care trebuia să îl 
facem era să ieşim din birou şi să nu mai contaminăm 
scena crimei. Cum ea era un membru cu salariu întreg al 
Echipei Criminalistice, am făcut ce-a zis. 

— Trebuie să verificăm sus, a spus. În cazul în care 
suspecţii încă mai sunt în clădire. 

— Doar noi doi? am întrebat. 

Guleed şi-a muşcat o buză. 

— Bine zis. Hai să rămânem unde suntem. În felul ăsta 
oprim pe oricine ar încerca să intre în scena crimei. 

— Şi dacă e o scară de incendiu în spate? 

— Trebuia să spui şi asta, nu? 

Şi-a bătut uşor bastonul peste pulpa piciorului şi m-a 
privit enervată. 

— OK, a zis ea. Tu du-te şi asigură scara de incendiu, iar 
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eu o să stau aici şi să păzesc scena. 

— De unul singur? am spus. Dacă nu e nicio scară de 
incendiu? 

— Vrei să mă scoţi din sărite, nu? 

— Da, am zis. Da, vreau. 

Airwave-ul ei a păcănit. Era Stephanopoulos. 

— Da, şefa, a zis Guleed. 

— Vin pe Greek Street, a spus Stephanopoulos. Doar 
cadavrul ăla, da? 

— Până acum, am zis eu. 

— Până acum, a spus şi Guleed în Airwave. 

— Spune-i lui Grant că o să îl surghiun din Westminster, 
a zis Stephanopoulos. Chiar nu am aşa de mare nevoie de 
orele astea suplimentare. Pe unde în clădire vă aflaţi? 

— Suntem pe palierul de la primul etaj. 

— De ce nu acoperă niciunul din voi scara de incendiu? a 
întrebat Stephanopoulos. Dacă e o scară de incendiu. 

Eu şi cu Guleed am pornit una din acele discuţii 
contradictorii tăcute pe care o faci atunci când vrei să 
clarifici ceva, dar fără să alertezi persoana de la celălalt 
capăt al firului. M-am apucat să zic până la urmă un 
empatic şi mut Mă duc eu când am auzit cum se deschide 
uşa de la intrare. 

— Nu vă mai deranjaţi, a zis Stephanopoulos. Am ajuns 
deja. 

A trebuit să recunosc că tot ce ştiam era că numele mic 
îi era Tony, că lucra pentru Alexander Smith ca bodyguard 
şi că nu avea gât. Indicii subtile în postura ei mi-au spus că 
Stephanopoulos era foarte puţin impresionată de munca 
mea poliţienească. 

— Idiotule, Peter, a zis ea. Cum de ai putut să nu îi iei 
numele? Totul, Peter, trebuie să treci pe hârtie totul. 

Am auzit-o pe Guleed cum nu râde pe înfundate în 
spatele meu - la fel a făcut-o şi Stephanopoulos. 

— Vreau ca tu, a zis Stephanopoulos şi a împins un 
deget către mine, să te întorci la West End Central şi să-l 
reintervievezi pe Smith legat de individul ăsta şi ce ştie 
despre el. 
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— Să-i spun că e mort? 

— Fă-mi o favoare, a zis Stephanopoulos cu o mină 
obosită. După ce o să afle de chestia de aici, o să îşi 
închidă dracu’ gura, şi nu îl învinovăţesc. 

— Da, şefa, am zis. 

Guleed a întrebat dacă Stephanopoulos vrea ca ea să mă 
însoţească. 

— Dumnezeule, nu! a zis ea. Nu vreau să mai luaţi şi alte 
obiceiuri proaste de la el. 

După care m-a mai privit o dată. 

— Încă mai eşti aici? 


E un truism că într-o clădire securizată precum e o 
secţie de poliţie, odată ce treci de perimetrul de verificare 
păşeşti prin jur fără griji dacă adopţi o postură preocupată 
şi ţii în mână un clipboard. Nu recomand a se testa aşa 
ceva, din două motive: unu, nu e nimic demn de şutit dintr- 
o secţie de poliţie pe care să nu poţi lua mai uşor de 
altundeva, de obicei mituind un ofiţer. Doi, e plin de ofiţeri 
de poliţie, care sunt adesea suspicioşi până la paranoia. 
Chiar şi un purtător de uniformă recunoscut şi o risipă 
completă de spaţiu precum PC John Purdy. În seara aia, a 
făcut o încercare spectaculoasă în a-şi înscrie numele în 
Cartea de Comemorări. După cum au fost reconstituite mai 
târziu evenimentele, Purdy, conducându-şi cu succes 
prizonierul în tutu către camera de procesare, se afla în 
drum spre cantină pentru „a completa documentele” 
atunci când a observat o femeie IC1 urcând pe o scară 
laterală în direcţia spaţiilor de interogatoriu. Pe filmarea 
CCTV din zona scării, se vede clar cum strigă după ea şi, 
după ce nu primeşte nicio reacţie, o urmăreşte pe scări în 
sus. 

Chiar în acea clipă, cel puţin conform codificării camerei 
CCTV din hol, al dumneavoastră unicul îşi flutura 
legitimaţia şi era primit în clădire. M-am îndreptat după 
aceea, cu o cafea macchiato dublă într-o mână şi cu un 
covrig cu susan în cealaltă, către scările centrale şi către 
aceeaşi cameră de interogare - în momentul acesta eu 
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aflându-mă la parter. 

Încăperile pentru interviuri erau pe vremuri doar nişte 
birouri comune dotate cu o masă, două scaune, izolare 
fonică bună şi un loc unde să laşi cartea de telefoane când 
termini. Zilele astea, o încăpere modernă de interogare are 
două camere de supraveghere, un aparat de înregistrare, o 
oglindă unidirecţională şi o încăpere separată pentru 
înregistrare, de unde un Ofiţer Senior de Investigaţii agil 
poate să monitorizeze mai multe interviuri simultane sau 
să tragă un pui de somn. Din moment ce la West End 
Central toate astea trebuiau înghesuite în spaţiul destinat 
în 1930 pentru un open-space de birouri, însemna că holul 
de acces către camerele de interviuri era destul de îngust. 
Singura cameră CCTV care acoperea acel coridor începuse 
să se strice cam în acelaşi timp în care eu urcam primele 
trepte, iar niciunul dintre echipamentele de înregistrare 
din incinte nu era pornit. Asta a fost înspre avantajul meu, 
deoarece însemna că atunci când am dat colţul şi m-am 
trezit nas în nas cu Doamna Palidă, cele treizeci de 
secunde de îngheţ ale indeciziei mele nu au fost 
înregistrate pentru posteritate. 

În afară de părul ei, care fusese redus la un castron 
neregulat, arăta exact ca în descrierea martorului: faţă 
albă, ochi mari, gură şocantă. Era îmbrăcată în pantaloni 
de alergat gri şi un hanorac roz-somon şi nu m-a văzut, 
iniţial, pentru că încerca să îl scuture pe PC John Purdy de 
pe piciorul ei. Care era întins la podea cu braţul stâng rupt 
în două locuri, am aflat mai târziu, atârnat între corpul lui 
şi cu mâna dreaptă încleştată în jurul gleznei surprinzător 
de subţiri a Doamnei Palide. Un ochi începuse să i se umfle 
învineţit şi îi curgea sânge din nas. 

Nu ştiu dacă şocul sau faptul că aveam gura plină de 
covrig cu susan, sau poate pentru că deja avusesem o zi de 
rahaturi ciudate şi eram un pic cam sedat, dar nu am putut 
să mă urnesc din loc. 

Purdy m-a văzut, totuşi. 

— Ajutor... a bălmăjit el. 

Doamna Palidă m-a privit şi şi-a aplecat capul într-o 
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parte. 

— Ajutor, a zis Purdy din nou. 

Am încercat să-i zic să dea drumul şi să se îndepărteze, 
dar a ieşit ceva înfundat şi stropit din abundență cu 
seminţe de susan. 

Fără să-şi ia ochii de pe mine, Doamna Palidă şi-a ridicat 
elegant o mână, apoi a trântit-o pe încheietura lui Purdy. 
Am auzit cum trosnesc oase, iar Purdy a gemut şi a dat 
drumul. Ea a zâmbit, arătând mult prea mulţi dinţi - îmi 
mai imaginasem şi altădată un zâmbet ca ăsta. Am ştiut ce 
urma. S-a încordat, la fel şi eu, apoi ea s-a năpustit înainte, 
cu gura deschisă, dinţii dezveliţi. În timp ce a sărit la mine, 
eu i-am aruncat cafeaua pe faţă. Tocmai ce o cumpărasem. 
Era foarte fierbinte. 

Ea a tipat, iar eu m-am ferit din calea ei. Însă pentru că 
acel coridor era foarte îngust, umărul ei s-a izbit de mine, 
iar impactul m-a învârtit şi m-a culcat la pământ. Era ca şi 
cum fusesem lovit de un biciclist în viteză. M-am răsucit, 
ca să evit orice altă lovitură ulterioară, şi m-am ridicat 
clătinat în picioare, doar ca să văd că Doamna Palidă se 
făcuse nevăzută. Fiecare cameră de interviu are la uşă un 
buton de alarmă, aşa că am pocnit cu palma pe unul în 
timp ce am trecut peste Purdy şi m-am năpustit în camera 
unde era dosit Alexander Smith. 

Era lăsat moale pe spate în scaun, cu capul dat înapoi, 
gura deschisă şi ceea ce părea o gaură de glonţ în piept, 
cu aceleaşi zdrelituri în jurul ţesăturii ca pe tricoul de mai 
devreme al lui Fără-Gât. 

Un PC precaut şi-a băgat capul pe după uşă, ţinând un 
pistol cu electroşocuri înspre mine. 

— Cine eşti? a întrebat ea. 

— DC Grant, am zis. Suspecta e o femeie ICI, pantaloni 
gri de antrenament, hanorac roz. 

Dacă m-aş fi limitat la asta, vreun nefericit ar fi ajuns să 
fie înjunghiat încercând să o placheze. 

— Pacient de psihiatrie, foarte periculoasă, posibil 
înarmată. Posibil încă în clădire. 

Poliţista m-a privit ca trăsnită. 
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— Ha, ca să vezi! a spus. 

— Ai făcut cursul de prim ajutor? am întrebat. 

— Luna trecută, a zis ea. 

— OK, am spus. Dă-mi taser-ul şi verifică starea lui 
Purdy. 

Mi-a dat pistolul cu electroşocuri. Era greu, de plastic şi 
părea ca ceva din serialul Doctor Who. Chiar şi în şoc fiind, 
ea a putut să îşi dea seama că Smith era mort, aşa că s-a 
dus să ia trusa de prim ajutor pentru Purdy. 

Am trecut din nou peste Purdy şi am stat o secundă ca 
să verific dacă mai era în viaţă. 

— Vine ajutor, i-am spus. Ce mama naibii făceai aici? 

Faţa îi era albă şi transpirată de la durere, însă chiar şi 
aşa a reuşit să râdă - un fel de. 

— E o cantină mai bună, a zis. 

l-am spus că să stea liniştit şi m-am îndreptat către 
scări. 

Treaba cu munca de poliţai e că e ceva ce faci pe străzi 
mai degrabă decât înăuntrul unei secţii. În timpul orelor 
normale de lucru, personalul civil va fi în număr mai mare 
decât poliţiştii cu o rată de trei la unu. Ceea ce înseamnă 
că atunci când e o criză la circa locală, toate lumea trebuie 
să se îndepărteze pentru a permite intervenţia, iar asta ia 
timp. Funebră s-ar putea să fi fost Doamna Palidă, dar nu 
cred că era şi proastă. Mai pe scurt, urma să iasă pe calea 
cea mai scurtă posibil, înainte ca ofiţerii de poliţie să se 
năpustească înapoi. 

De când au început campaniile cu bombe ale IRA în 
1970, secţiile de poliţie din Londra au dezvoltat o idee 
foarte clară a ceea ce constituie înăuntru şi afară şi au 
poziţionat foarte mult Perspex laminat ranforsat între cele 
două. West End Central nu făcea excepţie. Dar intrarea 
mai avea şi o scară exterioară din marmură care în mod 
clar fusese construită fără nicio atenţie la nevoile celor în 
cărucioare, aşa că mai exista o a doua intrare, decupată în 
faţadă - localizată convenabil la baza scărilor în aşa fel 
încât să poţi intra cu scaunul pe rotile direct în lift. Cei 
care concepuseră asta nu erau totuşi proşti. Era o uşă 
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foarte groasă şi cu un interfon poziţionat astfel încât 
sergentul de la recepţie să poate verifica pe CCTV cine 
cere să intre. Ar fi fost complet securizată dacă un tânăr 
Ofiţer Detectiv nu s-ar fi întors în secţie cu braţele pline de 
mâncare chinezească la pachet şi nu ar fi decis că ar servi 
pe post de scurtătură utilă direct în birourile detectivilor. 

Doamna Palidă l-a pocnit când era pe jumătate trecut de 
intrare. Am ajuns la baza scărilor la timp să văd cum el 
cade într-o jet de ceea ce părea a fi sos dulce-acrişor. 

— Dă prin staţie! am strigat în timp ce am sărit peste el 
şi în ploaia deasă de afară. 

Am zărit-o cum coteşte pe Savile Row şi cum goneşte pe 
mijlocul străzii. Un Mercedes Sl 500 argintiu a virat ca să 
o evite şi a intrat în lateralul unui Porsche Carrera parcat, 
pornind alarmele. M-am ţinut pe stradă în urma ei şi m-am 
concentrat să scurtez distanţa dintre noi - din câte ştiam, 
eram singurul ofiţer cu perspectivă directă asupra 
suspectului. Era sâmbătă noaptea în West End şi, în ciuda 
vremii, mulțimile de oameni ieşiseră în oraş. Dacă aş fi 
pierdut contactul vizual direct, s-ar fi evaporat fără urmă. 

Mi-am îndesat taser-ul în buzunarul hainei şi am bâjbâit 
la Airwave. Am încercat de câteva ori până ce mi-am adus 
aminte că uitasem să pun înapoi bateriile. Doamna Palidă 
fugea acum ieşind de pe drum acolo unde Savile Row se 
intersectează în „I” cu Vigo Street. A luat-o pe stânga, 
către Regent Street şi Soho. Am dat drumul Airwave-ului 
atunci când am făcut şi eu colţul, iar aparatul s-a rostogolit 
sub o maşină parcată. 

Vigo Street e doar ceva mai lată decât o alee cu 
pretenţii, un drumeag mic şi îngust flancat de cafenele şi 
prăvălii cu sandvişuri şi care face legătura între Savile 
Row şi Regent Street. Era suficient de târziu ca 
magazinele să închidă, iar Doamna Palidă era nevoită să 
evite pietonii, probabil pentru că să îi dărâme ar fi 
încetinit-o mai mult. Am reuşit să îmi scot telefonul din 
buzunar. Ca orice ofiţer de poliţie sub vârsta de patruzeci 
de ani, aveam la apelare rapidă Centrul Met - ăsta e un 
număr care te direcţionează instantaneu la un operator 
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CAD fără să mai treci prin treaba cu „Ce serviciu doriţi?” 

Când sprintezi după un suspect pe o stradă îngustă în 
ploaie deasă, e aproape imposibil să auzi pe cineva care îţi 
vorbeşte la telefon, aşa că am aşteptat un interval propice 
şi am început, dintr-o suflare, să mă identific pe mine şi pe 
suspectul pe care îl urmăream. E greu să vorbeşti şi să ţii 
coada unui suspect, mai ales unul care aleargă printr-o 
arteră principală fără să aştepte să se facă verde la 
semafor. 

Regent Street era un râu lent de macadam ud, însă m- 
am gândit că s-ar putea să scape până ce Omul din Duba 
Albă!! mi-a sărit în ajutor, iar ea s-a rostogolit pe capota 
unui Ford Transit. Cu un scurt icnet de furie, a ricoşat pe 
un Citroen şi s-a împleticit către intrarea pe Glasshouse 
Street. 

Spre norocul meu, râul de asfalt naufragiase el însuşi pe 
pietrele  potenţialelor cereri de despăgubiri de la 
asigurători, deci traficul nu se mai urnise până să trec şi 
eu dincolo. Eram acum la mai puţin de cinci metri în 
spatele Doamnei Palide, aşa că am scos taser-ul şi am 
încercat să îmi aduc aminte care era raza de acţiune. Am 
mai realizat şi încotro se îndrepta ea - douăzeci de metri 
mai departe pe Glasshouse Street la stânga se făcea 
Brewer Street. Se îndrepta înapoi la club. 

După care pur şi simplu a accelerat şi s-a îndepărtat. Eu 
sunt un bărbat tânăr, în formă şi obişnuit să sprintez. Însă 
ea m-a lăsat dintr-odată în urmă ca pe un puşti grăsun la 
ora de sport. M-am oprit la colţul dintre Brewer şi 
Galsshouse, mi-am pus mâinile pe genunchi şi am încercat 
să îmi trag răsuflarea. Împătimiţii fumatului ieşiţi la 
intrarea în pub-ul Glassblower m-au aclamat ironic. 

Ticăloşilor, m-am gândit, aş vrea să vă văd pe voi fugind 
după ea. 

Am auzit în depărtare o sirenă şi m-am uitat în sus doar 
ca s-o văd cum de data asta aleargă înapoi spre mine. În 
spatele ei, am văzut luminile stroboscopice a cel puţin 
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două maşini de intervenţie rapidă. Când a văzut că aştept 
să o întâmpin, mi-a aruncat o privire nu de ură sau teamă, 
ci de un fel de dezgust scârbit. De parcă aş fi fost vreun 
miros neplăcut şi persistent. M-am simţit cumva insultat, 
aşa că am împuşcat-o în piept cu taser-ul. 

Poliţia Metropolitană foloseşte un model de pistol cu 
electroşocuri X26 produs de imaginativ numita Companie 
Taser International. Foloseşte o încărcătură de azot 
comprimat pentru a trage în suspect două cârlige de 
metal, care mai apoi descarcă 50.000 de volţi. Ceea ce 
provoacă incapacitate musculară, ceea ce îi face să cadă. 
Ceea ce a provocat dezamăgirea mea uşoară atunci când 
Doamna Palidă doar s-a încruntat, a clipit, după care şi-a 
smuls cârligele. S-a uitat ţintă la mine, eu am făcut un pas 
involuntar înapoi, iar ea s-a răsucit pe călcâie şi a luat-o la 
goană în jos pe Glasshouse Street, dărâmând fumătorii 
înrăiţi în drumul ei. 

Am aruncat taser-ul şi mi-am luat avânt serios. Deşi 
pantofii mei alunecau pe trotuarul ud, îmi place să cred că 
am furat un pic de timp cu sprintul meu. Dacă m-aş fi 
apropiat destul încât să îi pot pune piedică, o puteam 
trânti la pământ suficient încât eu şi jumătate de dubă de 
TSG să aterizeze pe spatele ei. 

A străbătut Glasshouse Street în ceea ce mi-am dat 
seama că erau tălpi goale plesnind asfaltul. M-am dus după 
ea, transpirând şi respirând greu. Dar, ciudat, fie ea 
încetinea, fie eu abia mă încălzisem, pentru că începeam 
să câştig teren. Dar încotro se îndrepta? La capătul celălalt 
al Glasshouse Street se afla Piccadilly Circus, o grămadă 
de trafic, o grămadă de turişti printre care să te faci 
pierdut într-o gură de metrou. Metroul. În dreapta, acolo 
unde Glasshouse se întâlnea cu Circus, erau trepte care o 
luau în jos către staţia Piccadilly Circus. 

Am avut dreptate. Când a ajuns în dreptul urâtei faţade 
roz a gogoşăriei, a început să facă dreapta pentru intrarea 
în staţie. M-am avântat, însă nu mai aveam suficient suflu 
încât să mă apropii la mai mult de doi metri. Apoi ea a cotit 
brusc din nou în stânga şi a început să facă o curbă pe 
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după magazinul Boots şi către Shaftesbury Avenue. N-am 
putut să-mi dau seama de ce până nu am zărit perechea de 
PCSO! stând în faţa scării către staţia de metrou - 
Doamna Palidă se gândise probabil că o căutau pe ea. 

A depăşit scuarul de la trecerea de pietoni, a ricoşat 
dintr-o maşină hatchback şi a căzut direct pe capota unui 
Ford Mondeo înainte de a sprinta dincolo de Rainforest 
Cafe, dărâmând turiştii în calea ei. Am ocolit maşinile într- 
un cor de proteste şi m-am îndreptat spre ea, dar am 
gemut tare când a luat un cot iute în Trocadero Centre. 
Singura intrare era un rând de scări rulante urcând la etaj. 
Să goneşti după cineva pe scări rulante e întotdeauna un 
coşmar, deoarece e o probabilitate foarte mare să te 
aştepte în punctul orb de la capăt şi să te doboare pe scări 
în jos. Dar nu puteam risca să o pierd pe Doamna Palidă, 
aşa că am fugit pe scările care o luau în sens invers, 
presupunând că dacă m-ar fi aşteptat la capăt ar fi fost pe 
partea greşită. S-ar fi dovedit o teorie bună, iar dacă m-ar 
fi aşteptat aş fi fost foarte încântat de mine. 

Trocadero e un magazin cu cinci niveluri, copil din flori 
al unei clădiri ridicate în stil baroc în 1896 şi folosită 
intensiv de-a lungul secolelor pe post de orice, de la sală 
de concerte, la restaurant şi manechine de ceară. Pe la 
mijlocul anilor 1980, interiorul fusese complet înlocuit cu 
decorul pentru filmul Logan's Run - sau cel puţin aşa ţin 
eu minte. Are o sală de cinema şi un spaţiu de divertisment 
întins pe mai multe etaje pe care mi le amintesc bine 
pentru că maică-mea obişnuia să facă curat în ele. Iar unul 
dintre unchii mei ştia un truc ca să prindă bilete gratis la 
Street Fighter II. 

Am zărit o fâşie de hanorac roz-somon când am trecut 
de vârful scărilor rulante şi am văzut-o pe Doamna Palidă 
sărind cele câteva trepte care duceau la nivelul de la 
mezanin. Un grup de fete albe rotofeie în hanorace negre 
s-au împrăştiat când a aterizat în mijlocul lor. Urmărind-o, 
am implorat „Te rog eu, nu intra în cinema”, pentru că 
imediat după un câmp minat un multiplex este ultimul loc 
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în care ai vrea să fugăreşti un suspect. A patinat pe 
podeaua ceruită şi a luat-o în stânga. 

Am strigat „Poliţia!” la fetele rotofeie, care s-au mai 
împrăştiat o dată. 

Una din ele a strigat „Labagiule” atunci când am sărit 
peste scări şi am urmat-o pe Doamna Palidă de-a lungul 
mezaninului. Ea a trecut de o cafenea cu un şir de scaune 
de aluminiu şi mese care blocau pe jumătate calea. Un 
ţărănoi fără noroc s-a ridicat în clipa cea mai nepotrivită şi 
s-a ales cu cotul Doamnei Palide în cap. A căzut dur, 
răsturnând o masă şi trimițând o tavă în aer, pe după 
balustrade şi în atrium-ul cu trei etaje mai jos. 

— Poliţia! am strigat din nou, lucru care mi-a atras 
priviri nelămurite din partea celor de pe margini. 

Chiar nu ştiu de ce nu puteam să ne tragem sufletul. 
Lucru pe care eu în clipa aceea avem disperată nevoie să o 
fac, vă zic eu. 

Doamna Palidă a mai urcat un alt rând scurt de trepte şi 
în caverna întunecoasă şi zgomotoasă plină de lumini 
pâlpâind. Un neon albastru electric deasupra intrării zicea: 
Bun venit în Ţara Distracţiilor. 

Era înghesuială, majoritatea adolescenţi şi tineri care 
omorau timpul înainte de a se deschide cluburile. Stăteau 
la jocurile mecanice şi acele console demodate cu curse de 
maşini pe care mi le aminteam de acum zece ani. Dacă 
Doamna Palidă s-ar fi făcut una cu pământul printre toate 
acele trupuri, aş fi pierdut-o, însă fie avea un program de 
respectat, fie era suficient de isteaţă încât să-şi dea seama 
că întreaga urgie a Poliţiei Metropolitane era pe cale să se 
pogoare asupra ei de la o mare înălţime. Nimeni nu ucide 
un suspect într-o secţie de poliţie şi scapă teafăr - cel puţin 
nu fără să îi fie ataşat un mandat de arestare. 

Printre jocuri şi aparate de slot, două scări rulante 
duceau la următorul etaj. Când am observat un băiat 
adolescent arătând cu degetul şi amicul lui scoţându-şi 
telefonul mobil ca să filmeze ceva ce nu era în câmpul meu 
vizual, am ştiut că Doamna Palidă se îndrepta într-acolo. 
Deja remarcasem că dacă aş fi sărit pe dozatorul de 
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Skittles aş fi putut să mai sar o dată, suficient de înalt cât 
să apuc mâna curentă a scării rulante şi să mă cocoţ pe 
trepte. Am aterizat un pic mai jos de unde urca Doamna 
Palidă, aşezată pe spate ca să se ascundă. A sâsâit şi a 
biciuit cu piciorul spre faţa mea, însă am evitat la timp ca 
să aud cum vâjâie tocul ei pe lângă urechea mea şi un alt 
sunet ca de mătase sfâşiată. Am dat cu spatele şi am 
încercat să calc pe celălalt genunchi al ei, dar ea s-a 
redresat şi a încercat să mă lovească în vintre. M-am 
răsucit, iar lovitura ei mi-a şters coapsa, deşi destul de 
tare încât să mă clatin. Tocmai era pe cale să mă lovească 
din nou când a ajuns la capătul scărilor rulante. 

A tipat şi mi-am dat seama că părul ei, aşa scurt cum 
era, se prinsese în dinţii de metal. S-a smucit, a făcut un 
fel de rostogolire, apoi un smucit din cap, disperată, 
pentru a se elibera. Mi-am apucat bastonul, l-am extins şi 
am izbit cât de tare am putut. Nu credeam că aş mai fi 
avut o a doua ocazie. 

Ne-au antrenat în folosirea bastonului, să ştiţi. Nu ni le 
dau doar aşa, rugându-ne cu frumosul încercați să nu 
omorâţi pe nimeni. Sunt  apăsări uşoare pentru 
atenţionare, un avânt întreg din braţ care e în mod 
deliberat încet pentru a face suspectul să se oprească din 
acţiunea lui, plesnitul ticălos la coapse care nu e uşor de 
văzut la ştiri, însă principiul de bază e de fiecare dată că 
întotdeauna cantitatea de forţă emisă este controlată şi 
adecvată. De-asta am plonjat cât ea încă mai era întoarsă 
şi am lovit-o pe Doamna Palidă în şold cu tot ce eram în 
stare. Ceva s-a zdrobit sub baston, iar ea a urlat suficient 
de tare încât să acopere toată muzica şi efectele de sunet. 
Apoi m-a pocnit în obraz. 

Nu fusese lovitura ei cea mai bună, dar era destul de 
tare cât să îmi azvârle capul pe spate şi să nu observ vârful 
scărilor rulante, răsturnându-mă în timp ce ea a reuşit să 
sară în lateral, răsucindu-se şi încercând să se târască şi să 
scape. Nu aveam de gând să permit asta, aşa că m-am 
aruncat pe spatele ei. Am căzut tare, încercând să îi scot 
aerul din plămâni. Insă cu o mişcare surprinzător de fluidă, 
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ea s-a arcuit şi m-a izbit într-un aparat de Spinna Winna. 
Umărul meu a spart geamul şi am simţit o senzaţie care 
îmi spunea că eram pe modul amorţeala acum, durerea un 
pic mai încolo. M-am întremat chiar la timp ca să îi văd 
pumnul îndreptându-se către faţa mea. 

Probabil că obosise, pentru că de data asta m-am ferit cu 
bine, iar mâna ei a făcut ţăndări geamul şi a trecut dincolo. 
M-am răsucit şi am lovit cu bastonul pe încheietura ei, cât 
de tare am putut. Din nou o ruptură şi un împroşcat de 
sânge de la pielea tăiată de sticlă. A lăsat să îi scape un 
icnet şi şi-a întors capul, holbându-se la mine. 

— Las-o baltă, am zis. 

Pe chipul ei se citea durerea şi furia şi acel gen de auto- 
compătimire pe care îl vezi pe faţa bătăuşilor umiliţi. A 
scrâşnit din dinţi într-un mârâit de sfidare şi şi-a tras mâna 
din aparatul Spinna Winna, un val de sânge stropindu-mă 
pe frunte. M-am întins înainte cu capul în jos şi mi-am 
înfipt umărul în pieptul ei. A şarjat cu pumnii în umerii mei 
în timp ce am împins-o către balustrade. Era nenatural de 
puternică, dar eu tot eram mai masiv şi mai greu decât ea. 
Iar dacă aş fi putut să o ţin la respect, aş fi fost în stare să 
o ţintui pe podea suficient timp pentru a sosi ajutor. 

În mod sigur ajutoarele erau pe drum. 

Spatele ei a lovit balustrada şi ne-am oprit zguduiţi. Am 
încercat să îi apuc genunchiul, ca să încerc să o prind în 
cleşte, însă ea mi-a aplicat o lovitură brutală pe lateralul 
capului, apoi m-a trântit suficient de tare încât să cad pe o 
parte trei metri mai departe. Mi-am scuturat capul şi am 
ridicat ochii văzând cum Doamna Palidă se năpusteşte spre 
mine cu sângele pătându-i hainele şi cu o privire criminală. 
Ar fi putut măcar să încerce să scape - nu mai aveam de 
gând să o fugăresc. Dar cred că ştia că o să cedeze şi 
plănuia să facă pe cineva să plătească înainte de asta. Acel 
cineva fiind eu. 

N-am avut timp să o mai avertizez, doar am conturat în 
minte forma corectă şi am urlat, mai tare decât 
intenţionasem, Impello. 

Vraja a ridicat-o şi a trântit-o cu spatele de balustradă, 
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apoi, în mod groaznic, a răsturnat-o şi mai mult, dispărând 
dincolo. 
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11. 
LUCRURI PROSTIEŞII 


Atrium-ul central de la Trocadero Centre e înalt de patru 
etaje, cu un subsol deschis care a mai adăugat un etaj 
căzăturii. Spaţiul este traversat la intervale neregulate de 
lifturi, probabil pentru că arhitecţii au simţit că 
dezorientarea şi inabilitatea de a găsi toaletele sunt parte 
integrantă din experienţa de cumpărături. Mi s-a spus mult 
mai târziu că Doamna Palidă căzuse pe o parte a unui lift 
pe care e posibil să fi încercat să aterizeze, fără să 
aprecieze corect distanţa. Impactul i-a rupt spatele în două 
locuri, dar încă mai fusese în viaţă atunci când izbise 
podeaua de ciment, cu capul înainte. 

Instantaneu, precizase dr. Walid. 

O cădere de la treizeci de metri la 9,8 metri pe secundă 
- estimez că în jur de două secunde şi jumătate ca să poţi 
privi cum vine pământul spre tine. N-aş zice că asta e 
instantaneu. 

Ajutoarele au sosit la mai puţin de un minut distanţă. Au 
văzut-o căzând. S-au apucat să izoleze parterul şi să ia 
declaraţiile primilor martori. Am dat o declaraţie scurtă lui 
Stephanopoulos înainte ca Nightingale să insiste să 
mergem la Urgenţă. Următorul lucru pe care-l ştiam a fost 
că ne aflam la secţia de Urgenţă de la UCH, iar dr. Walid 
se învârtea prin jur, determinându-l pe doctorul junior F2 
care mă trata să fie agitat. Apoi dr. Walid a observat că 
Nightingale era un pic cam palid şi nesigur pe picioare şi l- 
a obligat să se aşeze într-o rezervă alăturată. Doctorul 
junior s-a relaxat vizibil şi a început să se converseze cu 
mine în timp ce îmi verifica diversele zgârieturi şi vânătăi, 
însă nu-mi aduc aminte despre ce vorbea. După care s-a 
dus să pregătească nişte investigaţii cu raze X şi m-a lăsat 
cu o asistentă australiancă pe care am recunoscut-o din 
cazul Punchinello. Mi-a făcut cu ochiul, m-a curăţat de 
sânge pe faţă şi mi-a cusut o tăietură pe obraz de care eu 
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habar n-aveam. 

— Fie ca binecuvântarea râului să fie cu tine, a zis 
asistenta când m-au împins pe cărucior către laboratorul 
de raze X, unde m-au fulgerat de câteva ori înainte de a mă 
duce înapoi la rezerva mea şi să aştept într-un halat de 
spital timp de o oră şi ceva. Se poate să fi durat mai mult, 
pentru că am impresia că m-au sedat un pic. Fiind sâmbătă 
seara, erau multe ţipete ale beţivilor şi gemete şi vocile 
colegilor mei ofiţeri calmând oamenii şi întrebându-i ce s-a 
întâmplat. Dr. Walid şi-a băgat capul ca să-mi spună că o 
să-l ţină pe Nightingale peste noapte. L-am rugat să-mi 
facă rost de nişte apă, iar el mi-a pus mâna pe frunte şi a 
dispărut. 

Cineva cu un accent de Liverpool la câteva separeuri 
mai încolo a zis că el doar vrea să se întoarcă acasă. 
Doctorul i-a zis că mai întâi trebuie să îi aşeze piciorul. 
Omul a insistat că e bine, iar doctorul i-a explicat că 
trebuie să aştepte ca alcoolul să îşi piardă din efect ca să 
poată să-l anestezieze. 

— Vreau acasă, a zis din nou. 

— Imediat ce te aranjăm, a spus doctorul. 

— Nu acasă aici, a zis omul, supărat. Vreau acasă în 
Liverpool. 

Eu voiam ca luminile fluorescente să nu mai îmi 
provoace dureri de cap. 

Dr. Walid s-a întors cu apă şi două tablete de Nurofen. 
N-a putut să rămână, deoarece avea un corp nou nouţ pe 
care să-l cerceteze. După o vreme, doctorul junior a 
reapărut. 

— Te poţi duce acasă, a zis. Nu e nimic rupt. 

Cred că am mers pe jos până la Bizarerie - nu era chiar 
aşa departe. 


Dimineaţa următoare, m-am trezit şi am văzut că mic- 
dejunul nu fusese servit. Când am coborât la bucătărie să 
aflu de ce, am descoperit-o pe Molly stând pe masă cu 
spatele la uşă. Toby era lângă ea, dar măcar el s-a uitat la 
mine când am intrat. 
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— S-a întâmplat ceva? am întrebat. 

Ea nu s-a clintit. Toby a scheunat. ) 

— O să ies şi iau mic-dejunul afară, am zis. În parc. 

Asta a părut în regulă pentru Molly. 

Toby a sărit în picioare şi m-a urmat. 

— Eşti aşa de mercenar, i-am spus. 

El a lătrat scurt. Presupun că din punctul de vedere al 
lui Toby, un cârnat e un cârnat. 

Bizareria e aşezată în partea de sud a Russell Square, al 
cărui centru e ocupat de un parc cu alei de pietriş, copaci 
mari cu denumiri pe care nu le ştiu, înspre latura din nord 
o fântână care a fost concepută special pentru a uda până 
la piele pe copii şi pe câinii mici, o cafenea care face 
cârnaţi dubli decenţi, bacon, budincă neagră, ouă şi cartofi 
prăjiţi. Era destul de însorit, aşa că m-am pus la terasa din 
faţa cafenelei şi mi-am vârât mecanic mâncare în burtă. Nu 
prea avea gust de nimic, şi la sfârşit mi-am pus farfuria jos 
şi l-am lăsat pe Toby să termine. 

M-am întors la Bizarerie pe la intrarea principală, unde 
se adunase un maldăr de plicuri şi reclame. Le-am răscolit. 
Cele mai multe erau fluturaşi de la pizzeriile locale şi 
magazinele de kebab, deşi am văzut un flyer cu grafică 
simplistă de la un prezicător ghanez care simţea că avem 
numai de câştigat din percepțiile lui asupra viitorului. Am 
aruncat grămada în coşul pe care Molly l-a pus în hol 
special pentru asta. 

Mi se făcuse un pic greață, aşa că m-am dus la baie şi 
am vomitat mic-dejunul, apoi m-am urcat înapoi în pat şi 
am adormit. 

M-am trezit târziu după-amiaza, lipicios şi cu o senzaţie 
de confuzie pe care o ai atunci când dormi de-a lungul zilei 
fără niciun motiv. Am mers pe coridor şi am făcut o baie în 
monstruozitatea emailată cu picioare pe care o avem 
instalată în loc de duş adevărat. Am dat apa cât de 
fierbinte s-a putut, am icnit când m-am frecat pe juliturile 
de pe coapse şi am stat aşa până ce muşchii mi s-au 
relaxat şi m-am plictisit să mimez pe Louis Armstrong 
cântând „Ain't Misbehaving”. N-am putut să mă rad din 
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cauza tăieturii de la obraz, aşa că mi-am lăsat bărbia cu 
tuleie multe şi m-am dus să caut nişte haine curate. 

Pe vremea când creşteam, singurul lucru prin care aş fi 
putut să o ţin pe maică-mea departe de camera mea ar fi 
fost să instalez uşi blindate din oţel, şi nici măcar asta nu 
cred că ar fi ajutat prea mult. Vreau să zic că nu am fost 
niciodată prea atent când oamenii intră peste mine în baie, 
mai ales când tot ce fac e să curețe şi să spele rufele. Mi- 
am pus pantalonii kaki, cămaşa de calitate cu nasturii până 
jos şi pantofii mei buni. M-am uitat în oglindă - Miles Davis 
ar fi fost mândru de mine - tot ce mai aveam nevoie era o 
trompetă. E un singur lucru pe care poţi să-l faci când 
arăţi aşa de bine, aşadar mi-am luat mobilul şi am sunat-o 
pe Simone. 

Nu mai mergea. Îi arsesem chip-ul atunci când am 
folosit magia pe Doamna Palidă. 

Am luat din sertarul biroului unul din telefoanele de 
rezervă, un Nokia de rahat de acum doi ani cu un card SIM 
reîncărcabil. Deja avea salvate numerele mele standard, 
aşa că am adăugat şi pe cel al lui Simone. 

— Bună, iubito, am zis. Vrei să ieşim? 

Când s-a oprit din râs, a spus că ar fi încântată. 

Doar studenţii şi oamenii din Basildon se duc duminica 
în club, aşa că am mers la Renoir ca să vedem Spirit of the 
Escalator, un film de Dominique Baudis, care s-a dovedit, 
în ciuda subtitrărilor, a fi o comedie romantică. Renoir este 
un cinematograf de artă care se află sub Brunswick 
Centre, un centru comercial şi zonă rezidenţială colorată 
în crem care îmi aducea aminte de o piramidă aztecă 
răsturnată. E la mai puţin de două minute de mers pe jos 
de Bizarerie, aşa că era convenabil. În plus, are şi scaune 
de modă veche unde te poţi cuibări în braţele prietenei 
tale fără să te răneşti de vreun suport de pahare. M-a 
întrebat de tăietura de la obraz şi i-am zis că am intrat 
într-o încăierare. 

După, am luat cina la YO! Sushi, unde Simone nu mai 
mâncase până atunci, în ciuda faptului că era practic la 
scara casei ei. 
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— Sunt extrem de loială cu Patisserie Valerie, a spus ea 
ca explicaţie. 

Adora micuţele castroane colorate cocoţate în jurul 
benzii de servire şi în curând a început să adune câteva 
goale pe lângă farfurie, ca nişte movile de cranii. De fapt, 
mânca grațios, însă constant şi determinată. Eu am 
ciugulit la un castron de orez cu somon picant. Stomacul 
încă nu îmi revenise, dar era o plăcere să privesc evidenta 
încântare cu care ea lua din fiecare fel de mâncare. Din 
fericire, YO! Sushi s-a închis înainte ca ea să depăşească 
limita mea de credit de pe card şi am părăsit Brunswick 
Centre şi am mers pe jos înapoi de-a lungul Bernard Street 
către staţia de metrou Russell Square. Plouase cât timp 
fusesem noi la film, iar străzile erau lucioase şi proaspăt 
spălate. Simone s-a oprit din mers şi mi-a tras capul în jos, 
ca să poată să mă sărute. Avea gust de sos de soia. 

— Nu vreau să mă duc acasă, a zis ea. 

— Ce zici de la mine? am spus. 

— La tine? 

— Cam aşa ceva, am spus. 

Casa fostei intendenţe nu e locul perfect pentru stat 
comod, însă în mod clar nu îmi doream ca Simone să o 
întâlnească pe Molly în vreuna din toanele ei. Simone a 
trecut indiferentă pe lângă aparatura mea electronică de 
două mii de lire şi s-a dus fix la studioul de sub luminator. 

— Cine e ea? a întrebat. 

Găsise portretul lui Molly aşezată nud în timp ce mânca 
cireşe. 

— Cineva care a lucrat aici acum mulţi ani, am zis. 

S-a uitat la mine şiret. 

— Intoarce-te, a spus. Şi închide-ţi ochii. 

Am făcut cum mi-a cerut. In spatele meu, am auzit 
foşnetul constant al hainelor, o înjurătură printre dinţi 
urmată de un fermoar deschis, bocănitul ghetelor ei lovind 
podeaua şi şoapta mătăsii care aluneca pe piele. A urmat o 
pauză lungă, apoi am auzit scârţâitul mobilei vechi când s- 
a pus confortabil. 

M-a făcut să mai aştept încă un pic. 
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— Poţi să te întorci acum, a zis ea. 

Stătea rezemată pe şezlong, nud şi splendidă. Nu avea 
un castron cu cireşe, aşa că îşi lăsase degetele să se 
răsucească în jurul buclelor ei. Era atât de delicioasă, încât 
nu ştiam de unde să încep. 

Apoi am văzut-o, o pată de vin de porto ca un semn din 
naştere în colţul buzelor ei. Am crezut că e mânjită de la 
ceva ce mâncase, dar s-a desprins chiar când mă uitam la 
ea. Cu un zgomot tasat hidos, falca i s-a despicat în timp ce 
un triunghi viu de piele s-a desprins de pe chipul ei. Am 
văzut muşchi, tendoane şi oase întinzându-se şi pocnind, 
iar falca a început să atârne ca la o marionetă. 

— Ce e? a întrebat Simone. 

Nimic. Faţa ei era din nou ca înainte, largă, frumoasă, 
zâmbetu-i pălind pe măsură ce eu mă dădeam câte un pas 
înapoi. 

— Peter? 

— Scuze, am zis. Nu ştiu ce m-a apucat. 

M-am pus în genunchi lângă şezlong şi i-am luat obrazul 
în palmă - oasele de sub pielea ei erau reconfortant de 
solide. Am sărutat-o, însă, după o clipă, ea mi-a împins faţa 
deoparte. 

— S-a-ntâmplat ceva? 

— Am fost implicat într-un accident, am spus. Cineva a 
murit. 

— Of, a zis ea şi şi-a petrecut braţele în jurul meu. Ce s-a 
întâmplat? 

— Nu prea am voie să vorbesc despre asta, am spus şi 
mi-am lăsat să cadă mâna pe şoldul ei, în speranţa că îi va 
distrage atenţia. 

— Dar dacă ai putea vorbi, a zis ea, ai vorbi cu mine, nu? 

— Desigur, am spus. 

Însă minţeam. 

— Sărmanul de tine, a zis şi m-a sărutat. 

Mi-am dat seama că dacă o ţin strâns, nu mai am 
coşmaruri vii. La un moment dat, şezlongul s-a mişcat 
alarmant şi am auzit un trosnet de lemn crăpat. Ne-am 
despărţit iute doar cât să am timp să trântesc nişte perne 
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pe jos şi să arunc o pătură peste ele. M-a împins pe spate, 
mi-a întins braţele şi totul a devenit minunat de obositor şi 
asudat până ce s-a prăbuşit pe mine la fel de fără oase ca 
un peşte alunecos. 

— E straniu, a zis ea după ce ne-am tras răsuflarea. De 
obicei mereu vreau să ies în oraş. Dar cu tine vreau să stau 
tot timpul în casă. 

S-a rostogolit pe o parte şi şi-a dus mâinile sub stomacul 
meu, luându-mi bilele în palmă. 

— Ştii ce mi-aş dori acum într-adevăr? 

— E prăjitură în frigider, am spus. 

Mi se sculase din nou şi i-am dus mâna în sus. 

— Eşti un bărbat groaznic, a zis. 

A scuturat un pic, de parcă ar fi analizat cât de pregătit 
sunt, după care, făcând o scurtă pauză pentru a-l săruta pe 
vârf, s-a ridicat şi s-a dus la frigider. 

— Mâncarea aia japoneză nu-i rea, a spus, dar nu prea 
ştiu să facă plăcinte decente. 

Mai târziu, extenuat, dar incapabil să adorm, am stat 
lângă ea sub lumina nopţii şi am privit ploaia care bătea pe 
ramele ferestrelor. Simone a dormit iarăşi cu capul pe 
umărul meu, cu un picior ridicat posesiv peste coapsele 
mele şi cu un braţ înfăşurat în jurul taliei - de parcă ar fi 
vrut să fie sigură că nu spăl putina în miezul nopţii. 

Nu sunt adeptul aventurilor de-o noapte, dar nici nu am 
avut relaţii mai lungi de trei luni. Lesley a zis că fostele 
mele ştiau că după un anumit punct mi-aş fi pierdut 
interesul, şi că d-asta împachetau ele primele. Nu aşa îmi 
aminteam eu, însă Lesley jura că ar fi putut să conceapă 
un calendar bazat pe viaţa mea amoroasă. Una ciclică, a 
zis, ca la mayaşi - numărătoare inversă până la catastrofă. 
Lesley poate fi surprinzător de erudită, uneori. 

Pe de altă parte, m-am gândit, în timp ce Simone se 
cuibărea în mine, că în cel mai rău caz mai rămăseseră cel 
puţin alte două luni. După care, desigur, acel colţ din 
creierul meu care e pentru totdeauna poliţist ar fi vrut să 
ştie dacă e clar că Simone nu e implicată în cazul jazzman- 
ului mort. În definitiv, trăise cu Cyrus Wilkinson. Şi totuşi 
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şi Henry Bellrush încă mai trăia cu soţia lui atunci când a 
murit. Acestea fiind spuse, dacă Simone ar fi fost într- 
adevăr o creatură a nopţii care seducea şi apoi sugea viaţa 
din muzicienii de jazz, de ce se culcase cu mine - care 
eşuasem lamentabil să moştenesc talentul tatălui meu sau 
măcar gustul lui pentru muzică? Şi nici nu îi apăruse 
chipul în vreo fotografie din 1941. 

De fapt, ai parte de o oră de curs despre astfel de 
lucruri, la care recunosc că majoritatea dintre noi moţăiam 
deoarece nu era aferentă niciunui test sau conceperea 
vreunui eseu. Imi aminteam cum spunea lectorul de atunci 
că mereu se întâmplă şi coincidente. Dacă încă mai ai dubii 
dimineaţa, mi-am zis, îi poţi verifica alibiurile contra 
deceselor suspecte din ultimul an, pentru că nimic nu 
construieşte o relaţie mai sănătoasă ca un interogatoriu la 
mic-dejun. 

Cu astfel de gânduri în minte înainte să alunec în somn, 
am sperat că nu fusese un semn rău când m-am trezit şi 
am văzut că Simone se strecurase la crăpatul de ziuă şi mă 
lăsase să dorm. ie 


Am fost convocat în acea dimineaţă la John Peel Centre 
din Hendon, unde am fost „chestionat” de către doi ofiţeri 
de la Directoratul pentru Standarde Profesionale. Asta a 
avut loc într-o cameră de conferinţe cu ceai, cafea şi 
biscuiţii digestivi Sainsbury's Value şi totul a decurs 
civilizat. După ce s-a stabilit că aveam un motiv rezonabil 
pentru a mă afla pe acel palier al West End Central, m-au 
întrebat despre urmărirea până la Trocadero Centre şi 
decesul subsecvent al suspectei prin căderea de la etajul 
superior. Aparent, filmarea CCTV era foarte clară - nu mă 
aflam nicăieri în proximitatea suspectei atunci când 
aceasta a căzut peste balustradă, aşadar nu aş fi avut cum 
să o fi împins eu şi nici nu s-ar fi aşteptat raţional de la 
mine să fi putut să ajung la ea la timp pentru a o împiedica 
să cadă. Au părut mulţumiţi că pot să mă întorc la datorie, 
deşi m-au avertizat că investigația abia ce începuse. 

— E posibil să mai avem întrebări pentru tine mai târziu, 
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au zis. 

Sunt aproape convins că erau obligaţi în acel context să 
îmi ofere consiliere psihologică, dar nu au făcut-o. Lucru 
care era păcat, pentru că mi-ar fi plăcut. Din nefericire, 
regulile sunt foarte clare. Ca un poliţist cu sânge-roşu, poţi 
să accepţi consiliere doar atunci când este impusă de 
angajaţii sociali cititori de Guardian. Nu am nevoie, 
protestezi tu către tovarăşii tăi, dar cunoşti genul ăsta de 
angajamente cu expunere emoţională. După care îţi goleşti 
halba de bere şi ridici capul sus, cu demnitatea intactă. 

În afară de declaraţia către DPS, a mai fost nevoie să 
completez propriul meu referat pentru dosarul cazului, 
lucru pe care l-am făcut din confortul casei fostei 
intendenţe, trimițând mai întâi raportul către Lesley, 
pentru aprobarea preliminară. Ea a sugerat să fac vreo 
două greşeli intenţionate, deoarece nimic nu zice 
„muşamalizare” mai bine decât nişte declaraţii perfect 
coerente, aşa că am pretins că eram un membru al 
publicului larg şi că mi-am amintit greşit câteva chestii. Ea 
mi-a mai lăsat de înţeles că să mă năpustesc în Trocadero 
Centre fără întăriri fusese prostesc şi, mai rău, 
neprofesionist. Îi părea rău să-mi spună că era evidentă 
deteriorarea capacităţilor mele fără ea alături ca să îmi 
îndrepte apucăturile greşite. Am lăsat-o ceva vreme să mă 
muştruluiască, nu în ultimul rând pentru că părea că îi 
face plăcere. 

I-am promis că o să fiu mai atent data viitoare. 

Dr. Walid l-a externat pe Nightingale din spital în după- 
amiaza aceea, iar el a revenit la Bizarerie suficient timp 
cât să îşi schimbe hainele înainte de a se reîntoarce să 
supervizeze cercetările echipei medico-legale de la club. L- 
am întrebat dacă avea nevoie de mine, însă el a zis că nu şi 
mi-a dat o listă de lecturi, dintre care una era o glosă a lui 
Bartholomew scrisă în latină. Cred că spera să îmi petrec 
toată ziua cu textul într-o mână şi cu un dicţionar în 
cealaltă, însă eu doar am tastat secţiunile relevante într-un 
convertor online de latină şi am încercat să interpretez cât 
mai bine păsăreasca pe care o scuipa. 
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Cred că Bartholomew deducea că e posibil să foloseşti 
magia pentru a combina caracteristicile a două creaturi în 
violarea marelui lanţ al fiinţării, că marea ierarhie a 
creaturilor, târâtoarele jos şi îngerii la vârf, servea 
Domnului. Cineva adnotase pe exemplarul meu scriind pe 
margine în litere de tipar foarte mici ceva ce translatorul 
meu web de latină interpreta ca: Oamenii sunt făcuți 
natură şi vice-versa. 

Fete pisici reale, m-am gândit. Clubul de Striptease al 
Doctorului Moreau. M-am întrebat cum ar fi să te culci cu 
ceva atât de zvelt şi blănos ca un tigru. Indiferent cine 
conducea clubul, făcuse o avere. Bătrânul practician de 
magie cu etică neconcordantă îl avea pe Inspector Şef 
Johnson ca să îl ajute să ţină treaba sub radar, dar noul 
ins, posibil ucenicul lui, Cel Fără Chip, cum oare 
planificase să ascundă faptele lui? 

Dimineaţa următoare, Nightingale m-a luat într-o 
expediţie la Clubul de Striptease al dr-ului Moreau. 
Palierul şi garderoba fuseseră transformate, suficient de 
eficient, în cabină de schimb pentru costumele Noddy. Dr. 
Walid ne aştepta şi ne-a avertizat să avem grijă la picioare. 
Snopi de cabluri fuseseră înşirate pe lângă pereţi şi prinse 
cu bandă adezivă. 

— Am vrut să evităm activarea oricărui circuit electric în 
interiorul clubului, a zis dr. Walid. Ca măsură de siguranţă. 

M-a condus jos în foaier, unde am observat că vitrina lui 
Larry fusese înlăturată complet, şi la fel şi picioarele 
zvâcnind. 

— A trebuit să obţin spaţiu suplimentar la UCH, a zis dr. 
Walid. N-am avut niciodată atât de mult material de 
studiu. 

Draperiile din foaier fuseseră date jos, iar noi am păşit 
în camera cealaltă, care s-a dovedit a fi adevăratul club, 
unde ringul de dans şi scena ar fi fost dacă nu ar fi existat 
acele cuşti nituite de podea. Păreau nou nouţe şi similare 
cu cuştile în care îşi ţin laboranţii animalele pentru 
experimente. 

— Exact la fel, a spus dr. Walid când am remarcat asta. 
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Sisteme Bollingtek de Reţinere a Animalelor - folosim 
câteva şi la spital. Au fost instalate cândva anul acesta. 

— Stephanopoulos a pus câţiva oameni de-ai ei să 
urmărească numerele de serie, a zis Nightingale. 

Cuştile erau goale, însă puteam mirosi izul acru al 
excrementelor de animale. Am văzut pudră de amprente 
presărată în jurul încuietorilor şi altor suprafeţe pe care 
îngrijitorul ar fi putut să îşi pună mâna în timp ce ar fi 
văzut de prizonieri. 

— Câte au fost? am întrebat. N 

— Cinci în cuşti, a zis dr. Walid. Incă mai fac teste, dar 
par să fi fost toate himere. 

Asta a fost un termen pe care fusesem nevoit să Îl caut 
înainte de a traduce din Bartholomew. Înseamnă o 
creatură care are unele celule cu un set de ADN şi alte 
celule cu alt set de ADN. E extrem de rar printre mamifere 
şi de obicei se petrece atunci când doi zigoți sunt fertilizaţi 
de sperme diferite, apoi se unesc înainte de a deveni un 
fetus. Nu că ar fi ştiut Bartholomew ce era o himeră 
tetragametică - părinții geneticii, Crick şi Watson, nici 
măcar nu erau o sclipire în ochii taților lor atunci când 
scrisese el. Bartholomew descrisese himerele ca produsul 
degenerat al uniunii nenaturale create prin intermediul 
celei mai josnice şi negre magii. Însă era o senzaţie oribilă 
când vedeai că cele două definiţii se potrivesc. 

— Era vreuna din ele în viaţă? am întrebat. 

Dr. Walid s-a uitat neliniştit la Nightingale, care a 
clătinat din cap. 

__— Una din ele încă mai era în viaţă, a zis Nightingale. 
Însă a murit după ce am mutat-o. 

— A zis ceva? am întrebat. 

— Nu şi-a revenit niciodată, a zis dr. Walid. 

Am conchis că, ţinând cont de data recentă a cuştilor, 
trebuie să fi fost lucrătura Noului Magician mai degrabă 
decât a celui Vechi. 

— Credeţi că Geoffrey  Wheatcroft este Vechiul 
Magician? am întrebat. 

— Nu am găsit nicio conexiune între el şi locul ăsta, a 
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spus Nightingale. În plus, mi se pare improbabil să fi 
urmat o carieră academică şi să poate susţine viaţa dublă 
ca impresar de club de noapte. 

— Dar e clar că l-a antrenat pe Noul Magician? am 
întrebat. Cel Fără Chip? 

— Ah, nu e nicio îndoială! a zis Nightingale. Sunt 
convins de asta. 

— Îmi place cum sună „Cel Fără Chip”, a spus dr. Walid. 
Ai inventat-o tu? 

— Ar fi putut să aibă complici, am zis. Un alt practicant 
care să se ocupe de ramura din Londra. E posibil, nu? 

— Foarte probabil, a zis Nightingale. Bine gândit. 

— Sau mai mult de un singur partener. Ar fi putut fi... 
cum numeşti un grup de magicieni? am întrebat. O bandă, 
un sabat? 

— Un conclav, a zis dr. Walid. E un conclav de vrăjitori. 

Ne-am uitat amândoi la dr. Walid, care a ridicat din 
umeri. 

— Ar trebui să citiţi mai variat, a zis. 

Asta de la un om care scria articole pentru Jurnalul 
European de Gastroenterologie şi Hepatologie. 

— O cabală, a spus Nightingale. Se cheamă o cabală de 
magicieni. 

— Operând sub nasul nostru încă din anii şaizeci, a zis 
dr. Walid. 

— Doar ca să pui sare pe rană, a spus Nightingale. 

— Ar trebui să mă apuc să verific numele pe care le- 
avem de la Oxford şi să caut referirile încrucişate cu 
asociaţi cunoscuţi din perimetrul Soho, am zis. 

— Nu înainte să îţi mai arăt ceva, a spus el. 

Mi s-au înmuiat picioarele când mi-a zis asta - am fost 
foarte încântat să descopăr că totul fusese curăţat în jur şi 
Chiar nu eram nerăbdător să mai văd şi alte lucruri. 
Nightingale m-a condus mai adânc în club. După cuşti, era 
o altă cameră cu ACCES PERSONAL care ducea la un 
coridor şi o suită de camere ce era posibil să fi fost cândva 
birouri şi spaţii de depozitare. Erau aproximativ la fel, 
saltele soioase pe jos, un maldăr nedefinit de haine şi 
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pantofi înghesuit în cutii de carton, un DVD player şi o 
puşcă de modă veche cu electroşocuri, câteva încercări 
patetice de a înveseli pereţii, o imagine cu pui de pisică şi 
un poster cu Justin Timberlake. Era deprimant de familiar 
pentru oricine a ajutat vreodată la un raid într-o casă a 
unor traficanţi de carne vie. 

— Câte? am întrebat. 

— Am găsit foarte multe mostre de ADN, a zis dr. Walid. 
Sânge, spermă, foliculi. Până acum am identificat opt 
indivizi - toate himere. 

— Of, Dumnezeule! am spus. 

— S-ar putea să mai aibă şi o altă ascunzătoare, a zis 
Nightingale. Insă ar putea fi oriunde. 


Nu erau numai veşti proaste. Mai târziu, m-a sunat 
Lesley, cu o complet nouă modalitate de a-mi săpa o altă 
groapă. O descoperise în timp ce răsfoia prin arhivele 
Universităţii Oxford. Găsise o legătură evidentă între 
Wheatcroft şi Alexander, dar... 

— Ghici de al cărui nume am dat? a întrebat. 

— Prinţul Harry? 

— Nu vorbi prostii, a zis Lesley. Harry a urmat 
Sandhurst. Nu, un anume alt student care e cunoscut pe 
numele de Cecilia Tyburn Tamisa. 

— Lady Ty l-a cunoscut pe Wheatcroft? am întrebat. 

— No, idiotule, a zis Lesley. Dar... 

S-a oprit ca să tuşească din nou. Şi-a mutat telefonul 
departe de gură, însă tot mai puteam să o aud cum tuşeşte 
şi înjură. După care a făcut o pauză ca să bea nişte apă. 

Am întrebat-o dacă e bine, iar ea mi-a zis că da. Urma să 
fie o a doua operaţie, undeva către sfârşitul anului, să vadă 
dacă ar putea să-i readucă funcţionalitatea coardelor 
vocale. 

— Dar, a zis, ideea e că Tyburn a fost la Oxford în 
acelaşi timp cu Jason Dunlop, iar tu mi-ai zis cândva că una 
din surorile ei putea să adulmece magia pe tine. 

— Asta a fost Brent, am zis. Are patru ani. 

— Asta înseamnă doar că are o abilitate înnăscută, a 
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spus Lesley. 

Am zis că e puţin probabil ca Tyburn, chiar dacă ar fi 
adulmecat vreo magie la Oxford, să vrea să vorbească cu 
mine. 

— Nu vrei tu să o mai vezi pe Tyburn, asta e, a zis 
Lesley. 

Ba bine că nu, normal că nu voiam să o mai văd pe 
Tyburn. O umilisem în faţa mamei ei, fapt care însemna că 
la fel de bine aş fi putut să o biciui goală în mijlocul 
Kensington High Street şi ar fi fost mai puţin furioasă pe 
mine. Însă ştiu să nu mă contrazic niciodată cu Lesley 
decât pe două lucruri, iar niciunul din acestea nu avea 
nimic de a face cu munca de poliţie. Eram nevoit să încerc. 

Ştiam că Tyburn avea o casă pe Hampstead. 
Spulberasem o anumită fântână rară ultima dată când o 
vizitasem - deşi, în apărarea mea, ea încercase în clipa 
aceea să îmi controleze mintea. Dar fântâna fusese sursa 
râului ei. Auzisem că de fapt locuia undeva în Mayfair. Cei 
foarte bogaţi şi cei foarte săraci aveau ceva în comun: 
amândouă categoriile generează o cantitate foarte mare de 
informaţie - cei bogaţi în mass media, iar cei săraci în 
vasta şi încâlcita bază de date a statului. Bogaţii, dacă vor 
să evite celebritatea, pot întreprinde acţiuni care să le 
asigure păstrarea anonimităţii - pagina de Wikipedia a lui 
Lady Ty arăta de parcă ar fi fost produsul unui agent de PR 
moşmondit, deoarece, fără îndoială, Lady Ty angajase un 
PR moşmondit ca să se asigure că lucrurile rămân aşa cum 
îşi dorea ea. Sau, mai probabil, unul din „oamenii” lui Lady 
Ty angajase o companie de PR care angajase un freelancer 
care rezolvase treaba în juma' de oră, ca să se concentreze 
mai bine la romanul pe care-l scria. A dezvăluit, totuşi, că 
Lady Ty era căsătorită - un inginer civil, nici mai mult, nici 
mai puţin - şi că aveau doi copii splendizi, dintre care unul, 
băiatul, avea optsprezece ani. La o vârstă suficient de 
mare ca să aibă carnet, dar suficient de tânăr ca încă să 
mai locuiască acasă. 

Chestia cu a fi poliţist e că ai şansa să trişezi. Poţi să 
cauţi lucruri pe PNC, lucruri despre care până şi cei mai 
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bogaţi şi influenţi oameni trebuie să ofere informaţii clare 
- în cazul de faţă, examenul de şoferi. Stephen George 
McAllister-Tamisa l-a luat pe al lui, iar adresa înregistrată 
era Chesterfield Hill, Mayfair. 

Era genul de vilă înşiruită Regency perfectă, cu o faţadă 
fals rustică şi fier forjat care determină agenţii imobiliari 
să izbucnească în plâns de bucurie. Era localizată la mai 
puţin de jumătate de kilometru în vestul Trocadero Centre, 
pe străduţe care ar fi fost mult mai drăguţe dacă nu le-ar fi 
fost smulsă toată personalitatea de decenii de bani 
aruncaţi de pomană. 

Uşa a fost deschisă de un bărbat înalt de rasă mixtă pe 
care l-am recunoscut din poza de pe carnetul de 
conducere. Moştenise o pereche nefericită de urechi şi 
ceea ce maică-mea ar fi numit „partea bună” a părului de 
la taică-meu, însă avea ochii ca de pisică ai bunică-sii. Şi 
asta nu era tot ce moştenise. 

— Mama, a strigat el înspre înăuntru. E un vrăjitor care 
a venit să te vadă. 

Iar apoi, doar pentru cazul în care nu îmi dădusem încă 
seama că e adolescent, s-a tirat înapoi la orice o fi fost ce 
făcea el înainte de a-l întrerupe atât de nepoliticos. Mama 
lui a trecut pe lângă el pe hol şi a venit şi s-a oprit în tocul 
uşii, cu braţele încrucişate la piept. M-a lăsat să fierb vreo 
zece secunde bune înainte să mă întrebe ce vreau. 

— Mă-ntrebam dacă nu m-ai putea ajuta cu anchetele 
mele, am zis. 

M-a dus prin bucătăria mobilată cu stejar franțuzesc şi 
gresie în verde pal. Mi-a oferit ceai, pe care, ca să fiu mai 
sigur, l-am refuzat. Ea şi-a turnat nişte vin alb. 

— Despre ce anchete e vorba? a întrebat. 

Am rugat-o să încerce să-şi amintească de vremurile de 
odinioară, când era studentă la Universitatea Oxford. 

— Unde mi-am obţinut prima diplomă în două 
specializări, a zis ea. Nu că mă raportez la asta ca la o 
mare realizare. E mai puţin important decât simplul fapt 
de a fi născut în sunetul Marelui Oraş. 

Şi-a terminat iute paharul şi şi-a mai turnat unul. 
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— Când erai la Oxford, am zis, ai observat pe cineva 
care să practice magia, poate clandestin? 

— Asta are de-a face cu altercaţia din Trocadero Centre? 
a întrebat. 

— Are legătură, da, am spus. Şi cu atacul asupra lui Ash. 

— Sunt curioasă, a zis ea. Ce te face să crezi că ţi-aş 
spune ceva? 

— Deci ai fost conştientă de practicarea magiei, am zis. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Pentru că tu crezi că e ceva ce ar trebui să nu spui, 
am zis. 

— Recunosc că e un pic irațional, dar încă mă simt 
înclinată să-ţi zic să te duci dracului, a spus. De ce te-aş 
ajuta? 

— Dacă îmi spui ce ştii, promit să plec, am zis. 

— Tentant, a spus ea. 

— Şi pentru că eu cred că e un magician rău care 
operează în Londra, şi suntem de părere că e posibil să fi 
fost la Oxford - în aceeaşi perioadă în care ai fost şi tu, am 
zis şi am privit-o în faţă. S-ar putea chiar să-l cunoşti. 

— Nu. L-aş fi mirosit, a spus. La fel cum pot să te miros 
pe tine acum. 

— Şi cum miros? 

— Ambiţie, vanitate, mândrie, a zis ea şi a ridicat din 
umeri. Banană prăjită şi caprifoi. Nu mă întreba de ce. 

— Cine erau ei? am întrebat. Practicanţii de la Oxford - 
ştiu că ştii. 

A încercat să se reţină, dar în cele din urmă sunt unele 
feluri de informaţii care sunt distractive doar dacă le 
împărtăşeşti cu altcineva. 

— Era un club de seară. Ştii ce înseamnă? a întrebat. 

O scuză pentru studenţi de a se aduna şi de a-şi face de 
cap. Criteriile pentru apartenenţă erau stabilite la diferite 
grade de exclusivitate şi avere. Mă îndoiam că Tyburn 
fusese membra vreunuia, iar dacă aş fi mers eu la Oxford 
nu eram prea convins că aş fi avut cum să mă alătur chiar 
dacă mi-aş fi dorit. 

Se numea Micuţii Crocodili, mi-a zis. Şi era exclusiv 
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pentru băieţi, iar în timp ce nu era dedicat unui colegiu 
anume, majoritatea erau de la Magdalen. Erau consideraţi 
foarte  plictisitori, insuficient de aristocrați pentru 
ambiţioşii sociali şi prea puţin extravaganţi pentru cei 
nobili. 

— Nu era genul meu. Dar îmi aduc aminte că am nimerit 
odată peste doi membri la o petrecere şi le-am prins izul, a 
spus Tyburn şi a fluturat cu o mână pe la nas. Cum am zis, 
dragule, asemenea cuiva care se chinuie prea mult. 

— Îţi aduci aminte numele lor? am întrebat. 

Da, îşi aducea, deoarece să-şi aducă aminte cine ce e 
cine făcea partea din ceea ce era ea. Pe lângă asta, mai 
avea numele a şase alţi Micuţi Crocodili. 

— Şi eşti convinsă că acest club de seară implica 
antrenament activ? 

— Mi-am propus atunci să mă apropii suficient de mult 
încât să miros orice membru pe care l-aş fi putut găsi, a 
zis. Eram de părere că erau cumva legaţi de Profesor 
Postmartin şi de şeful tău. Am presupus că era încercarea 
lor de a lărgi influenţa Bizareriei. 

Şi-a scuturat sticla de vin şi a turnat în pahar ce mai 
rămăsese. 

Am considerat că acum era momentul oportun ca să 
plec, aşa că i-am mulţumit, mi-am pus carneţelul deoparte 
şi m-am ridicat, 

— Nu fac nimic timp de cincizeci de ani, după care apari 
tu dintr-odată, a zis ea. Cum de s-a întâmplat? 

— Tu ştii cum îmi miroşi mie, Ty, am spus. Brandy şi 
trabucuri şi frânghie veche. 

— L-au spânzurat pe Jonathan Wild în Tyburn, a zis. Cu 
tot cu credinţa lui că ar fi Generalul Hoţilor din Marea 
Britanie. 

La asta n-am mai dat nicio replică, pentru că am 
considerat că să ies teafăr pe uşa din faţă era de mai mare 
importanţă. 


I-am spus lui Nightingale la mic-dejunul din dimineaţa 
următoare ce aflasem, iar el a insistat să coborâm la 
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subsolul de tir şi să zburăm capetele la nişte ţinte. Ca să 
fiu sincer, cred că planificase de ceva timp o sesiune de 
antrenament. 

Cele câteva luni ale mele de tras la nimereală ne 
epuizaseră stocurile de siluete vintage din Al Doilea Război 
Mondial, aşa că a trebuit să cumpăr nişte ţinte standard 
ale NATO din anii 1960 de pe internet. Dispărute erau 
căştile de mineri şi hunii fioroşi, înlocuiţi de figurine 
ţuguiate atent deposedate de orice identitate naţională şi 
etnică. NATO, induceau aceste figurine ideea, era gata să 
se năpustească asupra soldaţilor de oriunde. 

Nightingale a trimis trei mingi de foc în centrul grămezii 
de ţinte din partea stângă. 

— Ce te-a făcut să crezi că o să-ţi zică Ty ceva? a 
întrebat el. 

— Nu s-ar fi putut abţine, am spus eu. Prima regulă a 
bârfei - nu are niciun rost să ştii ceva ce altcineva nu ştie 
că ştii. Pe lângă asta, cred că are o părere atât de proastă 
despre noi, încât ea e convinsă că e doar o chestiune de 
timp până ce... ne facem ţăndări, iar ea are şansa să ocupe 
cu cavaleria locul rămas gol. 

— Dacă iei în considerare reuşitele noastre de până 
acum, a zis Nightingale, asta nu e ceva prea greu de 
imaginat. 

— Un Minister al Magiei, am spus. Asta vrea ea într- 
adevăr? 

— Tragi aer adânc, a zis Nightingale. Şi dai drumul! 

Secretul din spatele unei mingi de foc reuşite e să devii 
parte din forma. O vrajă la care nu trebuie să te gândeşti. 
Am lăsat să iasă un trio de mingi de foc pe care le puteai 
vedea mişcându-se, ceea ce nu era bine, însă măcar am 
nimerit ţinta - sau o ţintă, în orice caz. Am mai şi uitat să 
dau drumul imediat, fapt care a însemnat că au stat acolo 
şi au sfârâit un pic înainte să explodeze. 

— Te-ai mai antrenat? a întrebat Nightingale. 

— Bineînţeles că da, şefu'. Uitaţi-vă aici, am zis şi am 
aruncat o „grenadă mică” de-a lungul tirului, care s-a înfipt 
exact în centrul țintei. 
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— Ocheşti din ce în ce mai bine, a spus Nighitngale. E 
însă păcat cum lansezi... 

Grenada a detonat şi a tăiat în două ţinta. 

— Şi asta ce-a fost? a întrebat Nightingale. 

Nu era întotdeauna de acord cu felul în care mă 
îndepărtam de formele stricte ale vrăjilor pe care mi le 
prezentase. Motto-ul lui era că obiceiurile proaste de acum 
te pot ucide mai târziu. 

— O grenadă zveltă, am zis. Foloseşti Scindere la fel ca 
la Lux impello scindere, atâta tot că în loc de lumină într- 
un punct fix rezultatul e o bombă. 

— Grenadă zveltă? 

— Din Scindere, am zis. 

Nightingale a clătinat din cap, nemulţumit. 

— Cum rezolvi problema cu sincronizarea? a întrebat. 

— Cam e încercare şi eroare, am zis. Am făcut nişte 
teste şi e oriunde între zece secunde şi cinci minute. 

— Deci nu ştii când ar exploda? 

— Nu chiar, am zis. 

— E ceva ce aş putea să îţi spun ca să te conving să 
încetezi cu genul ăsta de experimente neautorizate? a 
întrebat el. 

— Sincer, am zis eu, probabil că nu. 

— Trebuie să întreb, a spus. De ce ai folosit Impello la 
Trocadero Centre - de ce nu o minge de foc? 

— N-am vrut să o omor, am zis. Şi încă sunt mai sigur pe 
Impello decât orice altceva. 

— Îţi dai seama că ea a fost doar o diversiune, a zis 
Nightingale. Alexander Smith a fost împuşcat în piept cu 
câteva mingi de foc cu rază scurtă. 

— Am crezut că au fost răni de armă, am zis. 

— De-asta a folosit mingi de foc cu rază scurtă. Ca să 
deghizeze rana. 

— Contramăsură legistă, am zis. Individul ăsta e al naibii 
de deştept. 

— Probabil că a ieşit pe uşa din spate în timp ce tu o 
urmăreai pe Doamna Palidă pe cea din faţă. 

Am tăiat în două o ţintă cu următoarea minge de foc. 
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— Aşa-i mult mai bine, a spus Nightingale. Trebuie să 
mai lucrezi la viteza de deplasare a mingilor. Dacă 
inamicul vede că vi, mai bine ai purta cu tine un pistol şi îl 
împuşti. 

— Noi de ce nu purtăm arme? am întrebat. Ştiu că aveţi 
o cameră plină cu ele. 

— Eh, în primul rând, a zis Nightingale, hârţogăria a 
devenit foarte obositoare, şi apoi mai e şi chestiune de 
întreţinere, îngrijire şi să încerci să te asiguri că nu se 
rătăceşte vreuna prin metrou din greşeală. In plus, o 
minge de foc e mai versatilă şi poate să impună o forţă 
mult mai mare decât orice pistol de calibru suficient ca să 
mă simt în regulă purtându-l. 

— Chiar aşa? am întrebat. Mai mult decât un magnum 
de patru-patru? 

— Indubitabil, a zis. 

— Care e cel mai mare lucru pe care l-aţi nimerit cu o 
minge de foc? am întrebat. 

— Asta ar fi un tigru, a spus Nightingale. 

— Aha, atunci am face bine să nu le zicem celor de la 
Greenpeace, am zis. E o specie pe cale de dispariţie. 

— Nu genul acela de tigru, a zis Nightingale. Un 
Panzerkampfwagen sechs Ausf E. 

M-am holbat la el. 

— Ați distrus un tanc Tiger cu o minge de foc? 

— De fapt, l-am răsturnat, a zis Nightingale. Trebuie să 
recunosc că primul a avut nevoie de trei lovituri, una care 
să incapaciteze şenilele, una prin vizorul conductorului şi 
una pe trapa comandantului - au fiert destul de iute. 

— Şi cel de al doilea Tiger? 

— Cu ăla nu am mai avut timp să o fac atât de mult pe 
deşteptul. Lovitură frontală directă în punctul cel mai slab 
de la întrepătrunderea turelei cu fuzelajul. Probabil că am 
nimerit depozitul de muniţie, pentru că a sărit în aer ca o 
fabrică de artificii. Turela a fost smulsă complet. 

— Asta a fost la Ettersberg, nu? : 

— A fost ultimul act de la Ettersberg, a zis. Incercam să 
ne retragem atunci când un pluton de tancuri Tiger a venit 
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dintr-odată dintr-o lizieră. Nu ne aşteptam ca germanii să 
aibă acolo altceva decât nişte eşaloane secundare, aşa că 
ne-au prins pe picior greşit, asta-i clar. Eu aram în 
ariergardă, deci a trebuit să mă ocup de ele. 

— Noroc chior, am zis. 

Dar creierul meu încă mai încerca să conceapă pe de-a 
întregul ideea ca Nightingale să poată face o gaură într-o 
armură groasă de zece centimetri, asta în timp ce eu încă 
mai aveam probleme să o fac printr-o ţintă de carton. 

— Practică şi antrenament, a zis Nightingale. Nu noroc. 

Am continuat aşa până la prânz, iar după aceea am 
ajuns la incitantul act de completat hârtii, inclusiv un 
formular surprinzător de lung în care trebuia să explic 
felul în care reuşisem să pierd un pistol cu electroşocuri X- 
26 nou nouţ şi scump şi să reduc circuitele interioare ale 
unui set Airwave la nişte simplu nisip. Să inventez o 
explicaţie plauzibilă pentru amândouă m-a ţinut ocupat 
întreaga după-amiază târzie, până ce a sunat Simone. 

— Ne-am găsit o cameră de hotel, a zis ea şi mi-a dat o 
adresă din Argyle Square. 

— Când să ne întâlnim? am întrebat. 

— Sunt deja acolo, a zis. Goală şi ornată cu frişcă. 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa, a zis ea. Bine, am mâncat frişca, dar e 
ideea cea care contează. 

Argyle Square e cam la cincisprezece minute de mers pe 
jos de Bizarerie. Douăzeci dacă te opreşti la magazin să iei 
două cutii de frişcă la spray - nu strică niciodată să fii 
pregătit. 

Era un hotel de doar două stele, dar aşternuturile erau 
curate, patul era robust şi avea o baie micuță cu duş. 
Pereţii era subţiri, însă nu ne-am dat seama de asta decât 
după ce vecinul a început să bată în perete ca să facem 
linişte. Ne-am conformat cât am putut de bine în ultimul 
aspect, care, şi aici îmi dau doar cu presupusul, a durat 
vreo două ore şi a avut ca rezultat trezitul a doua zi 
dimineaţa destul de ameţiţi. 

Apoi am stat în patul acela robust, totuşi confortabil şi 
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am adormit în cântecul de leagăn al sirenelor poliţiei 
londoneze, al trenurilor şi al bătăilor dintre pisici. 

— Peter, a zis ea, nu te-ai răzgândit cu mâine, nu? 

— Ce-i cu mâine? 

— Gig-ul tatălui tău, a zis ea. Ai spus că aş putea să vin, 
ai promis. 

— Ne vedem acolo, am zis. 

— Bun, a spus ea şi a adormit în braţele mele. 


Lucrul important la Camden Market e că nimeni nu i-a 
făcut planurile urbanistice. Înainte ca Londra să îl înghită 
pe tot, Camden Town era în prim plan pentru hanul numit 
Mother Red Cap. Servea ca ultimă oprire pentru bere, jaf 
la drumul mare şi gonoree înainte de a intra în tărâmul 
nordic al sălbăticiei din Middlesex. La început de secol 
nouăsprezece, bărbați în redingote şi favoriți 
impresionanţi au construit sucursala estică a Regents 
Canal, chiar la nord de han. Am zis au construit, însă 
munca efectivă a fost făcută de vreo două sute de mii de 
tovarăşi irlandezi care au ajuns să fie cunoscuți, prin 
munca lor la canale, ca „navigatorii din miezul uscatului”, 
mai pe scurt navigacii. 

Ei şi navigacii care au venit după au construit în cele din 
urmă cele trei faze principale ale infrastructurii ce 
caracterizează istoria revoluţiei industriale: canalele, căile 
ferate şi drumurile largi. Ştiu asta pentru că am făcut în 
şcoala generală un modelaj după asta şi am luat o medalie 
de aur, o diplomă şi eterna ură a lui Barry Sedgeworth, 
bătăuşul şcolii şi un prăpădit şi jumătate. Două ecluze 
serioase au fost ridicate lângă Chalk Farm Road, de unde 
şi denumirea pieţei - Camden Lock. De-a lungul canalului 
s-au ridicat depozite vaste şi un mare antrepozit de lemne. 

În anii 1960, departamentul de urbanism al Primăriei 
Londrei, al cărui motto neoficial era Să Terminăm Ce Nu a 
Reuşit Lutfwaffe, a decis că Londra are nevoie imperioasă 
de o serie de autostrăzi de centură care să-i treacă prin 
centru. Plaga urbanismului cauzată de astfel de scheme a 
presupus că ceea ce ar fi trebuit să fie teren fertil şi să fie 
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dezvoltat ca parcări supraetajate sau ferme de iepuri ale 
municipalităţii să fie în schimb închiriate către un trio de 
băieţi cu ceafă lată londonezi îmbrăcaţi în haine de blană. 
Aceşti flăcăi de ispravă au înfiinţat ateliere de manufactură 
pe locul vechiului antrepozit de lemne şi au ţinut o piaţă în 
timpul weekend-urilor unde puteau fi vândute produse. La 
mijlocul anilor 1980, piaţa s-a extins până la Chalk Farm 
Road şi în jos spre Electric Ballroom, iar Consiliul Local 
Camden a încetat în cele din urmă să încerce să închidă 
tarabele. În momentul de faţă, e cea de a doua cea mai 
vizitată atracţie turistică din Londra şi locul de baştină al 
clubului de jazz Arches, unde taică-meu urma să îşi facă 
spectacolul de revenire pe scenă alături de Clandestini. 

Clandestinii erau surprinzător de stresaţi, însă taică-meu 
era remarcabil de netulburat. 

— Am fost la gig-uri mult mai mari, a spus. Am cântat o 
dată cu Joe Harriot, într-un subsol din Catford. După ce a 
trebuit să improvizez cu el, nu am mai avut niciodată trac 
de scenă. 

Clubul de jazz Arches fusese, în zilele de tinereţe ale 
Camden Lock, o hrubă puţin respectabilă localizată într-o 
fostă clădire de administraţie a ecluzei, de sub un pod cu 
arcade a căii ferate - de unde şi numele. Pe măsură ce 
piaţa a prosperat, clubul s-a mutat într-un spaţiu în vestul 
pieţei, foarte aproape de podul cailor, aşa că în timp ce am 
aşteptat să înceapă concertele, oamenii puteau sta liniştiţi 
la una din mesele de afară ale cafenelei şi să servească o 
băutură în timp ce se delectează cu priveliştea de-a lungul 
docului. În zilele noastre, m-a asigurat taică-meu, aproape 
niciodată nu mai vezi câini morţi plutind pe canal. 

Lord Grant şi Clandestinii erau programaţi să fie în 
deschidere, ca încălzire pentru atracţia serii. Pe scenă, 
Daniel şi Max îşi aranjau instrumentele şi făceau probe de 
sunet. Încă nu ajunseseră prea mulţi clienţi. Majoritatea 
erau afară, pufăind sau pitind câte o gură din sticle. Am 
întrebat unde era James. 

— Vomită în baie, a zis Daniel. Atât e de stresat. 

M-am uitat către locul unde stătea maică-mea, în hainele 
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ei cele mai bune de duminică, schimbându-şi agitată 
greutatea de pe un picior pe altul. Mi-a făcut scurt cu 
mâna, iar eu i-am lăsat de înţeles că ies un pic până afară 
ca să o aştept pe Simone. A dat din cap că bine şi a venit 
cu mine. 

Spre sfârşit de septembrie se face întuneric înainte de 
şapte, însă norii încă nu îşi făcuseră apariţia şi ultimele 
raze de soare încă mai pictau în portocaliu auriu faţada de 
cărămidă a fostei clădiri a ecluzei. Am zărit-o pe Simone 
cum vine dinspre Chalk Farm Road, cum face veselă cu 
mâna şi se împleticeşte imediat într-o pereche de sandale 
cu tocuri înalte, genul pe care le cumpără maică-mea 
ocazional, dar nu le poartă niciodată. Era în mod evident o 
seară de anii 1980, pentru că părul ei era prins sub o 
pălărie cu boruri late, iar bluza transparentă pe care o 
purta era legală pe stradă doar pentru că avea geaca 
închisă la toţi nasturii. 

M-am întors către maică-mea. 

— Mama, ea e Simone. 

Nu a zis nimic, lucru la care nu mă aşteptam. Apoi şi-a 
strâns pumnii şi a ţâşnit de lângă mine. 

— Pleacă, curvo! a strigat. 

Simone s-a oprit trăsnită, s-a holbat la maică-mea, după 
care la mine. Înainte să pot schiţa vreun gest, maică-mea 
s-a dus ţintă la Simone şi i-a plesnit o palmă aşa de tare, că 
a dat-o pe spate. 

— Pleacă! a strigat maică-mea. 

Simone a făcut un pas înapoi, şocată şi cu furie pe chip, 
cu o mână albă acoperindu-şi obrazul unde fusese lovită. 
M-am grăbit să o opresc pe maică-mea, dar înainte să pot 
ajunge la ea apucase deja cu mâna stângă părul lui Simone 
şi trăgea de geacă cu cea dreaptă. Simone ţipa şi se 
zbătea, încercând să scape în timp ce maică-mea sfâşia 
bluza cu degetele. 

Nu ai cum să îţi loveşte mama, chiar şi atunci când îţi 
atacă iubita. Şi nici nu o plachezi ca la rugby, să o dărâmi 
la pământ sau să îi iei braţul la spate sau cine ştie ce alte 
variate tehnici în care am fost antrenat contra suspecţilor 
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violenţi. Am preferat să o apuc de încheieturi şi i-am 
strigat „stop!” în ureche cât de tare am putut. 

I-a dat drumul lui Simone, care s-a împleticit către un 
spaţiu sigur, şi şi-a întors faţa către mine. 

— Ce faci?! a vrut să ştie maică-mea şi şi-a eliberat 
încheieturile din mâinile mele. 

Apoi s-a ridicat pe vârfuri şi m-a plesnit peste faţă. 

— Am zis, ce faci? 

— Ce fac eu? am întrebat. Ce căcat faci tu?! 

Asta m-a mai costat o nouă palmă, dar mai slabă un pic 
şi nu mi-a mai făcut să-mi ţiuie urechile. 

— Cum îndrăzneşti să aduci pe curva aia aici?! a zis ea. 

Am privit în jur, dar Simone dispăruse deja. 

— Mamă! am strigat. Mamă, ce se-ntâmplă? 

A scuipat ceva în limba krio, folosind cuvinte pe care cu 
siguranţă nu le mai auzisem vreodată. După care s-a 
îndreptat de spate şi a scuipat pe jos. 

— Stai departe de ea, a zis. E o vrăjitoare. E după tatăl 
tău, iar acum e după tine. 

— Ce vrei să zici „după tatăl meu”? am întrebat. După 
tata... cum? 

Maică-mea mi-a dat aceeaşi privire pe care mi-o dă 
mereu atunci când pun întrebări pe care ea le consideră 
ale naibii de evidente. Acum că Simone se făcuse nevăzută, 
maică-mea păruse să se fi calmat. 

— Era după tatăl tău atunci când l-am întâlnit, a zis. 

— Întâlnit unde? 

— Când l-am întâlnit, a zis ea rar. Înainte de a te naşte 
tu. 

— Mama, am zis, ea are aceeaşi vârstă ca mine. Cum de- 
ar fi putut să fie pe-atunci? 

— Asta încerc şi eu să-ţi zic, a spus maică-mea, cu o 
privire enervată. E o afurisită de vrăjitoare. 
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12. 
N-AM NICIO INTENŢIE ASCUNSĂ 


Am găsit-o stând cu fundul pe bordura din faţa 
atelierului de piercing-uri de lângă KFC. Probabil că mă 
văzuse apropiindu-mă, pentru că a sărit imediat în 
picioare, ezitând o clipă, apoi s-a răsucit şi s-a îndepărtat. 
Cu ea în tocurile alea, nu mi-a fost greu să o prind din 
urmă. Am strigat-o pe nume. 

— Nu te mai uita la mine, a zis. 

— Nu am cum. 

S-a oprit şi, înainte să poată protesta, mi-am trecut 
braţele în jurul ei. Ea m-a îmbrăţişat înapoi şi şi-a apăsat 
faţa de pieptul meu. A suspinat o dată, s-a reţinut şi a tras 
adânc aer în piept. 

— Ce naiba a fost chestia asta? a întrebat. 

— A fost maică-mea, am zis. Uneori, se cam lasă dusă de 
val. 

S-a tras înapoi şi m-a privit. 

— Dar lucrurile pe care le-a zis... nu înţeleg cum ar 
putea crede că... Ce credea că fac? 

— E pe pastile, am zis. 

— Nu înţeleg, a zis Simone. Ce-nseamnă asta? 

— Nu se simte bine, am spus. 

— Vrei să zici că e nebună? a întrebat ea. 

Am părut a fi dezarmant de aprobator. 

— Of! a zis Simone. Sărmanul de tine, sărmanul de tine! 
Cred că de întors nici nu poate fi vorba. 

Mi-am dat seama că oamenii ne priveau dinăuntrul KFC- 
ului. Poate că ei credeau că suntem nişte actori stradali. 

— Iar eu abia aşteptam să-l văd pe tatăl tău cum cântă, a 
Zis. 

— O să mai fie alte ocazii, am spus. Lasă-mă să-ţi ofer o 
seară de neuitat acasă la Peter. N 

— Nu din nou pe şezlong, a zis. Incă mai am crampe la 
spate. 
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— Am luat nişte tort. 

— Asta e suspect, a zis. Aproape de parcă ai fi aşteptat 
musafiri după gig. Pe cine plănuiai să aduci acasă? 

Mi-am ţinut braţul pe după umerii ei şi am condus-o pe 
stradă-n jos către Camden Town. 

— Nu îmi place ce insinuezi, domnişoară, am zis. 

— De unde ai luat tortul? a întrebat ea. De la Tesco? 

— Marks and Spencer, am zis. 

Ea a oftat şi şi-a strâns mai tare braţul în jurul taliei 
mele. 

— Mă cunoşti prea bine, a zis. 

Am făcut semn la un taxi care să ne ducă înapoi la 
Bizarerie. Părea cel mai în siguranţă lucru de făcut. 


Când am ajuns la casa fostei intendenţe, ea şi-a luat o 
clipă ca să se aranjeze în oglinda mea de urgenţă pentru 
bărbierit. 

— Arăt dezastruos? a zis. Pur şi simplu nu-mi pot da 
seama în oglinda asta atât de mică. 

I-am spus că arată minunat, şi chiar arăta. Semnul făcut 
de palma maică-mii, care încă mai fusese de un roşu aprins 
pe obrazul ei cât mersesem cu taxiul, începuse să dispară, 
iar ea îşi refăcuse conturul rujului. Rămăsese suficient de 
multă bluză transparentă încât să mă facă să vreau să o 
sfâşii pe toată, iar dorinţa mea mă făcea să-mi fie cald şi 
un pic greață. M-am concentrat la selectarea unui playlist 
bun pe iPod, asigurându-mă că erau conectate şi boxele. 

— Ţi-am promis tort, am zis când ea s-a apropiat de 
mine. 

Simone nu era chiar aşa de uşor de distras. 

— Tort mai târziu, a spus şi şi-a strecurat braţele pe 
după mijlocul meu, cu o mână trecându-mi pe sub cămaşă. 

M-am întins şi am apăsat „play” la iPod. 

— Cine e? a întrebat atunci când a început să cânte 
muzica. 

— Coleman Hawkins, am spus. „Body and Soul”. 

Era o primă piesă greşită. Ar fi trebuit să fie Billie 
Holiday. 
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— Da? a zis. Ştii ce, nu sună prea autentic atunci când o 
înregistrezi. 

Mi-am strecurat şi eu mâna pe sub geaca ei şi am tras-o 
înspre corpul meu. Pielea de pe spatele ei părea fierbinte 
sub atingerea palmei mele. 

— Aşa e mai bine, a zis, apoi s-a aplecat în faţă şi mi-a 
muşcat şi smuls cu buzele nasturele cel mai de sus al 
cămăşii. 

— Hei! am zis. 

— Plăteşti preţul, a spus. 

— L-ai auzit vreodată cântând? am întrebat. Pe Coleman. 

— Ooo, da! a şoptit ea. Oamenii voiau mereu cântecul 
ăsta - obişnuia să-l enerveze. 

A mai smuls un nasture şi mi-a sărutat pieptul gol; am 
simţit urma limbii ei pe coşul pieptului. 

Am mirosit-o. Aroma de caprifoi şi, sub asta, cărămidă 
spartă şi lemn despicat. Cum de am crezut vreodată că era 
chiar parfumul ei? 

— Cyrus cânta „Body and Soul”? am întrebat. 

— Cine-i Cyrus? a zis ea şi a muşcat un al treilea 
nasture. 

Rămâneam fără destui nasturi. 

— Obişnuiai să ieşi cu el, am spus. Trăiai în casa lui. 

— Zău? Pare aşa de demult, a zis şi mi-a sărutat pieptul. 
Ştiu că adoram să-i privesc cum cântă. 

— Cine sunt ei? 

— Toţi jazzman-ii mei, a zis. Eram cea mai fericită atunci 
când cântau. Mi-a plăcut sexul şi compania, dar eram cu 
adevărat cea mai fericită când cântau. 

Am oftat atunci când următoarea piesă s-a dovedit a fi 
John Coltrane. Oare pusesem pe „shuffle” din greşeală? E 
imposibil să dansezi încet pe versiunea asta de „Body and 
Soul” - pentru început, el nici nu stă mai mult de trei note 
pe linia melodică, iar după câteva acorduri se duce în acele 
locuri sălbatice unde numai oamenii ca taică-meu îl pot 
urma. M-am încordat către frigider cu tot cu ea lipită de 
mine, ca să reuşesc, poate, să apăs pe butonul de „next” al 
iPod-ului. Era Nina Simone, slavă Domnului, o tânără Nina 
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cu o voce care ar fi putut să topească o sculptură de 
gheaţă la o conferinţă a bancherilor scoțieni. 

— Dar cum e cu Lord Grant? am întrebat. 

— Cel care a scăpat. Se tot zicea că o să fie un Clifford 
Brown englez, dar el tot abandona scena. Cherie s-a 
înfuriat foarte tare. Vezi tu, ea l-a pus în vârful ştachetei. O 
dată, a pretins că l-a luat, însă i-a scăpat, a zis şi a zâmbit 
rememorând imaginile din trecut. Eu tot sunt de părere că 
eram eu cea mai în genul lui, şi cine ştie ce s-ar fi putut 
întâmpla dacă nu ar fi avut pe fioroasa de nevastă-sa. 

— Cât de fioroasă? 

— Oho! înfricoşătoare! a zis ea. Dar să ştii asta. Ea e... 

Simone a îngheţat în braţele mele şi s-a încruntat la 
mine, dar eu am tras-o înapoi în dans. În ochii ei puteam să 
văd cum alunecă amintirile. 

— Ţi-a plăcut întotdeauna jazz-ul? am întrebat. 

— Intotdeauna, a zis. 

— Chiar şi atunci când erai la şcoală? 

— Am avut la şcoală cea mai bizară profesoară de 
muzică, a zis Simone. Numele ei era dna Patternost. 
Obişnuia să cheme pe favoriţii ei la ceai - acolo ne punea 
discuri ca să ne încurajeze să „intrăm în comuniune” cu 
muzica. 

— lar tu erai una dintre favoriţii ei? 

— Bineînţeles că da, a zis şi şi-a strecurat din nou mâna 
pe sub cămaşa mea. Eram favorita tuturor. Sunt şi favorita 
ta, nu? 

— Absolut, am spus. Cherie şi Peggy erau şi ele favorite? 

— Da, erau, a zis Simone. Aproape că ajunsesem să 
locuim în camera lui Patternost. 

— Deci tu şi cu surorile tale aţi mers la aceeaşi şcoală? 

— Nu sunt cu adevărat surorile mele, a zis. Sunt ca 
surorile mele, ca surorile pe care nu le-am avut niciodată. 
Ne-am cunoscut la şcoală. 

— Care era numele şcolii? 

Dacă aş fi avut şcoala, atunci probabil că aş fi putut găsi 
identitățile la toate trei. 

— Cosgrove Hall, a zis Simone. Era chiar la ieşirea din 
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Hastings. 

— Şcoală bună? 

— Mergea, cred, a zis Simone. Profesorii nu erau chiar 
aşa de bestii cu noi şi avea propriul grajd pentru călărit, 
iar dna Patternost - nu trebuie să uit de ea. Adora pe 
Elizabeth Welch. „Stormy Weather” era preferata ei. Avea 
obiceiul să ne pună să ne întindem pe covor - avea un 
covor minunat, oriental, cred că din Persia - şi să ne incite 
imaginaţia. 

Am întrebat ce gen de discuri, iar Simone a zis ca 
aproape întotdeauna jazz: Fletcher Henderson, Ellington, 
Fats Waller şi, bineînţeles, Billie Holiday. Dna Patternost le 
spusese fetelor că jazz-ul era contribuţia cea mare a 
negroteilor la cultura umanităţii şi că din punctul ei de 
vedere puteau să mănânce câţi misionari aveau chef atâta 
timp cât continuau să producă o muzică atât de frumoasă. 
În definitiv, spunea dna Patternost, diverse societăţi 
frământau aluatul a sute de misionari pe săptămână, dar 
exista un singur Louis Armstrong. 

Ştiam din vechea colecţie de discuri a lui taică-meu că 
de unele din ele ar fi fost imposibil de făcut rost de partea 
asta a oceanului. Am întrebat-o de unde le avea, iar 
Simone mi-a spus despre Sadie, amica dnei Patternost. 

— Avea şi un nume de familie? 

Simone s-a oprit din a-mi trage cămaşa din pantaloni. 

— De ce vrei să ştii? a întrebat. 

— Sunt poliţist, am spus. Ne-am născut curioşi. 

Simone a zis atunci că din câte o privea pe ea şi pe 
oricare din celelalte fete, pe prietena Sadie a dnei 
Patternost o chemase întotdeauna Sadie. 

— Aşa obişnuia dna Patternost să o prezinte, a zis. 

Nu se destăinuise niciodată ce făcuse Sadie, dar fetele 
deduseseră din indiciile scăpate prin diverse conversații că 
lucrase în industria cinematografică de la Hollywood şi că 
ea şi cu dna Patternost fuseseră angajate într-o 
corespondenţă  înflăcărată timp de mai bine de 
cincisprezece ani. În fiecare lună, sau aşa ceva, în plus faţă 
de scrisorile zilnice, sosea un pachet ambalat în hârtie 


< 274 > 


maro şi cu frânghie bine strânsă având însemnul 
„FRAGIL”. Astea erau preţioasele discuri Vocalion, Okeh şi 
Gennett. O dată pe an, Sadie venea direct, mereu înainte 
de vacanţa de Paşti, şi se ascundeau împreună în camerele 
dnei Patternost, unde era atât de mult jazz care cânta la 
înregistrări, că se crăpa de ziua. Era scandalos, ziceau 
fetele din anii mai mici. Dar lui Simone, Peggy şi Cherie nu 
le păsa. 

— Gărgăriţe zdrobite, a zis Simone dintr-odată. 

— Ce-i cu ele? am întrebat. 

Mi-aş fi dorit să nu îmi fi ars iPhone-ul, pentru că 
aplicaţia de înregistrare a vocii ar fi fost foarte la 
îndemână în clipa de faţă. 

— Glazura de pe tortul meu, a zis Simone. 

Se pare că cea mai la modă desfătare pentru 
aniversările fetelor la Cosgrove Hall era să îţi poţi alege 
glazura de pe tort. Devenise o chestiune de onoare ca o 
sărbătorită să încerce să vină cu cea mai neobişnuită 
culoare la care s-ar fi putut gândi, violet sau portocaliu 
fiind cele mai populare, cu variaţiuni de albastru. 
Bucătăria reuşea mereu să ofere culoarea, iar fetele erau 
convinse că o făceau prin zdrobirea gărgăriţelor. 

Pe vremurile de dinainte de numerele cu E şi tehnicienii 
culinari, m-am gândit. Lucru care era, cum s-a nimerit, 
chiar unde mi-aş fi dorit să ajungem. Din fericire, iPod-ul a 
ales în acea clipă să redea ultima piesă din playlist - 
propria versiune a lui Ken „Şolduri-de-Şarpe” Johnson la 
„Body and Soul”. Nu-mi pasă ce cred puriştii ca taică-meu. 
Dacă vrei să dansezi, nu poţi mai bine de un swing. Simone 
în mod clar a fost de aceeaşi părere, pentru că s-a oprit din 
încercatul ei de a-mi scoate cămaşa şi a început să mă 
învârtă prin cameră, în cercuri mici. Conducea, însă pe 
mine nu mă deranja - era totul parte din plan. 

— L-ai auzit vreodată cântând live? am întrebat-o cât de 
indiferent eram capabil. Pe Ken Johnson? 

— Doar o dată, a zis Simone. 

În martie 1941, desigur. 

— A fost ultima noastră zi de libertate, a spus ea. Ne 
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înrolasem toate imediat ce avusesem vârsta. 

Mi-a zis că Cherie s-a înrolat la Unitatea Teritorială 
Auxiliară, iar Peggy a fost în Unitatea Femeilor din Flota 
Regală. Dar Simone alesese Forţele Aeriene Auxiliare ale 
Femeilor, deoarece cineva spusese că ar exista o şansă să 
zboare. 

— Sau, cel puţin, să întâlnesc un pilot superb care să mă 
ia la el în carlingă, a zis ea. 

A fost unchiul canadian al lui Peggy cel care le-a 
introdus la Cafe de Paris, iar Cherie le convinsese că le va 
fi bine, financiar vorbind, dacă s-ar abţine să nu comande 
mâncare şi să nu bea mai mult de un pahar. 

Simone şi-a apăsat obrazul de pieptul meu, iar eu am 
mângâiat-o pe păr. 

— Masa noastră ar fi putut fi una mai bună, poate, a zis 
Simone. Era surprinzător de mică şi foarte prost plasată. 
Dacă trupa era la cadranul de ora şase, noi eram cam pe la 
un unu şi un sfert. 

Clubul era plin de ofiţeri canadieni arătoşi, dintre care 
unul a trimis la masă o sticlă de şampanie, iţind o discuţie 
aprinsă despre cât de cuvenit ar fi pentru ele să o accepte, 
conflict care s-a tranşat atunci când Peggy şi-a dat paharul 
ei peste gât. Asta dusese la o altă discuţie referitoare la 
acceptarea sau nu a unei a doua sticle de şampanie din 
partea ofițerului canadian şi asupra, aşa cum s-a întrebat 
inocenta Cherie, a ceea ce s-ar aştepta în schimb de la ele? 

Peggy spusese că în ce o privea, canadienii puteau avea 
parte de tot ce şi-ar fi dorit. Mai exact, ea fusese de părere 
că era datoria lor patriotică să facă pe bravii soldaţi ai 
Commonwealth-ului să se simtă bineveniţi, şi era pe de-a 
întregul pregătită să îşi îndeplinească datoria în numele 
Angliei. 

Dar nu au mai primit niciodată cea de a doua sticlă de 
şampanie, iar canadienii nu şi-au primit desertul. Pentru că 
în clipa aceea trupa a început „Body and Soul”, iar fetele 
au avut ochi numai pentru Ken Johnson. 

— Nimeni nu-mi spusese vreodată, a zis Simone, că un 
bărbat de culoare poate să fie aşa de frumos. Şi felul în 
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care se mişca... Nu era de mirare că i se zicea „Şolduri-de- 
Şarpe”. 

S-a oprit şi s-a încruntat la mine. 

— Nu m-ai mai sărutat de mult timp. 

S-a bosumflat, aşa că am sărutat-o. Era cel mai prostesc 
lucru pe care îl făcusem vreodată, şi asta include intrând 
într-un bloc turn cu treizeci de secunde înainte să fie 
programat pentru demolare. 

Vestigia sunt de obicei greu de reperat. E sentimentul 
acela de nelinişte pe care îl ai când eşti într-un cimitir, 
amintirile pe jumătate ale unor copii care se joacă în parc 
sau chipul familiar din colţul ochilor. Ce am obţinut de la 
acel sărut a fost o reproducere deplină, la rezoluţie înaltă 
şi de calitate a ultimelor momente ale vieţii lui Ken 
Johnson şi a altor patruzeci de oameni din Cafe de Paris. 
N-am avut cum să mă bucur prea mult de ambianţă. 
Râsete, uniforme, o orchestră live la climaxul muzicii, 
apoi... tăcere. 

În timpul Renaşterii, când a fost o înflorire a artelor, 
culturii şi aproape un necontenit război sângeros, anumiţi 
ingineri temerari obişnuiau să finalizeze asediile fugind 
către castel şi ataşând nişte explozivi primitivi de porţi. 
Uneori, deoarece fitilurile erau pe vremea aceea mai mult 
o artă decât o ştiinţă, încărcătura explozibilă se detona 
înainte ca inginerul fără noroc să se adăpostească şi sărea, 
sau „sălta”, şi el în aer - de cele mai multe ori în bucățele. 
Francezii, cu acea isteţime a floretiştilor subtili care i-a 
făcut faimoşi, au poreclit bombele „petarde”, sau băgşini. 
Oamenii încă mai folosesc expresia „săltat de propria 
petardă” ca să se refere la situaţii în care cineva este 
vătămat de propria sa maşinaţiune. Ceea ce mi s-a 
întâmplat mie când am ghidat-o pe Simone înapoi către 
amintiri, pentru că s-a apucat să îmi sugă creierul. 

Nu experimentezi suflul unei explozii, cât îţi readuci 
aminte după aceea. E ca o editare video proastă sau ca un 
vinyl care sare. Pe o parte a momentului e muzică şi râset 
şi romantism, pe cealaltă - nu durere, asta vine mai târziu 
- ci o neînțelegere uimită. O încâlcire de praf şi lemn 
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despicat, un jet de alb şi roşu care devine haina unui 
bărbat, mese răsturnate care dezvăluie trupuri fără 
picioare şi corpuri fără capete, un trombon minus cadrul 
său stând drept pe o masă din stânga, alături de un 
cântăreţ, în timp ce doi oameni în uniforme kaki se 
holbează orbi la el - ucişi de şocul exploziei. 

După care zgomotul şi urletele şi gustul sângelui în gura 
lui Simone. 

Sângele meu, mi-am dat seama - îmi muşcasem buza. 

Simone mă împinsese într-acolo. 

— Cât de bătrână sunt? a întrebat ea. 

— Bănuiesc că undeva pe aproape de nouăzeci de ani, 
am zis, deoarece uneori nu am deloc fermoar la gură. 

— Mama ta a avut dreptate, a spus ea. Sunt o vrăjitoare. 

Am încercat să-i spun că era în mod clar o fiinţă umană 
şi că unii dintre cei mai buni prieteni ai mei funcționau pe 
post de nemuritori. Am vrut să-i spun că putem să 
rezolvăm lucrurile, însă a ieşit ca o serie de sunete de 
zmmm-hmmm-dmmm, asemenea profesorului lui Charlie 
Brown. 

— Îmi pare rău, a zis ea. Trebuie să mă duc să discut cu 
surorile mele. 

Şi a râs amar către mine. 

— Numai că nu sunt chiar surorile mele, a adăugat, nu-i 
aşa? Eu sunt Lucy, toate suntem Lucy Westenra. 

S-a răsucit şi a fugit din casa fostei intendenţe. l-am 
auzit tocurile tropăind pe scara în spirală. Am încercat să o 
urmăresc, dar am picat moale cu faţa în jos, în schimb. 


— Ăsta nu a fost cel mai inteligent lucru pe care să-l fi 
făcut vreodată, a spus Nightingale atunci când dr. Walid 
mi-a trecut cu o lumină puternică prin dreptul ochilor, ca 
să se asigure că încă mai am creierul intact. 

Nu ştiu prea bine cât am stat trântit pe podeaua casei 
fostei intendenţe, însă deîndată ce am avut suficient 
control asupra muşchilor mei, am sunat pe dr. Walid. Ela 
numit-o o criză atonică, deoarece, chiar dacă nu găsea o 
explicaţie pentru declanşare, era important să-i dea un 
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nume cool. Sperasem să pot veni cu o explicaţie plauzibilă 
înainte să ajungă şi Nightingale, însă el a intrat imediat în 
urma dr-ului Walid. 

— Trebuia să mă asigur că e legată de cazul de la Cafe 
de Paris, şi nu de Clubul de Striptease al Doctorului 
Moreau, am zis. Adică vreau să spun că nu e o himeră ca 
Doamna Palidă. De fapt, cred că e un accident. 

I-am povestit despre dna Patternost şi siluetele ei 
muzicale. 

— Crezi că „siluetele” ei au acţionat de post de forma?a 
întrebat Nightingale. 

— De ce nu? am zis. Eu obişnuiam să concep siluete 
când eram copil şi mergeam la somn sau când ascultam 
muzică. Toată lumea o face, iar din miliarde de oameni, 
fără să conteze cât de improbabil ar fi, dacă repeţi 
acţiunea de suficient de mult ori, obţii un rezultat - iată 
magia. Cum ar fi putut altfel să dea Newton de la bun 
început peste principiu? Au fost fetele greşite făcând 
lucrurile greşite şi în locul greşit, şi... 

— Şi ce? a întrebat dr. Walid. 

— Cred că au supravieţuit exploziei de la Cafe de Paris 
datorită abilității lor de a canaliza muzica, sau energia 
vitală, sau ce-o mai fi fost, prin intermediul forma din 
minţile lor. Noi cunoaştem că magia poate fi emisă în clipa 
morţii - de aici sacrificiul. 

— De aici vampirii, a zis Nightingale. 

— Nu vampirii, am spus. 

Studiasem pe Wolfe. 

— Tactus disvitae, anti-viaţa, este semnul vampirilor, am 
continuat eu. E mai apropiat de dependenţa de alcool şi 
droguri: vătămarea este o consecinţă neintenţionată, ca 
ciroza ficatului sau guta. 

— Fiinţele umane nu sunt sticle de brandy, a zis 
Nightingale. 

lar Wolfe fusese întotdeauna foarte nerăbdător să 
categorisească şi să subcategorisească orice. Un trandafir 
cu un alt nume, genul ăsta. Şi totuşi - unde ar fi putut să 
se ducă? 
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— Cel mai probabil la apartamentul de pe Berwick 
Street, am zis. 

— Înapoi la cuib, a spus Nightingale. 

Şi nu mi-a plăcut felul în care a făcut-o. 

Dr. Walid mi-a înmânat două analgezice şi o jumătate de 
sticlă de Pepsi Light pe care probabil că o găsise în 
frigider. Nu mai avea acid când am deşurubat capacul şi 
avea gust searbăd atunci când am înghiţit pastilele - 
bănuiam că era veche de secole. 

S-a aşezat alături de mine pe canapea şi mi-a pus mâna 
pe braţ. 

— Dacă tatăl tău a avut într-adevăr undeva în trecut o 
întâlnire directă cu Simone, am fi capabili să descoperim o 
urmă a ei. Aşa că vreau ca tu să îl aduci pe tatăl tău mâine 
la UCH, la ora unsprezece, a zis, apoi a arătat spre 
Nightingale. Pe tine te vreau în pat în următoarea 
jumătate de oră, cu o cană de lapte cald şi un somnifer. 

— Avem... a zis Nightingale, însă dr. Walid nu l-a mai 
lăsat să înceapă fraza, darămite să o termine. 

— Dacă nu îmi urmezi instrucţiunile, jur pe viaţa tatălui 
meu că vă pun pe amândoi în concediu medical. M-am 
făcut înţeles? 

Am dat din cap, obedienţi. 

— Bun, a zis. Ne vedem mâine. 

Mai târziu, în timp ne clătinam cănile cu băutură caldă 
afară din bucătăria lui Molly, Nightingale m-a întrebat 
dacă sunt de părere că dr. Walid avea într-adevăr 
autoritatea de a-şi duce la îndeplinire ameninţarea. 

— Cred că da, am spus. E trecut în acte drept consilierul 
nostru medical OCU oficial. Dacă am fi avut celulă aici 
înăuntru, pe el l-am fi sunat dacă prizonierii noştri ar fi 
avut nevoie de asistenţă medicală. Avem vreo celulă? 

— Nu mai avem, a zis Nightingale. Au fost zidite toate 
după război. 

— În cazul ăsta, am spus, eu votez să nu forţăm nota şi 
să nu stăm să vedem cât de departe i se întinde 
autoritatea. 

— De ce vrea să-l vadă pe tatăl tău? a întrebat 
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Nightingale. 

— Dau cu presupusul, dar cred că probabil vrea să ştie 
dacă întâlnirea tatălui meu cu surorile lui Simone a lăsat 
vreo urmă fizică, am zis. 

— Aha, a spus Nightingale. Asta-i foarte deştept din 
partea lui. 

Molly i-a înmânat reverenţios lui Nightingale o cană cu 
ciocolată caldă. 

— Mulţumesc, i-a zis el. 

— Dar a mea? am întrebat. 

Molly a ridicat lesa lui Toby şi mi-a scuturat-o în faţă. 

— Nu tot eu. 

— Am prescrisă odihnă la pat, a zis Nightingale. Ordinul 
doctorului. 

M-am uitat la Toby, care era culcat pe jumătate ascuns 
pe după fusta lui Molly. Mi-a dat un lătrat de control. 

— Nu prea-ţi faci prieteni pe-aici, să ştii, i-am zis. 


Dr. Walid m-a lăsat să privesc în timp ce l-a băgat pe 
taică-meu într-un scanner MRI de la UCH. A zis că era o 
maşină Tesla 3.0, care era bună, dar din care spitalul ar 
mai fi avut nevoie de încă o bucată pentru a acoperi 
cererea. 

Înăuntrul tubului era un microfon, încât să poţi auzi pe 
pacient dacă are probleme - îl puteam auzi pe taică-meu 
cum fredonează. 

— Ce e sunetul ăsta? a întrebat dr. Walid. 

— Tata, am zis. Cântă „Ain't Misbehaving”. 

Dr. Walid s-a aşezat pe scaunul de la panoul de control 
suficient de complicat ca să poţi lansa un satelit în orbita 
joasă a Pământului sau să mixezi un hit top douăzeci. Toba 
magnetică din tubul scannerului a început să se rotească 
cu acel gen de bocănit care te face să îţi duci imediat 
maşina la cel mai apropiat service. Pe taică-meu nu părea 
să-l deranjeze, continuând să fredoneze, deşi am observat 
că îşi schimbase ritmul ca să se alinieze cu cel al 
aparatului. 

Scanările au continuat mult timp, iar după o vreme 
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microfonul a prins sforăitul uşor al lui taică-meu. 

Dr. Walid s-a uitat la mine şi a ridicat o sprânceană. 

— Dacă pot să adorm cât timp e maică-mea la telefon, 
am spus, cam poţi să adormi în orice situaţie. 

Când au terminat cu taică-meu, dr. Walid s-a întors către 
mine şi mi-a zis să mă dezbrac şi să intru şi eu în aparat. 

— Ce? 

— E foarte probabil ca Simone să se fi hrănit şi din tine, 
a spus el. 

— Dar nu cânt jazz, am zis. Nici măcar nu-mi place chiar 
aşa de mult. 

— Faci presupuneri, Peter. Toată treaba cu jazz-ul s-ar 
putea să fie doar efectul marginal. Dacă domniţa ta e o 
categorie necaracteristică de taumovoră, atunci nu avem 
de unde să ştim care este mecanismul. Avem nevoie de mai 
multe date, aşa că trebuie să-ţi bagi capul în aparatul MRI. 

Mi-a pus o mână pe umăr. 

— E în numele ştiinţei, a concluzionat el. 

E ceva unic claustrofobic la alunecatul înăuntrul unui 
scanner MRI. Magneţii care se rotesc sunt la scală 
industrială şi generează un câmp magnetic de 60.000 de 
ori mai mare decât cel al Pământului. Iar ei te bagă acolo 
purtând nimic altceva decât cămaşa de spital care flutură 
uşor în jurul zonelor tale intime. 

Măcar dr. Walid nu m-a făcut să aştept la infinit pentru 
rezultate. 

— Ăsta e tatăl tău, a zis el arătând înspre două pete mari 
gri. Par să fie leziuni minore, probabil degradare 
hipertaumaturgică. Va trebui să procesez şi mai mult 
imaginea şi să efectuez nişte comparații, ca să fiu sigur. 
Asta e creierul tău, care nu numai că e imaculat şi 
neîntinat de gânduri, dar nici nu arată semne de leziuni. 

— Deci nu se hrănea cu mine. Atunci de ce am leşinat? 

— Fac pariu că se hrănea cu tine, a zis. Doar că încă nu 
suficient de mult ca să îţi vatăme creierul. 

— O făcea în timpul sexului, am spus. Aproape că mi-a 
zis ea asta. Avem habar cu ce se hrăneşte ea mai exact? 

— Vătămarea la care mă uit e asemănătoare cu stadiile 
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incipiente ale degradării hipertaumaturgice. 

— E un vampir, am spus. Un vampir de jazz. 

— Jazz poate că e aroma, a spus dr. Walid. Ceea ce se 
consumă e magie. 

— Care este ce, mai exact? 

— Habar n-avem, după cum bine ştii, a spus. 

După care m-a trimis să mă schimb. 

— E cancer la creier, deci? m-a întrebat taică-meu când 
ne îmbrăcam. 

— Nu, au vrut doar să-mi scaneze pentru posteritate 
capul meu sec. 

— N-ai fost niciodată prea norocos că vrăbiuţele, nu? a 
spus el. 

E ciudat să-ţi priveşti părintele în vârstă atunci când e 
pe jumătate dezbrăcat. Te trezeşti că te uiţi aproape 
fascinat la pielea lăsată, la ridurile şi petele de ficat şi te 
întrebi: într-o bună zi, astea o să fie toate ale tale. Sau cel 
puţin ar fi dacă reuşeşti să eviţi să fii omorât sau să te 
îndrăgosteşti de vampiri. 

— În afară de chestia cu mama, cum a ieşit gig-ul? 

— Nu rău deloc, a zis el. Mergea ceva mai multe 
repetiţii, dar mereu ai nevoie de mai multe. 

Chiar şi cu acele sterile aprovizionate din sistemul de 
asigurări naţionale NHS, taică-meu tot mai avea vene 
sparte pe braţe, şi am presupus că îşi injectase şi în 
picioare. Însă privind acum, nu vedeam nicio urmă. 

— Când a fost ultima dată când ţi-ai luat medicamentul? 

— Am ieşit temporar de pe tratament, a zis. 

— De când? am întrebat. 

— De astă vară, a spus. Am crezut că ţi-a zis maică-ta. 

— A spus că ai renunţat la fumat, am zis. 

— Şi la tot restul. 

Taică-meu şi-a tras cămaşa lui verde kaki cu nasturi 
până sus şi şi-a scuturat braţul în maniera clasică a 
pilacilor de cartier. 

— Am coborât de pe amândoi caii mari, a mai zis. Şi, 
sincer să fiu, să ies din schemă a fost cel mai greu lucru de 
pe lume. 
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M-am oferit să îl duc acasă, dar el a spus că nu numai că 
se simţea bine, dar că-şi dorea să aibă un pic de pace şi 
linişte. 'Totuşi, soarele apunea, aşa că am stat cu el în 
staţie până i-a venit autobuzul, apoi am mers pe jos înapoi 
la Russell Square. 

M-am obişnuit să am Bizareria numai pentru mine, aşa 
că am avut un mic şoc atunci când am intrat în atrium şi 
am dat peste o jumătate de duzină de inşi făcându-se 
confortabili în fotolii. L-am recunoscut pe unul dintre ei, un 
bărbat masiv cu nasul spart, Frank Caffrey, omul nostru de 
contact de la Brigada de Pompieri şi rezervist al 
Regimentului de Paraşutişti. S-a ridicat şi mi-a strâns 
mâna. 

— Ăştia sunt tovarăşii mei, a zis. 

I-am salutat scurt din bărbie. Erau cu toţii oameni bine 
făcuţi, de vârstă mijlocie, cu părul tuns scurt, şi deşi erau 
îmbrăcaţi în diverse haine civile, manierele lor sugerau că 
uniformele puteau reprezenta o variantă foarte probabilă. 
Molly îi aprovizionase cu ceaiul de după-amiază, dar vârâte 
pe sub măsuţe şi aşezate lângă fotolii oamenii aveau cu ei 
genţi încăpătoare negre de nylon burduşite. Genul acela cu 
mânere duble care permit să duci obiecte mici şi grele 
suficient de confortabil şi de în siguranţă. 

Am întrebat de Nightingale. 

— Vorbeşte la telefon cu Comisarul, a zis. Noi doar 
aşteptăm să ni se spună cuvântul. 

„Cuvântul” m-a făcut să-mi treacă un fior rece pe şira 
spinării. Mă-ndoiam că acest cuvânt era menit să ofere o 
invitaţie la ceai lui Simone şi surorilor ei. Am reuşit să îmi 
înfrânez frica de pe chip, le-am făcut tovarăşilor lui Caffrey 
un salut încurajator şi m-am îndreptat spre uşa din spate şi 
către casa fostei intendente. Anticipam că aveam cam zece 
minute până să-şi fi dat Nightingale seama că am dispărut, 
douăzeci dacă aş fi lăsat maşina în garaj. Mă ştia suficient 
de bine încât să bănuie ce aveam de gând să fac mai 
departe. Probabil că avea impresia că încerca să mă 
protejeze de mine însumi, ceea ce era ironic, pentru că eu 
aveam impresia că încercam să îl protejez pe el de el 
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însuşi. 

Douăzeci de minute ca să observe că am dispărut, zece 
minute ca să îşi strângă necesarul şi să îl îndese în cine 
ştie ce dubiţă generică aduseseră cu ei, zece minute ca să 
ajungă la Berwick Street. Patruzeci de minute, maximum. 

Dând colţul era un taxi negru, aşa că am păşit pe trotuar 
şi am strigat „taxi”. Mi-am aplecat capul peste stradă, însă 
ticălosul s-a făcut că nu mă vede şi a trecut pe lângă mine. 
Am înjurat şi i-am memorat indexul de pe licenţă, în caz că 
s-ar fi ivit ulterior oportunitatea pentru josnica, dar 
profund satisfăcătoarea răzbunare. Din fericire, un alt 
doilea taxi a apărut imediat după acelaşi colţ şi a lăsat 
nişte turişti în faţa unuia dintre hotelurile de pe 
Southampton Row, iar eu m-am strecurat înăuntru înainte 
ca şoferul să experimenteze vreo problemă cu vederea lui 
nocturnă. Avea părul tuns asemenea bărbaţilor mult prea 
mândri ca să îşi acopere chelia cu un ras complet. Ca să îi 
fac ziua completă, i-am arătat legitimatia. 

— Du-mă la Berwick Street în sub zece minute şi ai 
amnistie tot restul anului, am zis. 

— Şi maşina soţiei? a întrebat. 

— Şi, am zis şi i-am dat cartea mea de vizită. 

— S-a făcut, a spus şi a demonstrat pe viu acel 
extraordinar întors pe continuu pe care îl fac taxiurile 
negre londoneze, apoi m-a trântit de portieră şi a accelerat 
pe Bedford Place. 

Ori era nebun, ori nevastă-sa avea nevoie disperată de 
rezolvatul problemelor cu amenzile rutiere, deoarece am 
reuşit să ajungem în mai puţin de cinci minute. Am fost 
atât de impresionat, că i-am mai şi plătit cursa. 

Vineri noaptea pe Berwick Street, şi clientela se 
prelingea tăcută în şi din sex shop-urile de la intersecţia cu 
Peter Street. Piaţa se închisese, dar cârciumile şi 
magazinele de discuri încă mai erau deschise, iar un şuvoi 
constant de angajaţi din media îşi făceau drum spre casă 
prin gloata de turişti. M-am oprit un pic ca să verific 
intrarea din faţă de la casa lui Simone - sus la etajul cinci, 
lumina era aprinsă. 
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Nu-mi plăcea ideea ca Simone şi surorile ei să dispară 
pur şi simplu de mâinile lui Caffrey şi amicilor lui. Cred în 
aplicarea legii, iar asta era, oricât de bizar, o chestiune de 
poliţie şi eu eram ofiţer cu jurământ care era pe cale să-şi 
exercite puterea conferită în el ca să rezolve o încălcare a 
Păcii Reginei. 

Sau, cum ar fi pus Lesley problema, sărisem de pe fix. 

Am apăsat la nimereală butoane de pe interfon, până ce 
a răspuns cineva. 

— Citirea contoarului, am zis, iar ei m-au lăsat să intru. 

Mi-am notat în minte să dau adresa clădirii echipei de 
prevenţie a infracţionalităţii din West End Central pentru 
un instructaj şi am urcat pe scări. 

Nu se făcuseră mai puţin abrupte. Nu era de mirare că 
Simone şi surorile ei erau nevoite să extragă forţă vitală 
din oameni. 

Tocmai îmi trăgeam sufletul în faţa uşii lor când cineva 
m-a apucat din spate şi mi-a pus un cuţit la gât. 

— E el, a şuierat o voce feminină. Deschide uşa. 

Din cauza diferenţei de înălţime, ea se ridicase pe 
vârfuri şi trecuse mâna pe la subraţul meu ca să îşi pună 
lama, un vechi cuţit de bucătărie, m-am gândit. Ar fi fost 
mai bine pentru ea să-mi amenințe spatele sau stomacul. 
Dacă aş fi fost disperat, aş fi putut să o răstorn cu braţul şi 
să îi imobilizez mâna. Ar fi depins de cât de iute era ea şi 
cât de dispusă să ucidă. 

Uşa s-a deschis, iar de după toc m-a privit Simone. 

— Bună, Simone, am zis. Trebuie să stăm de vorbă. 

A părut şocată să mă vadă. 

Femeia cu cuțitul m-a împins atentă în cameră. Era şi 
Peggy acolo, încă îmbrăcată în salopeta ei, părul tot ţepos, 
chipul palid şi speriat. Asta însemna că Cherie era cea cu 
cuțitul. Simone a închis uşa în spatele nostru. 

— I-ai cătuşele, a zis Cherie. 

Peggy m-a pipăit pe centură. 

— N-are niciunele. 

— De ce nu ţi-ai adus cătuşele? a zis Simone. Le-am zis 
că o să ai cătuşe. 
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— N-am venit ca să arestez pe cineva, am spus. 

— Ştim, a mârâit Cherie. Ai venit să ne omori. 

— Cum, doar eu de unul singur? am întrebat, însă mă 
gândeam deja la Caffrey şi la serata lui cu ceai din 
Bizarerie. 

Acum tocmai că şi-ar fi terminat ceştile şi probabil că se 
îndreptau spre dubă, un Ford Transit neinscripţionat, cel 
mai probabil, făcând verificările de ultim moment la 
armele lor şi la echipamentul de vedere nocturnă. 

— N-am venit să omor pe cineva, am zis. 

— Mincinosule, a spus Cherie. El a zis că o să ne 
distrugi. 

— Poate că ar trebui să îl lăsăm, a spus Peggy. 

— N-am făcut nimic rău, a zis Cherie, iar cuțitul mi-a 
periat din greşeală gâtul - slavă Domnului că nu era 
ascuţit. 

— Ba da, am făcut, a zis Simone. 

Avea lacrimi pe obraji, iar când a văzut că mă uit la ea s- 
a întors cu spatele. 

— Cine a zis că o să vă omorâm? am întrebat. 

— Omul ăla, a zis Cherie. 

— L-aţi întâlnit într-un pub? am întrebat. Ce om? Vă 
amintiţi cum arăta. 

Cherie a ezitat, şi atunci am ştiut sigur. 

— Nu-mi aduc aminte, a spus ea. Nu e important cum 
arăta. El a zis că lucrezi pentru guvern şi că tot ce 
interesează pe guvern e să elimine pe toţi cei care nu sunt 
normali. 

Ce mai puteam zice? Mă aflam aici ca să le spun în mare 
acelaşi lucru. 

— Ce culoare îi aveau ochii? am întrebat. Era alb, negru, 
altfel? 

— Ce-ţi pasă? a strigat Cherie. 

— De ce nu-ţi poţi aduce aminte? am întrebat. 

— Nu ştiu, a zis Cherie şi şi-a relaxat strânsoarea. 

Nu am mai aşteptat ca ea să-şi aducă aminte şi că se 
presupunea că mă ţine ostatec. I-am apucat încheietura şi 
i-am răsucit în sus şi în jos cuțitul. Regula de bază în lupta 
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cu o persoană care are cuţit e să îl faci să îşi îndrepte 
vârful în sensul opus ţie, după care să te asiguri că doare 
mult prea tare ca să îl mai ţină strâns. Am simţit cum ceva 
plesneşte sub priza mea, iar Cherie a ţipat şi a scăpat 
cuțitul. Peggy a încercat să mă lovească, însă eu eram deja 
pe jumătate răsucit, iar ea s-a trezit lovind-o în schimb pe 
Cherie peste faţă. 

— Opriţi-vă! a strigat Simone. 

Am împins-o pe Cherie către surorile ei. Ea s-a 
împiedicat de Peggy, iar amândouă au dat peste marginea 
saltelei şi au căzut pe ea. Peggy s-a înfipt imediat sus, ca o 
pisică. 

— Stai un pic, am zis. Încerc să vă fac o mare favoare. E 
un bărbat al naibii de afurisit pe-acolo pe-afară şi nu aţi 
vrea să vă încurcaţi cu el. 

— Ba bine că ştii, a zis Peggy. Lucrezi pentru el. 

— Nu e vina noastră, a zis Cherie, mâhnită. 

Simone s-a aşezat lângă ea şi şi-a pus braţele în jurul 
surorii ei. 

— Am înţeles asta, am zis. Chiar înţeleg. Dar indiferent 
de părerea pe care o aveţi despre superiorul meu, e un alt 
becisnic pe-acolo, şi, apropo, de ce dracu' încă mai sunteţi 
aici? Toată lumea ştie unde staţi. 

M-am gândit că mai aveam încă vreo zece minute înainte 
să ajungă Nightingale şi Caffrey şi să demonstreze 
versiunea militară a străpungerii unui obiectiv, urmat de o 
perspectivă la prima mână a tehnicilor lor de verificare şi 
anihilare. 

— Are dreptate, a zis Peggy. Nu putem să mai rămânem 
aici. 

— Şi unde să mergem? a întrebat Cherie. 

— Vă duc eu la un hotel, am zis. Şi vorbim după aia ce să 
facem pe mai departe. 

M-am concentrat la Simone, care mă privea cu genul ăla 
de dorinţă bolnavă. 

— Simone, nu mai avem mult timp, am insistat eu. 

Ea a făcut semn că e de acord. 

— Are dreptate, a zis. Cred că ar trebui să plecăm 
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imediat şi să nu ne mai întoarcem niciodată. 

— Şi cum rămâne cu lucrurile noastre? a zis Peggy, 
scuturând-o pe Cherie de picior. 

— Mă duc să văd dacă e liber drumul, am spus. 

Am păşit pe palier şi am apăsat întrerupătorul care ţinea 
pe post de aprins umilul bec de patruzeci de wati. 

S-a auzit un bufnet la parter, sunetul distinct al unei uşi 
duble izbite din partea cealaltă şi revenind înspre toc. Nu 
era de glumă cu revenitul ăla. Fuseseră multe situaţii în 
care nefericitul care intrase primul pe uşă fusese dat la 
pământ de uşile care reveniseră. 

Era prea târziu. Nu ştiam dacă erau Nightingale cu 
asistenţa lui Caffrey sau o echipă de intervenţie CO19 
trimisă de Stephanopoulos. In orice caz, trebuia să 
dezamorsez atmosfera înainte ca ei să ajungă la ultimul 
etaj al clădirii. I-am cerut lui Simone şi celorlalte două fete 
să rămână în cameră. 

— Ofiţer în obiectiv! am strigat. Fără arme, fără ostateci. 
Repet, fără arme, fără ostateci. 

Am făcut o pauză, ca să ascult. De jos, mi s-a părut că 
aud pe cineva chicotind, apoi o voce groasă sâsâită care a 
Zis: 

— Excelent! 

După care am auzit clar paşi urcând repede pe scări. Mi- 
am ridicat mâinile la nivelul pieptului, cu palmele în afară, 
ca să arăt că nu sunt înarmat. Nu era lucru uşor de făcut - 
unul din motivele pentru care Met are ofiţeri antrenați în 
aplanarea conflictelor e ca să înfrâneze pornirea naturală a 
londonezilor la represalii. 

Întrerupătorul a pocnit, şi s-a făcut întuneric dintr-odată. 
Am apăsat frenetic pe buton ca să îl fac să meargă - tot ce 
poate să se întâmple rău pe lumină cu oamenii înarmaţi 
poate să meargă de două ori mai rău pe întuneric. 

Paşii ajunseseră la palierul de dedesubt, iar o siluetă a 
apărut de după colţ, urcând în continuare. 

Şi atunci m-a trăsnit. Indiferent de ce ţi se spune, să vezi 
înseamnă să crezi. Creierul face o grămadă de interpretări 
înainte de a permite conştiinţei să afle ce naiba se petrece. 
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Dacă eşti expus brusc la ceva nefamiliar, un chip uman 
desfigurat, o maşină zburând prin aer către tine, ceva ce 
arată aproape, dar nu chiar uman, poate să ia timp, uneori 
secunde întregi până ce mintea reacţionează. lar acele 
secunde pot fi cruciale. 

Ca în clipa în care o himeră urcă iute pe scări ca să 
ajungă la tine. 

Era mascul, musculos şi dezbrăcat până la brâu, lăsând 
la iveală ceea ce părea o blană scurtă de culoare cafenie. 
Părul îi era negru şi tuns lung şi dezlânat. Nasul era 
complet greşit, la fel de negru şi de lucios ca al unei pisici 
zdravene. Pe măsură ce se grăbea pe scări către mine, 
gura i s-a deschis arătând nişte dinţi albi ascuţiţi şi o limbă 
roz atârnând. Nimic din astea nu s-au înregistrat pe bune 
până ce nu a ajuns aproape peste mine, iar eu nu am avut 
timp să reacţionez altfel decât să mă arunc pe spate şi să 
împing din picioare. 

Doc Martens, cu talpă rezistentă la acid patentată, 
pantofi de piele întărită, aşa cum e recomandat de către 
ofiţerii de poliţie şi huliganii din întreaga lume - atunci 
când eşti extrem de, foarte tare nevoit să dărâmi pe cineva 
pe scări. 

Predictibil, Băiatul Tigru a aterizat ca o pisică, 
răsucindu-şi spinarea în timp ce şi-a oprit căderea într-un 
ghemuit pe palierul de mai jos. 

— Urcaţi imediat pe acoperiş! am strigat prin uşă. 

Băiatul Tigru a stat o clipă ca să-şi scuture capul, după 
care mi-a rânjit larg ca o felină. Ochii îi erau chiar frumoşi, 
de culoarea chihlimbarului şi ascuţiţi ca ai unei pisici şi, 
evident, adaptaţi la vânătoarea nocturnă. 

Am auzit cum se deschide uşa şi cum Peggy şi Simone 
trag din cameră pe o Cherie îngheţată şi o iau pe scările 
către acoperiş. N-am îndrăznit să-mi ridic ochii de la 
Băiatul Tigru - aştepta să fac o greşeală. 

— Cine naiba mai e şi ăsta? a întrebat Simone. 

— Nu cineva pe care ai vrea să-l cunoşti, am zis. 

Băiatul Tigru a sâsâit. Am văzut cum îi tresare coada şi 
m-am trezit că mă întreb dacă şi-a făcut sau nu o gaură în 
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partea din spate a pantalonilor, ca să îi permită să iasă. 

— Şoricel micuţ, a sâsâit Băiatul Tigru. De ce nu mai 
bine sari de colo-colo? E mai distractiv când sari de colo- 
colo. 

Becul a pocnit încă o dată şi s-a făcut întuneric complet, 
iar Băiatul Tigru s-a azvârlit la mine. 

I-am trântit o luminenţă în cap. 

Exersasem, şi am reuşit să produc una care ardea la fel 
de puternic ca o rachetă de semnalizare cu magneziu. Mi- 
am închis ochii şi tot mai lumina pe după pleoape, aşa că 
probabil că lovise dur pe Băiatul Tigru şi pe ochii lui 
special adaptaţi la lipsa luminii. 

El a urlat, eu am sărit şi de data asta am reuşit să fac 
integral contactul între tălpile mele de mărimea 
unsprezece cu corpul lui. El mă depăşea ca greutate, însă 
Isaac Newton era de partea mea şi am căzut împreună pe 
scări, numai că el lovea cu spatele toate treptele, iar eu 
planam deasupra lui. Cel puţin, în teorie. 

Ne-am lovit tare de balustradă şi mai repede decât mă 
aşteptam. Am auzit un trosnet sub piciorul meu şi a urmat 
o durere ascuţită în genunchiul drept. Am icnit, iar el a 
răcnit. 

— Ai dreptate, am zis. E mai distractiv când sari de colo- 
colo. 

Nu aveam niciun fel de cătuşe sau frânghie cu care să îl 
leg, aşa că m-am mulţumit să mă împleticesc înapoi pe 
scări în sus, ignorând durerea sfâşietoare din genunchi. În 
urma mea, Băiatul Tigru se văicărea patetic şi, cel mai 
important, rămânea locului. Am răbufnit pe uşa de la 
acoperiş, am evitat un avânt neîndemânatec al lui Peggy şi 
am trântit-o încuiată în spatele meu. 

— Îmi cer scuze, a zis Peggy. Am crezut că e el. 

Le-am privit pe cele trei femei. Se ţineau în braţe una pe 
alta şi aveau acea privirea ameţită, confuză pe care o au 
oamenii după un incident cu explozii sau caramboluri pe 
autostradă. 

Am arătat înspre nord. 

— Cocoţaţi-vă pe balustradă şi luaţi-o în partea aia pe 
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acoperiş, am zis. Mergeţi în dreapta. E o scară de incendiu 
care dă în Duck Lane. 

O observasem în timpul nopţii mele pasionale cu Simone 
ca un posibil punct de acces pentru hoţi. Ceea ce 
dovedeşte, nici mai mult, nici mai puţin, că un ofiţer de 
poliţie nu e niciodată în afara programului, chiar şi atunci 
când nu poartă pe el chiloţii. 

Nu s-au clintit; era ciudat, reacţionau foarte încet şi 
tern. De parcă ar fi fost drogate sau distrase. 

— Haideţi, am spus. Trebuie să scăpăm de-aici. 

— Poţi să taci un pic? a zis Peggy. Vorbim cu cineva. 

M-am întors şi am văzut că un magician rău stătea 
alături de mine. 
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13. 
FRUNZE DE TOAMNĂ 


Stătea la capătul ce mai îndepărtat al grădinii de pe 
acoperiş, aplecat nonşalant de balustradă. Era îmbrăcat 
într-un sobru costum negru, cu o cravată roz pal, şi purta 
un baston cu mâner care ţinea fixată mama-tuturor- 
perlelor. Martorii avuseseră dreptate referitor la chip. 
Chiar şi când m-am concentrat la trăsăturile lui, mi-am dat 
seama că îmi atrăgea atenţia luciul butonilor aurii, 
triunghiul stacojiu al batistei de buzunar, orice în afară de 
faţa lui. El era - Cel Fără Chip. 

— Hei, am strigat, ce crezi tu că faci? 

— Te rog, se poate? a zis Fără Chip. Încerc să port o 
conversaţie cu doamnele aici de faţă. 

Accentul îi era aristocratic, de şcoală publică, Oxbridge!* 
- care i se potrivea profilului şi nu inspira lucruri demne 
sufletului meu proletarian. 

— Păi, poţi vorbi mai întâi cu mine, am zis, sau poţi să 
ajungi la spital. 

— Pe de altă parte, a zis Fără Chip, ai putea şi să sari un 
pic peste parapet. 

Tonul îi era atât de calm şi de raţional, încât chiar am 
făcut trei paşi către balustradă înainte să mă pot controla. 
Era Seducere, desigur, o fascinatie, şi ar fi putut să aibă 
efect dacă nu aş fi petrecut ultimul an cu diverşi semi-zei şi 
spirite ale naturii încercând să îşi facă de cap cu mintea 
mea. Nimic nu îţi dă tărie mentală mai mult decât să ai 
parte de Lady Tyburn încercând să te ţină ca animalul ei 
de casă. Am continuat să merg înspre balustradă, totuşi, 
pentru că nu avea niciun rost să îmi dezvălui avantajul şi 
pentru că eram curios să ştiu ce voia de la Simone şi de la 
surorile ei. 

— Doamnelor, a zis el, îmi dau seama că adevărata 


13 Cuvânt compus derivat colocvial din denumirile Universităţilor 
Oxford şi Cambridge, cele mai prestigioase din Marea Britanie (n. t.). 
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voastră natură se poate să vi se fi dezvăluit cam şocant, iar 
acum sunteţi confuze. 

Glăsuia încet, dar i-am auzit cuvintele cu o claritate 
nenaturală. Parte din Seducere? M-am întrebat - eu şi 
Nightingale trebuia, cândva curând, să avem o discuţie 
lungă pe acest subiect. 

Am ajuns la marginea acoperişului, aşa că mi-am întors 
corpul şi am pus un picior pe balustradă de parcă aş fi vrut 
să mă cocoţ înainte de a plonja către o moarte groaznică. 
Asta îmi mai dădea şi ocazia să văd ce avea de gând Fără 
Chip. 

Încă mai stătea de vorbă cu fetele. 

— Ştiu că aveţi impresia că sunteţi blestemate, a zis el, 
obligate să vă  satisfaceţi apetitul nenatural prin 
extragerea forţei vitale din alţii. Însă vreau să priviţi 
lucrurile din afară. 

Tot nu puteam să îi văd faţa, dar mai citisem câte ceva 
după ce Alexander Smith ne-a descris acel chip, sau, mai 
degrabă, nu a făcut-o. Victor Bartholomew, probabil cel 
mai plictisitor magician dintotdeauna, a numit asta Vultus 
occulto, ceea ce până şi eu ştiam că era latină vulgară, şi 
dedicase un întreg capitol subiectului de contracarare, pe 
care, tipic lui Bartholomew, îl puteam rezuma la o singură 
propoziţie: Continuă să priveşti foarte atent şi mai 
devreme sau mai târziu vei putea ridica vălul. Aşa că asta 
am făcut şi eu. 

— Ce-ar fi dacă, a zis Fără Chip, şi aduc în discuţie ca 
pură ipoteză, ce-ar fi dacă n-ar fi nicio problemă să te 
hrăneşti cu oameni? Ce e hrănitul cu oameni dacă nu 
vechea şi banala exploatare? Şi suntem pe de-a întregul 
mulţumiţi să exploatăm oamenii, nu-i aşa? 

Am aruncat o privire scurtă la Simone. Ea şi cu surorile 
ei nu se mai ţineau de mână şi îl priveau pe Fără Chip cu 
aceeaşi politeţe pe care ar acorda-o cineva unui demnitar 
aflat în vizită în speranţa că termină repede şi face cale- 
ntoarsă. 

Ha, m-am gândit. Tyburn le-ar fi dat până acum să facă 
genuflexiuni. 
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— Ideea asta că suntem cu toţii egali e un faliment 
intelectual, oricum. 

Pe măsură ce vorbea, am clipit de câteva ori şi dintr- 
odată am putut să îi văd chipul. Sau mai degrabă n-am 
putut, pentru că faţa lui era ascunsă pe după o mască 
făcută din bandaje şi care îi acoperea întreg capul. Îl făcea 
să pară ca un neobişnuit de gustos luptător de wrestler 
mexican. Cred că a reuşit să simtă că i-am pătruns 
deghizarea, deoarece s-a întors şi m-a privit. 

— Încă mai eşti aici? a întrebat. 

— Nu am fost sigur dacă să sar cu capul înainte sau cu 
picioarele, am zis. 

— Crezi că ar face vreo diferenţă? 

— Statistic, e mai probabil să supravieţuieşti dacă mergi 
cu picioarele-nainte. 

— De ce nu mai bine sari, a zis, şi vedem după aia. 

Şi am simţit-o, Seducere, şi mai puternică, aducând cu 
ea mirosul de friptură de porc la grătar, iarbă proaspăt 
tunsă, putoarea trupurilor nespălate şi un gust metalic, ca 
fierul, în gura mea. M-am răsucit către balustradă, am 
făcut o pauză, apoi m-am întors. 

— Cum ai zis că te cheamă? am întrebat. 

— Sari! s-a răstit Fără Chip. 

Mi-a acordat întreaga lui atenţie, dar Seducere pare-să 
că nu funcţionează niciodată dublu, căci în timp ce o 
folosea pe mine, nu o mai folosea pe Simone. 

— Fugiţi! am strigat. 

Am văzut-o pe Simone ieşind prima din transă şi trăgând 
de braţul lui Peggy. Amândouă mi-au aruncat priviri 
speriate, după care, slavă Domnului, au apucat-o pe Cherie 
şi au început să se cocoaţe pe parapetul care delimita 
grădina acoperişului de următoarea uşă. Am privit scurt 
înapoi la Fără Chip la timp să văd balansul umerilor lui pe 
măsură ce îşi arunca braţele către mine. Am recunoscut 
gestul - îl exersasem şi eu în ultimele şase luni. Asta mi-a 
salvat viaţa, pentru că deja plonjam în stânga atunci când 
ceva strălucitor şi fierbinte a şuierat pe lângă umărul meu 
şi a topit o gaură de jumătate de metru în balustradă, cam 
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pe unde ar fi fost stomacul meu dacă nu m-aş fi urnit. 

Am tras câteva grenade zvelte în el chiar în timp ce 
zburam prin aer, lucru care ar fi fost cu mult mai 
impresionant dacă nu aş fi încercat o minge de foc 
întreagă. În timp ce am alunecat pe podea, o altă bucată 
de balustradă s-a topit în spatele meu şi am văzut că una 
dintre minele mele zvelte sărise inofensivă şi se oprise la 
picioarele lui Fără Chip. El a privit în jos, iar bomba, din 
noroc chior, s-a trezit să explodeze chiar în acel moment. 
Suflul l-a făcut să se clatine şi să se împleticească pe spate 
şi l-a răsucit. Am folosit ocazia ca să mă redresez şi să îl 
înfrunt. 

— Poliţia înarmată! am strigat. Stai nemişcat şi pune-ţi 
mâinile după ceafă! 

De data asta, ştiam că aveam deja în aşteptare vraja 
potrivită. A 

S-a întors şi s-a uitat năuc la mine. În ciuda măştii, mi- 
am dat seama că era bezmeticit. 

— Eşti de la poliţie? a întrebat. 

— Poliţia înarmată, am zis. Întoarce-te şi pune-ţi mâinile 
la ceafă. 

Am riscat o privire scurtă ca să fiu sigur că Simone şi 
surorile ei coborâseră de pe acoperiş. 

— Aaa, nu-ţi face griji pentru ele, a zis bărbatul. Am 
găsit ceva cu mult mai interesat. În definitiv, pot oricând 
să fac alţi oameni ca ele. _ 

— Poliţia înarmată, am strigat încă o dată. Intoarce-te şi 
pune-ţi mâinile la ceafă. 

Ni se spune foarte clar acolo, la Hendon: dacă eşti pe 
cale să intri dur, trebuie să nu fie nicio îndoială că te-ai 
identificat şi că suspectul te-a auzit. 

— Dacă ai de gând să tragi, a zis, atunci trage. 

Aşa că am tras în el. Merita măcar numai pentru furia 
evidentă care i-a provocat-o, şi am savurat până în 
momentul în care el a prins drăcia de minge de foc. Pur şi 
simplu a luat-o din aer şi a ţinut-o aşa, suspendată, ca la 
Yorick, în dreptul feţei. 

Îi dădusem drumul imediat ce ajunsese în dreptul lui, 
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dar nu a mai explodat. A răsucit-o pe toate părţile, de 
parcă ar fi examinat ca un cunoscător, ceea ce probabil că 
şi era. M-am gândit că îşi dorea să mai trântesc încă una în 
el, ca să o poată prinde, să o respingă sau să facă cine ştie 
ce altceva, cu o nepăsare enervantă. Aşa că nu am făcut-o. 
Pe lângă asta, cu cât mai mult timp petrecea tachinându- 
mă pe mine, cu atât mai departe putea să ajungă Simone. 

— Ştii ce? am zis. Când te-am văzut prima oară, am 
crezut că eşti cu fetele Tamisei, dar un gen nou de zână, 
sau ceva din afara oraşului, ca un fel de doctor vrăjitor sau 
un american. 

Bărbatul a spart mingea de foc ca pe un balon de săpun 
şi şi-a frecat degetul mare şi arătătorul sub nas. 

— Cine te-a antrenat? a întrebat. Nu Jeffers, asta e sigur. 
Nu că nu ar fi avut abilităţi, însă tu ai vână. A fost 
Aderentul? E exact genul care să behăie cu ce face. Ai 
observat asta la ziarişti? Vor să vorbească numai despre ei. 

Aderentul era, evident, Jason Dunlop. Cauciucuri 
Dunlop, aderenţă, Aderentul - ceea ce îţi dă o idee despre 
nivelul de inteligenţă pe care îl promovează instituţiile 
noastre educaţionale de elită. Şi Aderentul era clar că nu 
fusese singurul dispus să vorbească. Nu mai e haios dacă 
priveşti oamenii de sus, iar ei nu ştiu că o faci. 

Hai, dobitocule, m-am gândit. Mai scuipă câteva nume. 

— Vorbeşti prea puţin, a zis. Nu am încredere în tine. 

Brusc, tot universul s-a umplut de lumină, iar pala de 
vânt puternic a elicelor unui elicopter a ridicat praf şi 
gunoaie peste feţele noastre. El a aruncat o minge de foc 
înspre mine. Eu am aruncat un coş de fum către el - ăsta e 
felul londonez de a fi. 

Lucrasem tot timpul cât sporovăise Fără Chip la 
eliberarea unui coş de fum cu ce numesc eu /mpello 
vibrato, dar pe care Nightingale îl numeşte vrei să te 
opreşti din prostii şi să fii mai atent? Când lumina 
reflectorului Nightsun din elicopterul poliţiei i s-a măturat 
pe chip, eu am creat un Impello pe cât de pur şi-ar fi dorit 
Nightingale să-i fi fost forma şi am ţintit drept în nenorocit. 
Ştiam că o să încerce să mă împuşte, aşa că m-am aruncat 
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în dreapta, iar mingea lui de foc a şuierat din nou peste 
umărul meu. Speram ca privirea lui să mă urmărească 
automat şi să nu observe jumătatea de tonă de cărămizi şi 
de teracotă care vine spre el din cealaltă direcţie, dar 
probabil că zărise cu coada ochiului, pentru că şi-a smucit 
palma, iar coşul de fum s-a dezintegrat la mai puţin de 
jumătate de metru în faţa lui. 

N-am mai reuşit să prind mare lucru în afară de bucăţi 
de cărămidă, praf de ciment şi nisip care au început să se 
rotească în jurul lui ca şi cum ar fi plutit într-o sferă 
invizibilă, pentru că eram prea preocupat să micşorez 
distanţa dintre noi. Dacă ne-am fi limitat la magie, era 
evident că urma să mă arunce în cele din urmă peste 
balustradă, aşa că am fugit către el în speranţa de a 
ajunge suficient de aproape încât să îi trosnesc una peste 
meclă. 

Şi eram aproape, la mai puţin de un metru, când 
nenorocitul s-a întors şi şi-a înfipt palma în direcţia mea, 
iar eu m-am lovit în cine ştie ce o fi folosit şi pe coşul meu 
de fum de mai devreme. Nu a fost ca lovirea unui perete 
de plexiglas. In loc de asta, era ceva alunecos, ca un şuvoi, 
senzaţia de derapaj pe care o ai când încerci să apropii doi 
magneţi unul de altul. Am căzut pe spate, răsucindu-mă în 
aer, iar el a păşit către mine. N-am vrut să aştept să aflu 
dacă avea de gând să savureze pe îndelete victoria sau să 
mă omoare pe loc. În schimb, am apucat cu un Impello 
masa de plastic ieftină din spatele lui Fără Chip şi am 
trântit-o în pulpele picioarelor lui. El a îngenuncheat în 
faţă şi a fost întâmpinat de ambele mele picioare lansate 
către el. 

— Futu-i! a urlat, suficient de tare încât să poată fi auzit 
chiar şi din elicopter. 

Acum eram în picioare şi am reuşit să aplic un pumn 
serios în faţa lui înainte ca ceva care mârâia şi era acoperit 
de blană să mă doboare din dreapta. Era Băiatul Tigru, 
care se pare că îşi făcuse în cele din urmă loc prin uşa de 
pe acoperiş, ca să ajungă la noi. Ne-am izbit de parapetul 
balustradei, şi doar pentru că apucasem să ţin tare de o 
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bară cu mâna dreaptă nu am fost aruncat în gol şi către o 
moarte sigură. Am coborât înapoi pe acoperiş la timp ca să 
văd cum Băiatul Tigru tocmai îşi făcea avânt cu un braţ 
musculos, pregătit să mă lovească. Avea gheare la capătul 
degetelor - ce se presupune că ai putea face împotriva 
cuiva cu gheare? 

Cu acel zgomot al elicopterului şi cu propria mea frică în 
vintre, nu am auzit împuşcătura. Am văzut cum capul 
Băiatului Tigru zvâcneşte pe spate, iar în urma lui un jet 
roşu a fost prins de lumina reflectorului de pe elicopter. 

Sosise cavaleria, deşi nu mi-era clar dacă era vorba de 
Caffrey şi ai lui ex-paraşutişi sau de un lunetist de la CO19, 
ramura înarmată a Poliţiei Metropolitane. Am făcut o 
formă de pistol cu mâinile şi am îndreptat-o în direcţia lui 
Fără Chip. Am sperat ca lunetistul să fie din gloata lui 
Caffrey, pentru că un ofiţer de la CO19 probabil că nu ar 
trage într-un civil aparent inofensiv la simpla mea 
sugestie, fără să aibă înainte o autorizare dată. În nouă din 
zece cazuri, măcar. 

Fără Chip nu era prost. A realizat că şansele s-au 
schimbat. A mai aruncat o minge de foc, iar eu m-am 
ghemuit - însă nu era ţintită către mine. M-am ridicat, iar 
o clipă mai târziu lumina reflectorului a dispărut. Am 
încercat să văd locul unde fusese mai devreme Fără Chip, 
însă nu mai era acolo, iar până să mi se reajusteze ochii la 
beznă am văzut că dispăruse de pe acoperiş. Deasupra 
mea, elicopterul scotea un zgomot sacadat şi metalic. Nu e 
genul de sunet pe care vrei să-l auzi de la un elicopter, în 
special când e chiar deasupra capului tău. 

L-am privit în timp ce plonja în lateral înspre stradă, 
clătinându-se pe măsură ce pilotul se lupta să recapete 
controlul. Eu ar fi trebuit să ies de pe acoperiş, dar nu-mi 
puteam lua ochii de la imagine - Soho e o zonă urbană 
foarte dens populată. Dacă s-ar fi prăbuşit, numărul 
morţilor ar fi fost de ordinul sutelor. Am auzit cum motorul 
îşi schimbă tonalitatea când pilotul a ridicat manşa, 
luptându-se să capete înălţime. Din stradă, s-au auzit 
tipete şi strigăte când oamenii au realizat ce se petrece. 
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Urmau să apară în noaptea aia la ştiri o grămadă de filmări 
cu telefonul de la oameni cu abilităţi mediatice mai ample 
decât raţiunea. 

Am decis că lipsa de rațiune mă includea şi pe mine 
atunci când elicopterul s-a clătinat către mine şi când mi- 
am dat seama că faţa mea era la acelaşi nivel cu trenul de 
aterizare. M-am ghemuit imediat înainte să mă şteargă 
metalul într-un avânt de aer care mirosea a ulei de motor 
supraîncălzit. Am putut vedea locul în care resturi de 
fuzelaj ciupiseră vopseaua în partea de jos, unde Băiatul cu 
Capă făcuse o gaură în nasul aparatului. Apoi, cu un urlet 
huruit, elicopterul şi-a făcut drum în sus şi s-a îndepărtat, 
cu pilotul încercând să găsească un loc sigur unde să 
aterizeze. 

În afară de sirenele poliţiei apropiindu-se, era dintr- 
odată mult mai linişte. M-am aşezat pe ce încă mai 
consideram a fi salteaua mea şi a lui Simone, mi-am tras 
sufletul şi am aşteptat să vină şi alte belele pe capul meu. 

Primul pe uşa de la acoperiş a fost Thomas „Tancul 
Tiger” Nightingale. M-a zărit şi a făcut un gest către ochii 
lui, după care către un loc din spatele scărilor pe care nu-l 
vedea. Am clătinat din cap, am arătat către trupul 
Băiatului Tigru, apoi am imitat cu degetele o mişcare de 
paşi. Nightingale a părut confuz. 

— A fugit! am strigat. 

Nightingale a părăsit adăpostul intrării şi s-a rotit la trei 
sute şaizeci de grade, doar ca să fie sigur. L-au urmat 
Frank Caffrey şi câţiva tovarăşi. M-aş fi aşteptat ca 
paraşutiştii să fie îmbrăcaţi în costume complete de 
comando ninja, însă, desigur, încă mai aveau pe ei hainele 
de stradă. Dacă nu ar fi purtat puştile de asalt, nici nu m- 
aş fi uitat de două ori la ei. 

Paraşutiştii s-au aplecat ca să verifice condiţia în care 
era Băiatul Tigru, care rămânea încăpățânat de mort acolo 
unde unul dintre ei îl nimerise între coaste. 

Odată ce Nightingale s-a asigurat că acoperişul nu 
prezenta pericole, a venit la mine, iar eu m-am ridicat ca 
să îl întâmpin - în definitiv, nimănui nu-i place să fie 
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muştruluit în timp ce stă culcat. 

— A fost el? a întrebat Nightingale. 

— A fost Cel Fără Chip, am zis. Deşi am remarcat că 
purta o mască. 

— E parte a vrăjii, a spus Nightingale. Eşti rănit? 

Am verificat. 

— Doar julituri, şi mi-am scrântit un genunchi. 

Nightingale a arătat spre rămăşiţele coşului de fum. 

— Tu ai făcut asta? 

— Mda, eu. Nu a mers, totuşi. Avea un fel de câmp 
defensiv pe care l-a aplicat. 

Sirenele poliţiei ajunseseră afară în stradă, iar noi am 
auzit trântitul portierelor. 

Paraşutiştii s-au căţărat pe acoperişuri către scara de 
incendiu şi către Duck Lane. Am sperat că Simone şi 
surorile ei fuseseră destul de agere încât să continue să 
fugă după ce scăpaseră. 

— Un scut complet, a zis Nightingale, revenind la 
discuţia de mai devreme. 

— Şi mi-a prins mingea de foc, am spus. Am amintit de 
asta? A placat-o în mijlocul aerului. 

— Omul ăsta a fost antrenat de un maestru, a zis 
Nightingale. Ai idee câţi ani de exersare trebuie să treacă 
încât să ajungi la un asemenea nivel? Dedicarea şi auto- 
disciplina necesare? Tocmai ce ai întâlnit unul din cei mai 
periculoşi oameni din lume, a mai zis, după care m-a bătut 
uşor pe umăr. Şi încă mai trăieşti. Asta da impresionant. 

Pentru o clipă îngrozitoare, m-am gândit că avea de 
gând să mă îmbrăţişeze, dar, din fericire, ne-am adus 
amândoi aminte la timp că eram englezi. Deşi a fost la 
mustață. 

De undeva din adâncul casei, am auzit freamătul distinct 
al cizmelor de poliție urcând scările. 

Am arătat către Băiatul Tigru. 

— Ce le zic de el? 

— Nu ştii cine l-a împuşcat, a spus Nightingale. Ai crezut 
că a fost un lunetist al poliției. Corect? 

Am dat din cap că da. E întotdeauna mai bine să spui o 
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jumătate de adevăr decât o jumătate de minciună. Asta e 
Londra, şefu', nu avem echipe de ucigaşi în stil 
paramilitar. N 

— Trebuie să discutăm despre astea, am spus. Inainte să 
facem orice altceva. 

— Da, a zis Nightingale. Cred că da. 

Nightingale s-a îndreptat către uşă şi a strigat în jos cum 
că el e la conducere şi că acoperişul este o scenă a unei 
crime, iar dacă nu erau membrii ai Echipei Criminalistice 
ar fi fost mai bine pentru ei să stea deoparte. 

— Eu sunt Echipa Criminalistică! a urlat din interior 
Stephanopoulos. 

Cinci etaje de scări nu îi îmbunaseră starea de spirit, şi a 
apărut pe terasă ca un inspector fiscal supărat pe 
întârzierea plăţii impozitelor. A aruncat o privire la 
Nightingale, apoi, păşind grijulie ca să nu contamineze 
probele, a venit către locul unde era culcat la pământ 
Băiatul Tigru. Sub cap i se adunase o baltă de sânge, 
mâzgă neagră în lumina reflectată din stradă. 

Stephanopoulos a cercetat trupul, apoi s-a uitat la mine. 

— Nu încă unul, a zis nervoasă. Ai face bine să ai grijă, 
băiete. În ritmul ăsta, Departamentul de Standarde 
Profesionale o să-şi pună numărul tău de telefon pe 
apelare rapidă. 

Apoi şi-a mijit ochii la Nightingale. 

— Care e părerea dumneavoastră? a întrebat ea. 

Nightingale a arătat cu bastonul către cadavru. 

— În mod evident, împuşcat de către o persoană sau 
persoane neidentificate, Sergent, a zis şi şi-a mutat 
bastonul arătând înspre stradă. Aş zice că gloanţele au fost 
trase de pe acoperişul sau de la etajul superior al clădirii 
de acolo. 

Stephanopoulos nici măcar nu s-a deranjat să se uite în 
direcţia aia. 

— Aveţi idee cine? 

— Niciuna, din păcate, a zis Nightingale. Dar mi-e foarte 
greu de crezut că are prieteni sau familie. 

Lucru care însemna că nimeni nu o să facă mare caz de 
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anchetă şi nimeni nu va revendica trupul. Ceea ce 
însemna, dacă ar fi fost să ghicesc, că o foarte mare parte 
din el va fi ajuns în frigiderul dr-ului Walid. 

Mi-a luat o oră ca să cobor de pe acoperiş, şi din nou a 
trebuit să-mi cedez primul strat de haine celor de la 
medico-legal, care acum, calculasem eu, aveau mai multe 
perechi de pantofi proprietatea mea personală decât 
aveam eu. Ne-au şters mâinile mele şi ale lui Nightingale 
pentru reziduuri de praf de puşcă şi am mers amândoi jos, 
spre maşini separate, ca să dăm declaraţiile preliminare. 
S-a făcut trei noaptea până ce Stephanopoulos ne-a dat 
drumul pe proprie răspundere; până atunci, Soho deja era 
frânt. 

Caffrey şi trupele para se adunaseră într-un colţ de 
stradă de pe Broadwick Street. Avusesem dreptate 
referitor la dubiţa Transit, care era albă şi dotată cu 
nenumărate plăcuţe false de înmatriculare. 

— Nu ne place să plătim oprobiul congestionării 
traficului, a zis Caffrey atunci când l-am întrebat de ele. 
Duba e comodă, totuşi - e a cumnatului meu. 

Paraşutiştii reuşiseră să îmi facă rost de o pereche de 
blugi albaştri, un hanorac gri cărbune cu AGRO 
inscripţionat pe faţă şi o pereche de tenişi obişnuiţi, în aşa 
fel încât să pot ieşi din costumul Noddy pe care mi-l 
dăduseră legiştii. Am prins un iz de unsoare de puşcă 
persistând pe țesătura blugilor şi aveam o bănuială 
puternică cum că pantalonii şi hanoracul fuseseră în 
geanta cu arme pentru a amortiza clinchetul metalului pe 
metal. 

Nightingale a aşteptat răbdător în burniţă în timp ce au 
m-am îmbrăcat. Înainte să mă alătur lui, Caffrey m-a oprit 
o clipă, cu mâna pe braţul meu. 

— Nu am vrea să mai fim aici când o să se lumineze, a 
Zis. 

— Nu-ţi face griji, am spus. Nu o să dureze mult. 

Nightingale părea sfrijit şi fără culoare în lumina de 
sodiu a felinarelor, avea cearcăne sub ochi şi, deşi încerca 
să ascundă asta, am văzut câte un tremur ocazional. Îşi 
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ţinea ternă expresia feţei. 

— Aţi vrea să mergeţi primul, domnule? am zis. 

A făcut semn că da, însă mi-a aruncat o privire lungă 
înainte să ofteze. 

— Când te-am luat ca ucenic, am crezut că o să pot să te 
protejez de la confruntarea cu anumite „decizii”. Văd acum 
că am greşit, şi îmi cer scuze. Astea fiind spuse, ce 
dracului ai crezut că o să obţii? 

— Am încercat să îmi fac datoria ca ofiţer de poliţie care 
a depus un jurământ, sub Drepturile Omului, am zis. Să 
aleg, sub mandatul conferit de articolul doi, să folosesc 
forţa doar dacă este absolut necesar şi ca orice nenorocit 
pe care-l omorâm să ştie ce-l aşteaptă. 

— Presupunând că extinzi definiţia drepturilor omului la 
vampiri şi himere, a completat Nightingale. 

— Atunci am face bine să aflăm hotărârea unei instanţe 
de judecată sau, şi mai bine, să punem Parlamentul să 
clarifice legea, am spus. Dar nu e locul nostru să luăm 
deciziile, domnule... Nu e aşa? Noi suntem doar poliţai. 

— Dacă ar fi fost urâte, Peter, ti-ar mai fi păsat măcar pe 
jumătate decât îţi pasă acum? a întrebat Nightingale. Sunt 
unele lucruri hidoase prin lume care pot glăsui şi raţiona, 
şi mă întreb dacă ai fi la fel de iute în a le lua apărarea. 

— Poate că nu, am zis. Dar asta nu mă face superficial, 
nu mă face să fiu incorect. 

— Estimez că Simone şi surorile ei au omorât sau 
mutilat aproape două sute douăzeci de oameni din 1941 
încoace, a spus Nightingale. Oamenii ăştia aveau şi ei 
drepturile lor. 

— Vreau să spun că nu ne putem preface că legea nu 
există, am zis. 

— Foarte bine, a spus Nightingale. Hai să presupunem 
că le arestăm şi, Dumnezeu ştie cum, încercăm să le 
condamnăm pentru... 

— Omucidere prin neglijenţă gravă, domnule, am zis. 
Sunt de părere că ar fi rezonabil să ne aşteptăm ca ele, 
după vreo douăzeci de ani, să fi observat că nu mai 
îmbătrânesc şi că iubiții lor dau colţul în mod regulat. 
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— O să spună că nu-şi mai amintesc, a zis Nightingale. 

— Şi le cred, domnule, am zis. Ceea ce înseamnă că 
suferă de o formă de boală mintală aşa cum este definită 
de Legea Sănătăţii Mintale din 1983, iar din moment ce 
sunt o ameninţară evidentă la siguranţa publicului larg, le 
putem reţine sub prevederile Secţiunii 135 din legea 
anterior menţionată şi să le transferăm într-un loc sigur 
pentru îngrijire şi evaluare. 

— Şi când li s-ar face foame? a întrebat el. Crezi că să le 
înfometăm de moarte este mai uman? 

— Nu ştim dacă ar muri, am zis. Poate că metabolismul 
lor s-ar transforma, iar dacă asta eşuează, le putem hrăni. 
Luau mai puţin de o victimă pe an - n-ar avea nevoie de 
mai mult de-atât. 

— Şi vrei să-ţi petreci restul vieţii făcând asta? 

— Nu poţi să extermini pe cineva doar pentru că e mai 
convenabil, am zis. Pentru ce au murit toţi prietenii 
dumneavoastră, cei ai căror nume sunt pe acel perete, 
pentru ce au murit dacă nu pentru asta? 

El s-a dat în spate. 

— Nu am deloc habar pentru ce au murit, a spus. Nu am 
ştiut nici atunci şi nu ştiu nici acum. 

— Eh, eu ştiu, am zis. Chiar dacă dumneavoastră aţi 
uitat. Au murit deoarece au crezut că există un fel mai bun 
de a face lucrurile, chiar dacă ei încă se mai contrariau 
asupra a ce ar însemna asta. 

Am văzut în ochii lui - voia cu tărie să creadă. 

— Nu e ceva ce nu am putea să rezolvăm, am zis. Chiar 
îmi spuneţi că dumneavoastră, eu şi dr. Walid nu putem să 
găsim o soluţie? Poate aflu o cale prin care să le hrănesc 
cu calculatoare de buzunar şi telefoane mobile. Poate că 
dacă le facem bine vom putea să-i facem şi pe alţii bine. 
Nu ar fi asta mai important decât să aruncăm cu grenade 
cu fosfor în ele? În plus, lui Molly s-ar putea să-i placă să 
aibă companie. 

— Vrei să le ţinem în Bizarerie? 

— Iniţial, am zis, până ce aflăm cât de mult ne putem 
încrede în ele. Odată ce le stabilizăm pe jumătate, putem 
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găsi un adăpost de compromis. Preferabil undeva unde nu 
sunt scene de jazz. 

— Asta e nebunie curată, a spus Nightingale. 

— Şi ar putea să îl scoată pe Toby la plimbare, am mai 
Zis. 

— A, da, în cazul ăsta de ce nu deschidem larg uşile la 
toată lumea? a spus el, şi în clipa aia am ştiut că l-am 
convins. 

— Nu ştiu, domnule. Nu ar fi mai bine un proiect pilot? 

— Tot nu ştim încotro s-au dus, a zis. 

— Ştiu eu. 


Am mutat van-ul Transit pe Great Windmill Street şi l- 
am parcat lângă McDonald's, lăsând armata privată 
înăuntru în timp ce am mers să verificăm intrarea 
personalului de la Cafe de Paris. 

— De ce nu-l trimitem pe Frank acasă? 

— Norocul îi favorizează pe cei precauţi, a zis 
Nightingale. 

Uşa de la intrare era întredeschisă, lucru care însemna 
nu numai că Simone era probabil înăuntru, ci şi că aveam 
motiv rezonabil ca să intrăm în incintă fără un mandat de 
percheziţie, conform prevederilor Secţiunii 17 a Legii 
Poliţiei şi Probelor Penale din 1984. În bucătărie era sticlă 
spartă. În mod clar se serviseră singure cu o gustare în 
miez de noapte. Uşa de la frigiderul cu şampanie fusese 
lăsată deschisă, iar huruitul compresorului ne-a urmărit 
până la holul de serviciu. 

— Probabil că sunt în sala de bal, am zis, iar Nightingale 
a încuviinţat. Daţi-mi cinci minute ca să le calmez, apoi 
intraţi. 

— Fii atent, a spus el. 

Holul de serviciu făcea o curbă scurtă şi se termina la o 
uşă care m-a dus pe pasarela care veghea întreaga 
lungime a sălii de bal. Spre deosebire de ultima dată când 
o vizitasem, mesele fuseseră aşezate într-un oval în jurul 
ringului şi acoperite cu cearşafuri albe apretate. 

Am ştiut imediat ce le-am văzut stând pe vechea lor 
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masă, surprinzător de mică şi aflată la ora unu şi un pic în 
concordanţă cu trupa. Era un trio de sticle puse pe ea - 
câte una pentru fiecare. M-a apucat un gol în piept şi un 
ţiuit în urechi, dar m-am forţat să cobor scările ca să 
verific. Încă mai purtau hainele pe care le avuseseră când 
ne-am despărţit, dar se chinuiseră să se aranjeze cu cel 
mai bun ruj şi cea mai bună mascara, încât să fie cât mai 
prezentabile. Testele ulterioare efectuate de dr. Walid au 
indicat faptul că făcuseră fapta cu alcool şi fenobarbital, 
formulă ce se potrivea cu blisterele de medicamente goale 
puse ordonat în geanta de mână a lui Peggy. 

Sinucigaşii sunt arareori frumoşi, dar surorile reuşiseră 
să evite alunecatul membrelor sau scursul pe la colţul 
buzelor sau voma. Cred că ar fi fost mulţumite cu tabloul 
pe care-l creaseră - trei tinere strălucitoare prinse la 
apogeul vieţii lor. Eram atât de furios, încât a trebuit să 
mă oblig să mă opresc şi să inspir adânc înainte să pot 
continua. 

Ochii lui Simone erau larg deschişi. Părul îi era lăsat 
liber în jurul umerilor şi a fost nevoie să îl dau pe spate ca 
să îmi pot pune degetele pe gâtul ei. Pielea era doar un pic 
rece, iar ora decesului s-a stabilit mai târziu a fi fost cu 
aproximativ douăzeci de minute înainte să sosesc eu - cam 
pe când discutam etică comparativă cu Nightingale. Atât 
de aproape de ea, îi putem mirosi caprifoiul şi praful de 
cărămidă. Însă muzica, care abia acum realizam că fusese 
întotdeauna acolo, dispăruse., 

Nu am sărutat-o, sau ceva. 

Nu am vrut să contaminez scena crimei. 
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14. 
M-AM TREZIT ÎN DIMINEAŢA ASTA 


Aşa reuşeşti să te ridici din pat a doua zi. Îţi dai 
cuvertura la o parte, îţi roteşti trupul, îţi pui picioarele pe 
podea şi te ridici. Apoi e un pişulică, o baie, te îmbraci, te 
duci jos, mănânci micul-dejun, discuţi cu şeful tău, te 
antrenezi cu forma, mănânci prânzul, loveşti până la 
epuizare sacul de box, duş, îmbrăcat, intrat în Ford-ul Asbo 
şi condus în oraş ca să te asiguri că îţi e observată faţa. 
Faci toate astea pentru că este slujba ta, pentru că e 
necesar şi pentru că, dacă e să fii sincer, îţi place. Repetă 
procedura până ce visurile urâte se opresc sau doar te 
obişnuieşti tu cu ele - indiferent care vine prima. 

A fost alcătuit un raport al medicului legist privind 
decesele, care a conchis că ele s-au sinucis, aşadar surorile 
au câştigat o scurtă clipă de faimă cu pactul lor. Însă 
nimeni din mass media nu a fost atât de interesat încât să 
facă o investigaţie proprie. Nightingale s-a ocupat de 
ancheta ulterioară, cu ajutorul a doi detectivi împrumutaţi 
de la CID-ul din Westminster, unul dintre ei fiind favorita 
mea Fată Ninja Somaleză. Nu a fost posibil să li se 
dezvăluie că erau vampiri de jazz nemuritori, aşa că a 
căzut pe umerii mei să continui descâlcirea iţelor. 

Simone Fitzwilliam, Cherie Mensier şi Margaret „Peggy” 
Brown au fost declarate dispărute de către părinţii lor în 
anul 1941, iar deşi poliţia a desfăşurat o investigaţie, 
fusese superficială în cel mai bun caz - şi de ce nu? Oraşul 
era în flăcări tot timpul. Am luat în calcul să le caut rudele 
cele mai apropiate, însă ce le-aş fi zis? Că nişte stră- 
mătuşe muriseră în faimoasa bombardare a Cafe de Paris, 
dar reuşiseră să aibă o viaţă de apoi destul de drăguță? 
Totul până ce m-am pus eu de-a curmezişul şi am făcut să 
fie omorâte, din nou? 

Am reuşit totuşi să dau de profesoara lor, dna 
Patternost, care trecuse Atlanticul după război şi se 
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mutase cu o Sadie Weintroub, secretară de producător de 
la Warner Brothers, la minunatul lor bungalou în stil fermă 
din Glendale. 

Am găsit oameni care crescuseră în Soho după război şi 
care îşi aminteau de cele trei fete care locuiau pe Berwick 
Street. Unii au fost de părere că erau nişte bunăciuni, alţii 
că erau lesbi, însă majoritatea nu le-au acordat prea multă 
atenţie - aşa era Soho pe vremuri. 

Am găsit destule dovezi ca să le leg de cincisprezece alte 
cazuri de decese, toate ale unor muzicieni de jazz, precum 
şi de alte nouăzeci şi şase de cazuri unde e probabil să fi 
contribuit alături de boli cronice şi decăderi ale carierelor, 
taică-meu fiind una din situaţii. Nimic din ce am descoperit 
nu m-a convins că Simone şi „surorile” ei aveau vreo idee 
despre durerea şi suferinţa pe care o lăsau în urma lor. Dr. 
Walid a făcut o încercare pe jumătate de mântuială în a mă 
convinge că era posibil ca Simone să fi fost pe de-a 
întregul conştientă de acţiunile ei şi că eu căzusem pradă 
înşelătoriei stângace a unui monstru sociopat infect. Însă 
eu ştiam că doar se străduia să mă facă să mă simt mai 
bine. 

Am scris naraţiunea cazului, cu note de subsol, am 
tipărit-o, am ataşat documentele aferente şi am pus-o într- 
un dosar care a ajuns în secţiunea securizată a bibliotecii 
mundane. Apoi am şters totul de pe calculatorul meu şi am 
schimbat numărul de identificare a cazului în HOLMES şi 
în PNC, astfel încât să nască un semn de întrebare oricui 
ar fi încercat să îl caute. Era posibil ca vreun jurnalist de 
investigaţii înzestrat să fie în stare să observe că sunt o 
serie de numere disparate ale deciziilor legistului cu 
aceleaşi referinţe de caz ca ale Poliţiei Metropolitane, dar 
ţinând cont că niciun fotbalist, star pop sau membru al 
casei regale nu fusese implicat, nu era ceva de care să mă 
îngrijorez. 

M-am îngrijorat de Cel Fără Chip, bărbatul cu masca, 
care putea prinde mingi de foc şi para atacuri cu coşuri de 
fum zburătoare. Singurul lucru care mă îngrijora mai mult 
decât ideea unui vrăjitor călit cu o plăcere bolnavă pentru 
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experimente pe fiinţe umane era gândul că Geoffrey 
Wheatcroft probabil că antrenase mai mult de un singur 
om din restrânsul lui club magic. Cât de mulţi Micuţi 
Crocodili erau pe-acolo prin lume, m-am întrebat, şi câţi 
dintre ei erau dobitoci nenorociţi ca Cel Fără Chip? Ştiu că 
şi Nightingale se îngrijora de asta, deoarece petrecea mult 
mai mult timp pe pista de tir decât obişnuia înainte. 

În prima luni din octombrie, taică-meu şi Clandestinii au 
cântat în primul lor concert oficial sub noul nume. S-a 
petrecut la Round Midnight din Chapel Market, în 
Islington. Taică-meu a navigat printr-un set de două ore 
fără să şovăie nici măcar o dată, şi a fost şi un moment în 
care, în timpul faimosului solo din „Love for Sale”, privirea 
de pe chipul lui era atât de transcendentă, încât m-am 
întrebat dacă nu cumva era o legătură între muzică şi 
magie şi că poate jazz-ul chiar însemna viaţă. 

A fost frânt după gig, deşi tot încerca să o ascundă, aşa 
că i-am pus pe el şi pe maică-mea într-un taxi, am dat 
bacşiş şoferului şi mi-am fluturat legitimaţia de poliţist ca 
să mă asigur că îşi va îndeplini sarcina cu cea mai mare 
conştiinciozitate de-a lungul întregii călătorii. Apoi m-am 
întors înăuntru ca să sărbătoresc la un pahar cu Max, 
Daniel şi James, dar Round Midnight e un pic cam scump, 
aşa că ne-a mutat mai sus pe stradă, la Alma, unde berea 
era mai ieftină şi aveau meciuri de fotbal la televizor. 

— Au cerut să mai venim, a zis James. 

— Asta-i pentru că i-am momit pe clienţi să cumpere 
băuturi, a spus Max. Face bine la afaceri. 

— Muzica mereu face bine la afaceri, a zis James. 

— Felicitări, am spus eu. Sunteţi o trupă adevărată, şi 
necunoscuţii chiar sunt dispuşi să plătească bani ca să vă 
vadă cântând. 

— Mulțumită tatălui tău, a zis Max. 

— Şi lui Cyrus, a spus Daniel. 

— Pentru Cyrus, a zis Max, şi am dat pe gât un pahar în 
numele lui. 

— Ai aflat până la urmă ce s-a întâmplat? a întrebat 
James. Cu Cyrus, vreau să zic. 
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— Nu, prietene, am spus. Investigația a fost 
„neconcludentă”. 

— Pentru misterele nerezolvate ale Comisariatului de 
Jazz, a zis el. 

Am ţinut un toast şi pentru asta. 

— Şi pentru Clandestinii lui Lord Grant, am spus, şi am 
ţinut un nou toast. 

Am tot închinat pahare alte trei runde, după care ne-am 
dus să luăm un curry şi ne-am îndreptat spre case. 

Nu am cu adevărat coşmaruri. Dorm chiar bine, după 
toate cele petrecute, dar am amintiri la fel de vii ca 
vestigia. Mirosul de caprifoi, fonfăitul pe care-l făcea 
atunci când râdea, rotunjimea ei atunci când stătea în 
braţele mele. Uneori mă ţin treaz până la orele dimineţii. 

Deci mă culcasem cu un vampir de jazz. Avea rost într- 
un mod bizar. Zeiţă a unui mic râu din sudul Londrei, 
vampir de jazz din Soho, ce mai urma? Un vârcolac din 
Chelsea, un demon din Sydenham? Am decis să concep 
nişte reguli numai ca să pot adăuga reguli noi la reguli; nu 
fi niciodată lipsit de respect cu mama cuiva, nu juca 
niciodată şah cu mafia kurdă şi nu te culca niciodată cu o 
femeie care e mai magică decât tine. 


Era o zi mizerabilă de octombrie când am ieşit din 
Londra, în timp ce mă târâm din oraş la ora de vârf a 
traficului, am avut timp să privesc oamenii îndreptându-se 
către muncă, cu hainele ridicate, umerii lăsaţi, capetele în 
jos - vara se terminase, iar promiţătorul fundaş central al 
zilei se afla într-un avion către Rio alături de o maseuză 
din Malaga. 

Însă Londrei nu-i păsa. Ei niciodată nu-i pasă atunci 
când o părăseşti, pentru că ştie că la fiecare om care 
pleacă vin alţi doi în loc. Pe lângă asta, era prea ocupată să 
se dea cu ruj neon şi să se înţolească în roşu şi auriu. Nu 
ştii, dragă, că fotbaliştii sunt aşa de vara trecută? Scena 
teatrelor e unde se petrece acum viaţa. Căuta un star de la 
Hollywood care să-şi dovedească talentele sale actoriceşti 
în West End. 
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Am trecut din nou de Colchester, iar de data asta am 
sunat înainte, aşa încât Lesley să ştie că vin. Pe măsură ce 
mă apropiam de un orizont cenuşiu, Brightlingsea se 
acumula în jurul maşinii mele ca o piatră cubică sub un cer 
înnorat. Când am tras în dreptul casei lui taică-său, Lesley 
mă aştepta sub felinar. Sfidând vremea, purta un hanorac 
impermeabil şi scăpase de eşarfa de rockstar şi de 
ochelarii de soare în favoarea unei măşti de proveninţă 
NHS făcută din plastic roz hipoalergic. Când a vorbit, încă 
mai era cu vocea altuia. 

— Am ceva să-ţi arăt, a zis ea. 

Pe drumul printre străduţele înguste, am întâlnit un 
cuplu de localnici care au făcut veseli cu mâna la Lesley şi 
care mi-au aruncat o privire suspicioasă mie. 

— Avantajul de a locui într-un orăşel, a spus. Toată 
lumea ştie, nimeni nu e şocat. 

— Nu cred că le place de mine, am zis. 

— Îşi dau seama că eşti din oraşul cel pervertit de 
păcate, a spus. 

Am trecut prin parcarea plină de şalupe, baricadate 
pentru iarnă, cu vântul rece cântând printre ancore, şi 
către esplanada cu plaja încadrată de şirul lung de cabane 
şi piscina betonată. Lesley m-a condus înapoi la adăpostul 
din cărămidă, cu desenele lui murale ale unor ceruri 
improbabil de albastre şi plaje albe. 

— Acum o să îmi dau jos masca, a zis Lesley. Crezi că 
faci faţă? 

— Nu, am zis. Dar o să încerc. 

Lesley s-a moşmondit la legăturile de pe-o parte. 

— Sunt ale naibii de migăloase, a zis. Mai am una de 
Velero şi e şi mai groaznică - gata. 

Şi înainte să am ocazia să mă pregătesc, masca a căzut. 

Era mai rău decât îmi imaginasem. Atât de rău, că 
mintea mea nu putea accepta faptul că acela îi era chipul. 
Bărbia dispăruse. În loc de ea, pielea care încadra o buză 
de jos grotescă aluneca într-o serie de umflături 
neregulate până ce ajungea la pielea nevătămată şi netedă 
a gâtului. Nasul era fără formă, plat, un nod răsucit de 
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piele rozalie care stătea în centrul unei serii de cicatrici 
albe zdrenţuite care se târau de-a lungul obrazului şi a 
frunţii. Am tresărit. Dacă nu m-aş fi abținut să stau 
nemişcat, m-aş fi dat în spate până în capătul adăpostului. 

— Pot să îmi deschid acum ochii? a întrebat ea. Ai 
terminat? 

Am zis ceva; nu-mi mai amintesc ce. A 

Ea şi-a deschis ochii. Încă mai erau albaştri. Încă mai 
erau ochii lui Lesley. Am încercat să mă concentrez asupra 
acelor ochi. 

— Ce părere ai? a întrebat. 

— Am văzut şi mai rău, am zis. 

— Mincinosule, a spus ea. Cum ar fi cine? 

— Taică-tu, am zis. 

Nu era nostim, însă am văzut că a apreciat efortul. 

— Crezi că o să poţi să te obişnuieşti cu asta? 

— Să mă obişnuiesc cu ce? 

— Cu faţa mea, a zis. 

— Tot vorbeşti într-una de faţa ta, ştii? am zis. Eşti prea 
vanitoasă. Trebuie să te gândeşti în schimb la ceilalţi 
oameni în loc de tot timpul la tine. 

— Şi la cine, mă rog, ar trebui să mă întreb? 

Era într-adevăr hidos felul în care pielea ei de sub gură 
se încreţea atunci când vorbea. 

— Păi, la mine, spre exemplu, am zis. Când m-ai târât pe 
lângă toate bărcile alea, m-am înţepat la un deget. 

— Da? 

— Şi doar al naibii de tare. Vreau să spun că degetul 
meu mare de la picior e foarte umflat acum. Vrei să-l vezi? 

— Nu vreau să-ţi văd degetul mare de la picior. 

— Eşti sigură? 

— Sunt destul de convinsă, a zis şi a început să îşi pună 
masca la loc. 

— Nu trebuie să faci asta, am spus. 

— Nu-mi place când aleargă prin jur copii, a zis ea. 

Am încercat să nu îi arăt cât de uşurat eram după ce 
masca i-a ascuns faţa din nou. 

— Mai urmează şi alte operaţii? am întrebat. 
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— Poate, a zis. Dar vreau să îţi arăt acum altceva. 

— OK, am spus. Ce? 

Şi-a întins mâna, iar deasupra ei a făcut un glob de 
lumină de o minunată nuanţă sidefie - era mult mai 
drăguță decât orice luminenţă pe care o produsesem eu 
vreodată. 

— Să-mi fut una, am zis. Poţi face magie. 
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NOTĂ ISTORICĂ 


Ken „Şolduri-de-Şarpe” a murit într-adevăr pe 8 martie 
1941 în timp ce era pe scena de la Cafe de Paris. Martorii 
oculari sunt clari când precizează că el cânta „Oh Johnny” 
în momentul în care a lovit bomba, dar mi-am permis 
libertatea de a schimba acest detaliu din moment ce, 
sincer, „Body and Soul” e un titlu de capitol mult mai bun. 
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MULTUMIRI 


Toată lumea din cartea de dinainte, plus echipa de le 
Arhiva Metropolitană şi Sarah pentru că m-a strecurat în 
Groucho. 
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DESPRE AUTOR 


Ben Aaronovitch s-a născut în 1964. Descoperind din 
fragedă tinereţe, la douăzeci de ani, că are un singur 
talent, s-a apucat de scenaristică, care s-a dovedit un 
succes fulminant. A scris texte TV pentru Doctor Who, 
Casualty şi cea mai ieftină soap opera SF din lume, Jupiter 
Moon. După care a scris pentru seria New Adventures de 
la editura Virgin, până ce i-au topit tirajele. 

Apoi Ben a intrat într-o perioadă întunecată, iluminată 
doar de un episod din Dark Knight, o carte pentru editura 
Big Finish şi dramele 7 Audio de la Blake, excelent primite, 
mai puţin bine plătite. 

Prins într-un cerc vicios al dezamăgirii şi disperării, Ben 
a fost în cele din urmă forţat să îşi întreţină pasiunea 
costisitoare pentru achiziţii de carte lucrând ca librar la 
Waterstones. Ironic, s-a întâmplat să găsească luminiţa de 
la capătul tunelului în timp ce aranja pe rafturi cărţile 
altora. Va scrie propriile sale cărţi, va permite prozei să îi 
cuprindă inima şi va recuceri lumea. Aşadar, asigurându-şi 
subzistenţa cu nimic altceva în afara cafelei instant şi 
mâncării la pachet japoneze, Ben s-a înhămat la călătoria 
epică intimă care a devenit Râurile din Londra. 

Ben Aaronovitch locuieşte în prezent în Londra şi spune 
că o va părăsi doar atunci când îi vor smulge oraşul dintre 
degetele sale reci şi moarte. 
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„Revigorant, original şi o lectură încântătoare.” 
- Charlaine Harris 


„Râurile din Londra e povestea a ce s-ar întâmpla dacă 
Harry Potter ar creşte mare şi s-ar alătura Poliţiei 
Londoneze. O carte cu detectivi de o imaginaţie 
debordantă şi care te va binedispune cu siguranţă.” 

- Diana Gabaldon 


„Construită cu detaliu şi imaginaţie... Aaronovitch este 
un scriitor care trebuie urmărit.” 
- Peter F. Hamilton 
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Melodia. Asta remarcă întâi de roate polițistul şi ucenicul 
vrăjitor Peter Grant atunci când examinează trupul lui 
. Cyrus Wilkins, cântăreş de jazz în timpul liber şi contabil 


timp ce cânta pe scena unui club din cartierul Soho al 
Londrei. Ritmul vechilor melodii de jazz se ridica din 
corpul său — un semn clar că ceva la moartea bărbatului nu 
este natural, ci supranatural. 


Trup şi sullet. Asta este şi coca ce riscă Peter Grant pentru 

a investiga o serie de decese similare din zona Soho. Cu 

ajutorul cherului său superior, Inspector Sef Thomas 

Nightingale, ultimul vrăjitor din Anglia, şi cu asistenţa 
frumoasei fane a lumii jazz-ului Simone Fitzwilliam, Peter 
descoperă o primejdie magică letală — una care conduce la 
treptele propriei case şi la o promisiune uitată a unui tânăr 
muzician: talentatul cântăreț de trompetă Richard „Lord” 
; Grant — altfel cunoscut ca dragul tată al lui Peter. 


„Reviporant, original şi o lectură inrânrătoare” 
CHARLAINE HARRIS — 


„Seria Peter Grant e povestea a ce s-ar intâmpla dacă 
Harry Potter ar creste mare şi s-ar alitura Poliţiei 
Lomdoneze. O carte cu detectivi de o imaginaţie debor- 
dantă şi care te va binedispune cu siguranţa.” 

DIANA GABALDON — 


«Construită cu detaliu şi imaginaţie... Aaronovitch este 


un scriitor care trebuie urmărit.” 
— PETER F. HAMILTON — 
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